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مقدمه المترجم 


تستحق القصة القصيرة بوجه عام والأمريكية بصفة خاصة أن 
يحتفى بها بمناسبة انقضاء قرنء شاركت دون ريب فى بناء صرحه 
التقافى والاجتماعى. وهو القرن الذى فيه نضجت وفيه استقرت 
لتستقبل القرون التى سوف تجىء بعده بخطى واثقة بالمستقبل مطمتنة 
للخلود. وكتاب هذه القصص عاشوا خلال القرن العشرين وشهدوا 
أحدائه وتأثروا بها وعبروا عنها أو عن بعضها. والقرن العشرون هو 
قرن الانتقالات الكبرى فى تاريخ البشرية عامة وتاريخ أمريكا خاصة. 
فهو قرن الحروب المتصلة - أو يكاد أن يكون قرن الحروب المتصلة 
- التى لم تعرف البشرية مثلها عمقا فى التدمير وبعدا فى التغيير. فهو 
القرن الذى دالت فيه ممالكء. وانهارت إمبراظوريات»؛ وتبدلت خرائط, 
وقامت جمهوريات بسبب نشوب حربين عالميتين فى بدايته وفى 
منتصفه بالإضافة إلى حرب وصفت بأنها باردة مع أن ضحاياها من 
البشر زادوا على ضحايا الحربين العالميتين ومع أن التغيير الذى 
أحدثته تلك الحرب الباردة لم يكن أقل خطرًا! من التغيير الذى أحدثته 
الحربان العالميتان والدليل على ذلك أن الحرب الباردة انتهت بسقوط 
الاتحاد السوفييئى الذى كانت مساحته أكثر من خمسة وعشرين مليونا 
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من الكيلومترات المربعة المتصلة. كانت الولايات المتحدة القوة 
الحاسمة فى هذا السقوط مما زاد من نفوذها وأتاح لها التدخل فسى 
الشئون الدولية للحفاظ على مصالحها أحيانا وفرض هيمنتها أحيانا 
أخرى. 

شهد كتاب هذه القصص إذن الحرب العالمية الأولى والحرب 
العالمية الثانية والحرب الأهلية فى إسبانيا والكساد التجارى الكبير فى 
الثلاثيتيات وظهور الأنظمة الشمولية فى ألمانيا وروسيا وغيرهما من 
دول المعسكر الشيوعىء ثم شهدوا الثورات المتتابعة السياسية وإلعلمية 
والاجتماعية والأدبية وغيرها. شهدوا ثورات التحرر الوطنى ونهاية 
عصر الاستعمارء وشهدوا الإنجازات العلمية الهائلة التى جعلت مسن 
القرن العشرين قرن السيارات والطائرات والصواريخ وانشطار النواة 
والكومبيوتر والصعود إلى الفضاء والنزول إلى أعماق الأرض. شهد 
كتاب هذه القصص هذا كله وعبروا عنه فى القصة القصيرة التى لقيت 
اهتمامًا من الأمريكيين يفوق اهتمامهم بسائر الفنون الأدبية الراسخة 
كالرواية والشعر والمسرحية. 

ازدهرت القصة القصيرة فى الأدب الأمريكى حين بدأ 
انحسارها فى الأدب الأوروبى فى العصر الفكتورى الذى سادت فيه 
الرواية الطويلة وعلا صوت الشعر. وقد شهد الثلث الأخير من القرن 
التاسع عشر انتقال القصة القصيرة إلى الولايات المتحدة حين تجاهلها 
الإنجليز والفرنسيون. توقف الإنجليز عن تناول القصة القصيرة فى 
مناظراتهم وأنديتهم؛ وفى معرض حديثهم عن دور الأدب فى الحياة لم 
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نجد من النقاد الإنجليز من ببحث عن أى دور للقصة القصيرة» ولم نجد 
منهم من يتناولها بالنقد والتحليل مثلما كان الشأن مع الرواية والشعر. 
وربما كان للصحافة دور فى الحط من قدر القصة القصيرة فى نظفر 
قرائها وذلك للصلة الوثيقة بين الاثئتين» فلم يكن ديكنز وموباسان 
وكلنعايتكروق القتضهع القصدير #والطويلة لاهن خلال الصنطاقة الى 
شهدت أيضا ازدهارا لافتا فى القرن التاسع عشر. 


استقرت القصة الأمريكية القصيرة إذن فى القرن التاسع عشر 
على يد إدجار ألان بو وهوثورن وثورو وغيرهم. فقد كتب هوثشورن 
القصة القصيرةٌ فى عام 847 1ء وقدم بو تعريفه للقصة القصيرة فى 
العام نفسه ومن قوله: 

لا نستطيع أن نقرأ الرواية فى جلسة واحدة... الرواية نظرًا 
لطولها لا تحقق التأثير الشامل الذى تصبو إليه... لأن القارئ الذى 
يتوقف بعد قراءة فصل أو فصلين من الرواية لأن شئون حياته اليومية 
تحول بينه وبين مواصلة القراءةء إنما يهدم الانطباع الشامل القفوى 
الذى يتركه العمل الأديى فى الوهلة الأولى. والقصة القصيرة 
شأنها فى ذلك شأن القصيدة القصيرة وكل عمل فنى مختصر تتيح 
للكاتب أن يفرض رؤيته كاملة على القارئ. أثناء القراءة تصبح روح 
القارئ فى قبضة المؤلف؛ فى مأمن من المؤثرات الخارجية والظروف 
الطارئة التى من شأنها أن توقف القراءة» وفى مأمن من الملل والسآم 
أيضا اللذين قد يمنعان القارئ من مواصلة القراءة. 
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كان بو يعبر فى الواقع عن المزاج الأمريكى الذى يتفق مع 
الأدب القصير. وكانت القصة القصيرة هى الشكل الطبيعى الذى وجد 
فيه الأمريكيون ضالتهم التى عبروا من خلالها عن طريقة حياتهم فى 
مجتمع ليس الاستقرار من طبيعته. يقول البروفسور أ. والتون ليئز 
موكذا: 

وجد الأمريكيون ضالتهم فى القصة القصيرة يسبب ضحالة 
الحياة الأمريكية وافتقارها للنسيج الاجتماعى الغنى والمعقد الذى تمتاح 
منه الرواية عادة. الأدب الموجز كان الصيغة المثلى والطبيعية للتعبير 
المثلى للتعبير عن خبرة اجتماعية محلية ومجزأة برغم توافر رؤية 
كونية شاملة لدى هؤلاء الكتاب. 

ولم تكن قصص بو مع ذلك مخلصة للحياة الأمريكية فى 
تصويرها شن للشخصيات وتناولها للأحدات ورسمها للمشاهد؛ وإنما كانت 
تنطلق فى ذلك كله من .الحياة الأوروبية التى كان بو خبير'ا بها. 
اتصلت كتابات بو القصصبية بالحياة الأوروبية أكثر من اتصالها بالحياة 
الأمريكية. وكان بو يكتب وفى ذهنه الحياة الأوروبية» وعينه على 
الرومانسية فى أوروبا وليس على البراجماتية فى أمريكا. وكان 
هوثورن يقول: إنه لا يستطيع أن يكتب رواية متخذا من حياة قصيرة 
ضحلة كالحياة الأمريكية مادة لهاء وكان يقول: إنه لا يستطيع أن يكتب 
رواية يكون فيها البطل أضخم من الحياة ذاتها. وحين كتب هوثورن 
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الرواية اتخذ من حياة الناس فى نيو إنجلاند موضوعا لها وهى حياة 
بيوريتانية محافظة شديدة الصلة بالعصر الفكتورى الإنجليزى. ولكن 
بو وهوثورن هما رائدا القصة الأمريكية القصيرة دون منازع؛» وهما 
اللذان غرسا هذا الفن فى الثربة الأمريكية وتولياه بالرعاية حتى أثمر 
بعد ذلك ثمار! أمريكية خالصة إلى أن جاء هرمان ملفل الذى كان أكثر 
اقترابا من الحياة الأمريكية فى رواياته وقصصه القصيرة:ء فقد كانت 
شخصيائه مغامرة شديدة الطموح ساعية لتحقيق أهدافها مهما كانت 
التكلفة وهى شخصيات تعبر أصدق تعبير عن الإنسان الجديد فى 
أمريكاء وهو إنسان مغامر طموح ماض فى طريقه لا يلوى على شىء 
ولا يكترث بعقبة ولا يقف أمام مبدأ. وملفل هو كاتب رواية موبى دك 
التى يعتبرها البعض أفضل رواية أمريكية على الإطلاق. وملفل هو 
الذى صور فى قصصصه القصيرة الصراع بين الأعراق المتباينة التى 
هى سمة من سمات المجتمع الأمريكى؛ وكان يتنتبأ بشورة الأقليات 
الملونة وخاصة للزنوج على الأغلبية البيضاء. وكان ملفل ينطلق في 
ذلك كله من حياته الغنية بالتجاربء فقد عمل موظفا فى بنك وبائعًا فى 
متجر وأجيرً!ا فى مزرعة ومعلمًا فى مدرسة وبحارًا فى سفينة» 
ومارس أعمالا أخرى كثيرة مما زوده بمادة وفيرة اس تعملها فى 


. 


قصيصك . 


كانت قادرة حقا على الدخول بالقصة القصيرة إلى أفاق القفرن 
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العشرين. يسجل أول القرن العشرين أسماء أمبروز بيرس وفرانك 
هاريس وهاملن جارلاند وجاك لندن وستيفن كرين وأو هنرى وويلا 
كاثر وشروود أندرسن وكاترين أن بورتر وسنكلير لويس. وكان يمكن 
لستيفن كرين أن يكون أعظمهم جميعا لولا أن وافاه الأجل بمرض 
السل ولم يتجاوز التاسعة والعشرين من عمره. وستيفن كرين هو الذى 
كتب رواية نوط الشجاعة الأحمرء وعدذا من المجموعات القصصية 
منها القارب المفتوحء والوحشء واللوكائدة للزرقاء. 


ولعب جاك لندن وأو هنرى دور بارزًا فى تأصيل القصة 
القصيرة فى الأدب الأمريكى وجعلها أمريكية خالصة. وكان جاك لندن 
ماركسيا يؤمن بالصراع بين الطبقات وكان لنشأته فى سان فرأنسيسكو 
مجهول الأب تأثير على أدبه وحياته: فقد تعلم كيف يكون الاعتماد 
على النفسء وكان يحب السفر حتى حاز ثروة كبيرة وخبرة أكبر فى 
شئون الحياة والعباد. وكرس بعد ذلك قلمه للكتابة عن المحبطين 
والمقهورين بين مطرقة الرأسمالية وسندان البراجماتية» وكان يرى أن 
الحل يكمن فى الاشتراكية. وكان جاك لندن قارنا جيدا لداروين 
وهكسلى وسبنسر وكبلنج ونيتشه وماركس. وكانت شخصيات لندن تبعا 
لذلك أفراذًا يتحدون الظروفء ظروف الطبيعة والمجتمع فيغلبون أحيانا 
ويُغليون أحيانا أخرى. ومن ناحية أخرى تمثل كتابات جاك لندن فثرة 
الانتقال إلي القرن العشرين خير تمثيل» ففى قصصصه القصيرة بالذات 
نحس بانهيار عصر الإيمان بالدور الذى كانت تلعبه الأرستقراطية 
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كحارس أمين على القيمء ونحس كذلك بانتهاء عصر البراءة وبداية 
عصر جديد لا بقاء فيه للضعيفء» وهو العصر الذى عبر عنه شعراء 
الحداثة فى كتابات إزرا باوند وإيمى لويل وإدون إيرلئجتون روبنسون 
وإدجار لى ماسترز وربرت فروست وت. إس. إليوت وغيرهم. 
وشهد هؤلاء الكتاب انتصار أفكارهم بنشوب الحرب العالمية الأولى 
وحدوث الكساد التجارى الكبير والحرب فى إسبانيا وظهور الأنظمة 
الشمولية وصولا إلى الحرب العالمية الثانية. 

ولم يكن الشعر وحده الذى علا صوئه فى تلك الفترة» بل كانت 
القصة أكثر تعبيًا عما سمته جرترود سئين بالجيل الضائعء وهو 
الجيل الذى عبر عنه إرنست همنجواى فى رواياته وقصصه القصيرة 
على الأخص. فى تلك الفترة كتب أو هنرى القصة القصيرة بغزارة 
وكان يعبر فيها عن هزائم هذا الجيل الضائع وعن معاناة المقهورين 
والبؤساء. وفى تلك الفترة أيضا كتب تيودور دريزر روايته المأساة 
الأمريكية التى عبر فيها عن الحياة الأمريكية فى مرحلتها الانتقالية بين 
الفكتورية المحافظة والحداثة المتمردة. وكان يقول إن الأمريكيين أعداء 
أنفسهم لأن المادية هزمت نفوسهم وجردتهم مما يميز الإنسان عن 
الوحوش الضارية وهو الوازع القيمى والأخلاقى. 

وكتبت ويلا كاثر أكثر من أربع مجموعات قصصية إلى جائب 
روايائها التى تزيد على العشر. صورت ويلا كاثر الحياة فى نبراسكا 
أبرع تصويرء وعبرت عن خيبة أمل جيلها فى العالم المادى وتنبأت 
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بزوال هذا العالم. وكانت كاثر تهرب من هذا العالم إلى عوالم أخرى 
فى الزمن الماضى. ولدت ويلا كاثر فى عام 1417/7 فى جبال شمال 
غرب فرجينيا حيث كانت أسرتها تعمل بالزراعة ولكن أسرتها انتقلت؛ 
عندما كانت في السادسةء إلى مزرعة فى نبراساكا وكانت ولاية جديدة 
عندئذ يسكنها مهاجرون من ألمانيا والنرويج وتشيكوسلوفاكيا التى 
احتفت بهم فى قصصها. كانت كاثر تكن العداء للحياة الأمريكية 
الحديثة التى طغت عليها المادية وتراجعت فيها القيم الروحية؛ مما زاد 
من غربة الفرد وقضى على أمله فى حياة تقوم على الحب. ولذا 
عمدت كاثر فى رواياتها الأخيرة على الأخص إلى تذكر حياة الماضى 
القريب وإلى الإبحار بالقارئ إلى عوالم قديمة استطاعت بقلمها النابضص 
أن تعود بها حية أمام القارئ. 


وفى تلك الفترة أيضا كتب شروود أندرسن قصصه القصيرة 
القن كين فيها عن .عالك اللكداثة خاصبة قئ تجموعة له القص صيية 
'وانسبرج أوهايو" التى رسم فيها شخصيات قلقة حائرة لا تصل إلى 
هدفها وإن وصلت لا ترضى عما حققته. شخصيات تبدو لها الحياة 
كابوسا طويلا لا فكاك منه تحاول الهرب منه إلى عالم مختلشف 
لا يعرفونه؛ ومن ثم فهم معذبون ولا يحسون بالسلام النفسى. 
وشخصيات أندرسن ثعانى من الأمراض الاجتماعية وتحس بالغربة 
وتحاول أن تتخلص من هذا القيد» وفى سعيها للخلاص تبدو أفضل من 
الذين يستكينون للظلم ويخضعون لرتابة الحياة العادية. وكان أندرسن 
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يستخدم لغة مألوفة لا تصعب على القارئ متوسط الثقافة ولكنه كان 
لشخصياته. وكان فولكنر وهمنجواى يعترفان بتأثير أندرسنء وكان 
فولكنر يقول: إن أندرسن هو الأب الروحى لجيلنا. 


جعل همنجواى من نفسه المتحدث الرسمى لما يسمى بالجيل 
الضائع فى رواياته وقصصه القصيرة. نشر أولى مجموعاته القصصية 
بعنوان “فى زماننا "١94175‏ و“رجال ونساء "١1717‏ الثتى أكد بها 
موهبته. وتميز أسلوب همنجواى بالحوار المقتضب السريع فى قصصه 
القصيرة بالذات كما هو واضح فى قصة '"القتلة" التى قمنا هنا 
بترجمتها. ويأخذ عليه النقاد اهتمامه الزائد بمشاهد الدم فى رواياته 
وقصصه. وفى قصة القتلة نجد شخصياتها تواجه مصيرا غامضنًا 
وبعضها لا يأبه بما سيحدث مثل الملاكم أول أندرسن. لقد خطا 
همنجواى بالقصة خطوات واسعةء ووجد الصلة بينها وبين السنوات 
الأولى من القرن العشرين» وهى سنئوات تتميز بإحساس بالغربة وقلق 
وتمرد على الحياة. وذلك لما كان يبدو فى الأفق من اقتراب صراع 
مرير بين القوى الاستعمارية الكبيرة التى كانت تستعد لافقكراس ما 
تبقى من دول العالم الثالث ووراثة الدولة العثمانية والهيمنة الكاملسة 
على طرق التجارة ومصادر المواد الخام والسيطرة على أكبر مساحة 
من سوق الاستهلاك من أجل تصريف بضائعهم بعد أن فاضت 
وتجاوزت حد حاجتهم. وكان همنجواى؛ وغيره من الكتاب الكبارء 
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يعرف أن الصراع هذه المرة سوف يكون مرير! ومهلكا بسبب تطور 
آلة القئل وظهور أسلحة الدمار الشامل التى قضنت على الثقة فى قدرة 
العلم على توفير الأمن للإنسان كما كان يعتقد الناس فى القرن الشامن 
عشر والتاسع عشر. 

والحق أن اسم همنجواى يرتبط برواياته الشهيرة أكشر من 
ارتباطه بقصصه القصيرة فما إن تسمع اسم همنجواى حتى يقفز إلى 
ذهنك رواياته “لمن تدق الأجراس",. و'وداعًا للسلاح» و"العجوز 
والبحر"؛ و"الشمس أيضنًا تشرق". ورغم ذلك فإن قصصه القصيرة 
تتفوق على روايته الطويلة لما تتميز به هذه القصص من حيوية فى 
رسم الشخصيات وقدرة غريبة على شد انتباه القارئ من أول كلمة إلى 
آخر كلمة» وكذلك لأن شخصيات قصصه شخصيات أمريكية خالصة 
يعرفها القارئ من أول سطر يقرأه وهى ليست شخصيات نمطية 
متكررة ولكنها شخصيات مستحدثة تملؤها الرغبة فى الحياة أو تملؤها 
الرغبة فى الموت ولكنها صادقة لا تحتمل الشك. 

وشهدت فترة العشرينيات إحياء الهارام الذى أتاح للسود أن 
يكتبوا عن أنفسهم وعن معاناتهم فى مجتمع يفرق بينهم وبين الأغلبية 
البيضاء. وكانت كتابات جان تومر فى ذلك الإطار لافتةُ خاصة فى 
قصصه القصيرة وروايته التجريبية “كين" التى صور فيها مأساة السود 
بسبب التفرقة العنصرية من ناحية» وبسبب إهمال قضيتهم من قبل 
المجتمع والإعلام من ناحية ثانية؛ وبسبب استكانة السود وعجزهم عن 
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الدفاع عن قضيتهم من ناحية ثالثة. وكتب لانجسئون هيوزء بالإضافة 
ال قسنيشضعةة للفنسوو ادو قف نقيفه وو له اونا لها ادن و : 
تناولت حياة السود فى مجتمع يرفضهم. ولم تنته فترة العشرينيات حتى 
كان وليام فولكنر قد انتهى من نشر جل رواياته وقصصه القصيرة. 
وعرف فولكنر باستخدامه لتيار الوعى مع فرجينيا وولف وجسيمس 
جويس 'وشروود أندرسن. وكان فولكنر يعبر عن القضايا التى عبر 
عنها معظم كتاب الحداثة مثل تداعى القيم» بل تداعى مجتمع كامل بكل 
تقاليده وعاداته» والصراع المقيت بين الأجناس وخاصة معاناة السود 
فى هذا الصراع غير المتكافئ مع البيض. ولكن فولكنر تميز بأس لوب 
خاص تخلص فيه من العبارة الثقيلة التى نجدها عند كتاب كيار الوعى. 
فقد كتب فولكنر باللغة العامية الأمريكية أحيانا. وكان فى وسعه أن 
يرسم أمام القارئ مجتمعًا كاملا ين.بض بالحياة وخاصة المجتمع 
الأمريكى الذى يتفجر بالعنف والعنصرية والموت. وفى قصة “ذلك 
النزول عند الغروب' نجد نانسى لا تفعل شيئا حيال الموت الذى 
يتربص بها بسبب خيانتها لزوجها جوبا حين حملت من شخص أخر. 
ولكنا نحس فى الحوار بؤس السود وموقف البيض الذى يتجرد من 
العاطفة» بل نحس بالوجود الإنسانى القلق من خلال حوار ينجزه 
الأطفال أغلب الوقتء وهو ما يمنح القصة بعدا فلسفيا حرا تنشى به 
الأسئلة البريئة التى لا تبدو بريئة كل البراءة. 


أما فترة الثلاثينيات فقد شهدت تقدما من ناحية الصنعة فى 
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الأدب عامة ولم تشهد تقدما كبينا فى الكم؛ وفى كم القصة القصيرة 
على الأخصء ولا يذكر النقاد غير قصص يودورا ولتى التى كتبتها 
فى بداية الأربعينيات. ولم يكتب جون تشيفر ورايت موريس وجان 
ستافورد إلا بعد الحرب العالمية الثانية. وتوفرت القصة التى كتبت بعد 
الحرب على للهجوم على الحرب ونتائجها النفسية والمادية؛ وأنحى 
الكتاب باللاتمة على المؤسسة العسكرية الأمريكية والسياسة الأمريكية 
بصفة عامةء ومن أشهر الأعمال في هذا الصدد رواية كتبهما جون 
دوس باسوس بعنوان “لماذا نحن فى فيتنام؟" ونشرها عام .١14517/‏ ولم 
يكتب باسوس القصة القصيرة ولكنه كان يتمتع بأسلوب سهل جميل 
جعل سارتر يقول عنه فى عام 1178: إنه أفضل كاتب فى القرن 
العشرين. 

ونشرت فلائرى أوكنر مجموعتها القصصية 'الرجل الطيب 
صعب أن تجده »")١165(‏ وكانت أوكنرء التى قضت وهى فى التاسعة 
والثلاثين بمرض حلدىء تختار شخصياتها من بين البسطاء فى 
جورجيا الذين يتوقون للطمأنينة النفسية التى تأباها عليهم الحياة 
العصرية التى تغرق فى المادية وتقف موقفا معاديا للقيم ولا سيما بعد 
الحرب العالمية الثانية. لقد كان ضحايا هذه الحرب بالملايين فى 
ميادين القتال ولكن ضحاياها من المدنيين أكثر بسبب الأمراض النفسية 
التى انتشرت بعد وقف النار على الجبهة. 

لقد أصبحت القصة القصيرة فى الأربعينيات والخمسينيات أسيرة 
الحرب العالمية الثانية» تتخذ موضوعاتها من الحديث حول أسبابها 
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ونتائجهاء والعاتدين من الجرحى الذين فقدوا الإيمان بكل شئ؛ وكان 
القلق النفسى والتشاؤم وسيطرة الخوف والبحث عن معبود جديد فى 
العلم تارة والخرافة تارة أخرى من المظاهر البارزة فى مجتمع ما بعد 
الحرب. وكان للقصة الأمريكية أن تشهد حقبة أخرى من الانحطاط مع 
التدهور الذى ساد المجتمع الغربى بعد الحرب؛ وهو تدهور أصاب 
العقل الأمريكى بسبب شك العلماء والمفكرين فى أن يوفر العلم حياة 
آمنة مستقرة لبنى البشرء وبعد أن أحس الأمريكيون أنهم يعيشون فى 
عالم يتربص بعضه بالبعض الآخر. عبرت القصة القصيرة عن 
الانحطاط الذى واكب الحرب وما بعدها وأثبتت الحرب أن الحداثيين 
كانوا على حق حين أقروا بفقر الحياة الأمريكية:؛ وأن المؤسسة 
العسكرية الأمريكية هى التى سوف تدمر طموحاتهم فى حياة أفضل؛ 
حياة يسودها الحب والسلام. 

ومن النتائج البارزة لفترة ما بعد الحداثة التى بدأت بعد الحرب 
العالمية الثانية ظهور عدد كبير من الكتاب اليهود الذين راحوا يعبرون 
عن معاناة اليهود فى ألمانيا فيما يعرف بالمحرقة وآثار الحرب على 
هجرة اليهود من أوروبا إلى الولايات المتحدة وإسرائيل. كان هؤلاء 
الكتاب يعرفون الثقاليد اليهودية والديانة اليهودية. منهم سول بيلو 
الحائز على جائزة نوبل عام ١975‏ والذى اختار له أبدايك قصة 
'الطبق الفضى" )١1979(‏ وبيلو هو صاحب رواية "إلى القدس والعودة 
منها 197/7" التى يصور فيها الصراع فى الشرق الأوسط وتأثيره 
النفسى على اليهود. وله أيضا قصة يصور فيها الصراع بين اليهودى 
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المعاصر وماضيه. وكان بيلو يتخذ شخصياته من اليهود ويصور 
المعاناة التى يلقاها اليهودى فى مجتمع مسيحى رغم أنه لم يكن يحب 
أن ينعته النقاد بالكاتب اليهودى. وبعيدًا عن تقفريظ كتاب الصحف 
ومقالاتهم الدعائية» ورغم الجوائز والأوسمة الكثيرة التى حصل عليها 
فإن سول بيلو يتمتع فى الواقع بمكانة متواضعة بين كتاب الأدب 
العالمى وذلك لأنه انحاز للدفاع عن دولة إسرائيل دون أن يتسلح 
بضمير المثقف الذى يجب أن يبحث عن العدل دون غيره:؛ ولذلك 
جاءت كتبه أقرب للدعاية المباشرة منها إلى الأدب الحقيقى. وليس أدل 
على ذلك من شهادة الزمن» فالقارئ اليوم لا يقبل على كتب بيلو بقدر 
ما يقبل على كتب همنجواى وفولكنر وشروود أندرسن وغيرهم من 
الكتاب الكبار الذين انحازوا للفقراء والمقهورين ولم يصنعوا من 
أنفسهم أبواقا لغير الحقيقة. 

وبرنارد مالامود صاحب قصة "اللاجئ الألمانى" »)١1554(‏ 
وكان يصور شخصيات محطمة مخيبة للآمال يمتاحها من التاريخ 
اليهودى ليدافع عن قضايا اليهود المهاجرين وأبنائهم. وإسحاق بافيفز 
سنجر الحائز على جائزة نوبل فى الأدب عام ١97١‏ وكائب قصة 
"المفتاح" )١170(‏ كان يكتب باللغة الييدية» وهى لهجة من العبريةء 
ولم يعرفه العالم إلا بعد أن ترجمت أعماله إلى الإنجليزية. ولم يتخل 
سنجر عن قضايا اليهود فى كل قصصه مثل هجرتهم إلى عالم غريب 
يتخذ منهم موقفا معاديّا. وكان سنجر بسيطا فى لغته سهلا فى تناوله 
وعرضه. ويلاحظ القارئ اهتمام محررى الكتاب بأدب اليهود فأدرجا 
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ما يقرب من ست قصص تتناول هجرة اليهود إلى أمريكا ومعاناتهم 
فى البلاد التى هاجروا منها. ومن أجل إدراج هذه القصص وإبراز هذه 
المعاناة كان عليهما التضحية بمعيار "الأحسن" عن المعايير الفنية التى 
رتبا هذه القصص على أساسها وتجاهل الكثير مسن القصص عالية 
الجودة لكتاب آخرين كان لهم الحق كل الحق فى أن تدرج أسماؤهم فى 
كتاب القرن. 

وتميزت الستينيات ببروز عدد من أبرز كتاب القصة الأمريكية 
القصيرة مثل جاك كيرواك وفيليب روث وجون أبدايك وجون بارت 
ودونالد بارتليمى وفلاديمير نابوكوف وأليس مونرو وجويس كارول 
أوتس وروبرت أولن بتلر. واستطاع هؤلاء التعبير بجدارة عن فترة ما 
بعد الحداثة؛ إذ شهدوا انهيار البنيوية على يد جاك دريدا وانهيار كثير 
من دعاوى الحداثيين» مما جعل معظمهم يحاول إحياء الرومانسية 
وكانوا أكثر بغضا لما انتهت إليه السياسة الأمريكية وأكثر سخطا على 
الحياة نفسها وأكثر ميلا للغرابة وأكثر ثقافة. وكان يمثلهم فى تعدد 
الاهتمامات والثقافة الغزيرة فلاديمير نابوكوف الذى كتب الشعر 
والمسرحية والقصة القصيرة والسيرة الذاتية ومارس الترجمة والنقد 
الأدبى إلى جانب اهتماماته العملية الواسعة. وكتب مقالات فى 
الشطرنج وكان نابوكوف يمثل الأديب فى عالم ما بعد الحداثفة الذى 
يجب عليه أن يلم بالكثير. وكان معروفا بالتلاعب بالألفاظ. أما أليس 
مونرو فقد صورت فى قصصها عوالم تضرب فى القدم. عوالم أخذتها 
من العصر الفكتورى وأعادتها إلى القارئ تفيض بعبق التاريخ القريب 
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بأسلوب فذ يجمع بين الشاعرية والطرافة كما نرى فى قصة 'نهر 
منستيونغ". أما جويس كارول أوتس فإنها من أكثشر كتاب القصة 
القصيرة غزارة فى الإنتاج وخير من فهم الحياة الأمريكية فى فترة 
الخمسينيات والستينيات وعبرت عنها فى قصصها الكثيرة. وقصة "إلى 
أين أنت ذاهبة؛ أين كنت؟ تبرز فهم أوتس للشباب الأمريكى فى نهاية 
الستينيات وجنوحه للعنف والجريمة وتعلقه بقيم جديدة تصدر من مادية 
مقيتة. وجويس كارول أوتس من أغزر كتاب القصة القصيرة إنتاجا 
فى الوقت الحاضرء كما وصل عدد رواياتها إلى أربع وعشرين رواية 
بالإضافة إلى إسهامها فى النقد الأدبى والقضايا العامة. 

هذه المختارات التى أجمع النقاد على أنها من أحسن القصص 
الأمريكية القصيرة فى القرن العشرين ترصد المجتمع الأمريكى خلال 
قرن كامل وتعطى فكرة مهمة عن التغييرات الاجتماعية والنفسية 
والسياسية التى اختبرها هذا المجتمع وتحملها وخرج منها أكثر تماسكًا 
وأكثر استعدادًا لتحمل غيرها من الأزمات. فى قصص هذه المجموعة 
يتلمس القارئ روح العصر الذى كتبت فيه ويقف عند اللحظات الفارقة 
فى تاريخ الأمريكيين ويعايش تجربة من تجارب هذه الأمة وهصى 
تجارب كثيرة وغنية: مثل تجربتى الهجرة. ونكاد نقول إن كلمتي 
الهجرة والحرب هما المفتاح إلى فهم الشخصية الأمريكية؛ فالهجرة 
تعنى ترك الوطن الأم والاستقرار فى عالم جديد والمهاجر مستعد فسى 
سبيل تحقيق هذا الهدف للقتال من أجله وإزاحة العقبات التى تعرقل 
مسيرته. وهكذا تم للأمريكيين إزاحة الهنود الحمر أصحاب الأرض 
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الأصليين وحصارهم بين الأودية والمرارات وكأنهم ليسوا من البشر. 
وبدأت بعد ذلك الحروب بين هؤلاء المهاجرين الأوروبيين وبين 
الفرنسيين تارة والإنجليز تارة أخرىء ثم فيما بينهم هم أنفسهم تارة 
ثالثة فيما عرف بالحرب الأهلية الأمريكية بين الشمال الثرى والجنوب 
المتخلف؛ وبعد النصر وتوحيد البلاد أصبحت الولايات المتحدة 
الأمريكية ذات المساحة الشاسعة تتمتع بقوة اقتصادية كبرى وفائض 
زراعى وصناعى كبير يجبرها على السعى للخروج من عزلتها 
لتصريف هذا الكم التجارى الضخم الذى فاض عن الحاجة وهذه القوة 
العسكرية الكبيرة التى تتعدى حدود غرض الدفاع عن النفس إلى القدرة 
على السسيطرة على معظم مناطق العالم المهمة. 
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زج (142و١)‏ 


بنيامين روزئبلات 


كان زلج العجوز موضع ازدراء بنى قومه اليهود. لم يتنسازل 
أحد ويدعوه ب "رب"() زلج. ولا أن يلحقوا باسمه كلمة 'مستر" السك 
يستخدمها الأمريكيون؛ يقول جيرانه الذين يعرفون عنه كل شىء: 
"الرجل العجوز مثل برميل تحطم منه ضلع". إنه لا ينفق سنتا ولا يدين 
بالولاء لمكانء فالانتماء فى ذلك الركن الشرقى من: مدينة نيويورك لا 
غنى قرا الة أكون عضرا فى تسسات تينة لااحجهين ليد 
اليهودى المهذب هو الذى يلتحق بجمعية تتكفل بدفن الأعضاء الذين 
ينتمون إليها كى يتسنى له الحصول على لحد صغير فى نهاية الرحلة 
الشاقة. لم يلتحق زلج حتى بواحدة من تلك التجمعات» وكانت زوجته 
تعلق بين الحين والحين فى حسرة مكتومة: ‏ 'ستظل وحيذا هكذا 
كالحجر". 


3 لقب يهودى يساوى «السيد» ١456©:‏ فى اللغة الإنجليزية» وهى مشتقة من كلمة نطاة: 
العبرية وتعئى الحاخام وهو الملم بالشريعة اليهودية والدين اليهودى ومؤهل للقيادة 
الدينية. (المترجم) 
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كنت تراه يقف كل يوم فى محل العباءات الذى يعمل به؛ يلوح 
بمكواته الثقيلة على القماش الحارء لا ينظر حوله إلا فيما ندر. كان 
أصحاب الحرف يزدرونه لأنه بعد غياب يومين أثناء الإضراب عاد 
إلى العمل. لم يكن يطيق البطالة ويفزع من أن يجىء يوم سبت ولا 
يتسلم فيه المظروف الذى يحتوى على أجره. 

كان غريب الهيئة فى عيون إخوانه: قامة طويلة وجسد كأنه قد 
من حديد. وعندما كان يمعن النظر ببلاهة فى شىء كان ببدو مثل 
شمشون الجبار. كان شعره الرمادى طويلاً ومرسلاً فى خصلات 
يعوزها الترتيب على منكبين عظيمين فيهما انحناءة خفيفة كأنهما 
لعملاق. ملابسه الرثة تعلو جسده كأنها الأهدام البالية وتغطى رأسه 
الضخم تلك القبعة العتيقة صيفا وشتاغ. 

كان قد قضى الجزء الأكبر من حياته فى قرية منعزلة فى 
روسياء يحرث الأرض ويرتدى زى الفلاحين الروس. وعتدما هاجر 
ابنه الوحيد إلى أمريكاء ولده الوحيد الذى ماتت زوجته هاجر إلى 
أمريكا (وفى يده ابنه الذى لم يتجاوز الثانية عشرة) . انفطر قلب الأب 
حزنا ومع ذلك قرر البقاء فى قريته؛ مسقط رأسه؛ مهما حدث. قرر 
البقاء فى قريته حتى يلقى ربه. ولكن خطابًا وصله ذات يوم من الابن 
يقول فيه إن مرضنا ألم به» خفف من هذه الأخبار السيئة بضع كلمات 
تبعث على التفاؤل: "... أما حفيدك موسى فإنه يذهب إلى مدرسة 
حكومية. إنه الآن أمريكى الجنسية تقريبّاء ولم يجبره أحد على نسيان 
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إله إسرائيل... لقد اقترب ميعاد عماده..."؛ وعندما انتهيا من قراءة 
الرسالة بكى زلج وبكت زوجته ثلاثة أيام بلياليها. لم يتكلم العجوز 
كثيرًا ولكنه راح يعرض متاعه القليل للبيع. 

كان على الفلدح المسكين أن يواجه العالم خارج حدود قريته 
ويختبر الحزن المُمض. طمأن نفسه بأنه سوف يألف البلاد الجديدة 
التى اختارها ابنه وطنا. ولكن الرحلة الطويلة الغريبة بالقطار تارة 
والسفينة تارة أخرى ملأته بالحيرة البغيضة»ء وملأه بالذهول صخب 
المدينة التى وجد نفسه يتيه فى فوضاها واضطرابها. وبروح ملأتها 
الكابة بدأ يتأمل الجحيم الجديد وقد أحس بأحشائه تتحجر. أصبح قريب 
الشبه بالبرميل المكسور حقا. ذهب عن عينيه بريق الحياة. خلا عقله 
إلا من فكرة واحدة تلح عليهء وخلا قلبه إلا من رغبة واحدة يخفق يها؛ 
أن يدخر من المال ما يكفى لعودته وأسرته فى أقرب وقت إلى قريته» 
مط الل 

حمل قلبه تلك الرغبة ومعها الألم المبرح فى صمتء. لا يرى 
شيئا غيرها ولا يحس بشىء غيرها: الرغبة فى العودة إلى الوطن. قبل 
أن يجد عملا كان يذرع طرقات مانهائن كل يوم جيئة وذهابًا بخطواته 
العملاقة» بينما كان الصبية وحتى الصغار ينحرفون إلى الممرات 
الجانبية ليفسحوا له الطريق. كان يبدو مثل حيوان خرافى شديد 
الرهبة» وكأن سهمًا يشير إلى رأسه وقلبه الكبيرين. 

وفى المحل الذى وجد فيه وظيفة» كان العمال يخشونه فى 
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البداية» ولكنهم وجدوا فيه آخر الأمر عملاقا لا يضرء وغير مرة رموه 
بتهكم لاذع لضخامة رأسه. ومن بين كل من كانوا يعملون فى المحل 
من النساء والرجالء لم يفز بصحبة زلج غير البواب المسيحى؛ وكان 
بولنديا قصير القامة مفتوح الفم وجل العينين. ما أكثر النكات التى 
استهدفت ذلك التنائى الغريب. كان الرجل الذى يطلق النكات فى المحل 
يقول مازحا: العجوز العملاق مثل الفيل الذى يطعم بالدراهم بدلا من 
الفول السودانى". 

وكان يقاطع المتحدث بنبرة الموافق ويقول: "آه» آه» إنه حتى لا 
يشم". وفى ساعة الغداء يسهب فى الحديث عن زلج على هذا النحو: 
"أرأيتم. المال هو دمه ولحمهء يجوع نفسه لكى يجمع من الدولارات ما 
يضمن عودته إلى بلاده. أخبرنى البولندى بكل شىء. ولماذا يظل هنا؟ 
إن حرية العقيدة لقت اسه شيكنا: لم أره فى المعبد؛ وحرية 
الصحافة... به! لم أره يقرأ حتى جريدة التاجبلات اليهودية". 

كان زع يستقبل هذا الغمز واللمز بمسلك رواقي خبيرء لم 
يحرك بياض عينيه إلا فيما ندرء ولكن سرعان ما كان يعقد جبينه 
التقيل فى تقطيبة عابسة؛ وينزل بمكواته المتقدة بكل قوته على القماش. 
وعندما دوت أخبار مذابح اليهود فى روسيا عبر الأطلنطى؛ وتظاهر 
سكان الجيتو فى مانهائن عبر الشوارع الضيقة التى اتشحت بالسوادء 
وعبر الطرقات التى كانت صاخبة بالحياة وقد لاذت بالصمت حيكذء 
وأحكم رتاج المحلات فيها والدكاكين» كانت صرخات الحزن العميق 
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تنطلق من كل باب ونافذة؛» كان الشخص الوحيد الذى بقى فى محله فى 
ذلك اليوم هو زلج العجوز. لم يدعه زملاؤه للحاق بالموكب. أحسوا 
بتناقض هذا البهيم مع مشهد المعزين فى المسيرة الصامتة . قال 
البواب المسيحى فى اليوم التالى إنه فى لحظة انطلاق اللحن الجنائزى 
من الشارع البعيدء خلع زلج قبعته المتسخة بسرعة؛ وأعادها إلى رأسه 
بموظة وتوثن, شكين توفال.البولتدي فن نيه استتواب واضبحة: كان 
يبدو أكثر قسوة مما كانء» ونزل بمكواته بقوة على القماش حتى خشيت 
أن يقع المبنى. 

ولكن زلج لم يعر كل ذلك اهتمامًا يذكر. أعطى كيانه ووجوده 
لجمع كل ما يكسبء وكان أخشى ما يخشاه أن يضطر إلى إنفاق بعض 
مما يدخر اضطرارًا. وغير مرة كانت زوجته تسئيقظ فزعة من شبح 
العجوز زلج فى ملابس النوم على سريره يحصى أوراق البنكذنوت 
التى كان يعيدها دائمًا إلى مكانها تحت الوسادة. وكثيرًا ما كانت تلومه 
لشحه ولؤمه وإحجامه عن الإنفاق خلا المبلغ البسيط الذى كان 
يخصصه لمصاريف البيت. كانت تستجديه وتنصحه وتذرف الدموع 
وهى تشير إلى الجدران العاطلة من الطلاء والأثاث المتآكل وملابسهم 
الباليةء وكان يقول لها بين الحين والحين: 'لا أملك سنتا واحذا أقسم 


بربى". 

قالت له فيما يشبه النواح: ابننا مريض ويحتاج لتغذنية جيدة 
وراحةء وحفيدنا لم يعد طفلا وقريبًا سيحتاج للمال ليكمل دراسته... 
بالأيامى الحالكة السواد... إنك تقتلهما". 
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تغير لون زلجء ارتعشت يداه من كلام زوجته» وظنت المرأة 
المسكينة انها لدورك يعض الجاع ولك ذا مريت بزنعة احقنى يننا 
يقول بصوت لاهث: “لا أملك سنتا واحذا أقسم بربى'. 

وذات يوم وصل الخبر إلى زلج العجوز وهو فى محل عمله 
بأن ابنه قد داهمه المرض الشديد. وبينما كان يرتقى درج البيت صاح 
أحد الجيران: 'أسرع إلى الطبيب» المريض فقد السوعى'. ورد زلج 
بصوت أشبه بصوت القادم من قبر: "لا أملك سنتا واحدًا أحلف لكم 
بالله". 

بدأ مدخل البيت يزدحم بالمستأجرين بأسمالهم البالية» أغلبهم من 
النساء والأطفال. ومن بعيد كنت تسمع الصرخات الإيقاعية الصادرة 
من الأم. صمت العجوز لحظاتء اقشعر بدنه كله من قمة رأسه حتى 
أخمص قدميه؛ ثم سمع الجيران تمتمته الحزينة التى تشى بالموت وهو 
ينزل الدرج: 'سأذهب وأقترض من مكان ما... سأذهب وأقترض من 
شخص ما...". وجاء بطبيب» وعندما طلب منه حفيده نقوذا ليذهب 
لإحضار الدواء خطف منه الروشتة وأسرع خارج البيت وهو لا يزال 
يتمتم: 'سأضطر إلى الاقتراض... سأضطر إلى التسول'. 

وفى وقت متأخر من تلك الليلة سمع الجيران صرخة تصدر من 
شقة زلج العجوزء وفهموا منها أن الابن ودع الدنيا. كيس نقود زلج 
ظل يزداد نحاقة كل يوم. سحب منه بيدين مرتجفتين وأنفق على 
مراسم الجنازة وهو يتلفت بعينين زاتغتين. وبشكل آلى حضر المراسم 
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اليهودية الخاصة بالدفن التى قام بها الجيران. تناول سكينا وأحدث شقا 
عميقا فى معطفه الرث ثم خلع خفيه وجلس على الأرضء وحنى رأسه 
الخالية من الشعرء وقد شله الحزن دون أن يذرف دمعة واحدة. 

راح عمال المحل ينظرون إليه حين عاد بعد أيام الإجازة 
الثلاثة. حتى البولندى لم يجرؤ على الاقتراب منه. بدا كأن غشاوة 
تغطى عينيه المتوهجتينء اقتحمت التجاعيد العميقة وجهه وتضاعل 
جسده العملاق فى عيونهم. وبعد ذلك اليوم أمعن فى تجويع نفسه أكثر 
من السابق. ولكن الرغبة فى العودة إلى روسيا 'ليموت فى وطنه فى 
نهاية المطاف" فقدت قليلا من قوتها الأولى. ثمة شىء الآن يشده بخيط 
ضعيف إلى العالم الجديد. 

على رابية صغيرة فى “دار الحياة"» وئحت شاهد نقشت عليه 
كتابة بالعبرية القديمة» يرقد جزء منه مدفونا فى الثرى. حاول جاه ذا 
الابتعاد بأفكاره عن تلك الرابية. كم مضى من الزمن وهو يصر على 
الادخار دون ملل؟ العمر يلاحقه بخطوات متسارعة؛ وقوته على العمل 
بدأت تقل؛ ولكن حلمه فى الرجوع إلى الوطن بدا قريبا من التحقق. 
أسابيع قليلة أو بضعة أشهر لا غير! أشاع اقتراب الموعد دفئا فى 
هيكله البارد. فى. وسعه أن يتعطف ويكلم زوجته بشأن الخطط التسى 
أعدها من أجل مستقبلهما فى بلاده وخاصة كلما كانت تعيد على 
مسمعيه شكواها المالية. كانت كثيرًا ما تقول وهى تشير إلى حفيدها 
الذى لم يبلغ بعد طور المراهقة: "أرأيت ماذا صنعت بنا وبالصبى 
المسكين؟ منذ أن ترك المدرسة وهو يعمل لأجلك؛ وماذا فى النهاية؟" 


33 


حينذاك كان يقلب زلج خفق فجأة كمن يشعر بخوف غامض 
118 0000 التماسيك» يتحدث عنه 
كمن يجيب عن سؤال لم يفهمه وهو يخشى أن يعرف محاوره ذلك. 
هواجس مريرة تتعلق بالصبى بدأت تتحرش بأحلام العجوز بعد أن 
كان لا يعيره اهتمامًا فى البداية. لقد كبر الصبى دون مشاكل. جرفه 
تيار الدراسة العلمانية المتعاظم فى الجائب الشرقى. كان يعد نفسه 
لدخول الجامعة فى هدوء. وفى غمرة حماسه ليكرس المبلغ المطلوب 
كان زلج قليل الاهتمام بما يجرى حوله. والآن وهو على وشك النصر 
لحني وزاعنا بخوف زائد من شىء غريب يتشكل فى رحم المألوف». 
شهق بصدر مله الشك. وذات مساء تناهى إلى سمعه مصادفة حديث 
الصبى مع جدته عن كراهيته للاستبداد الروسى وعن عزمه البقاء فى 
الولايات المتحدة؛ وانتهى بعد ذلك للتوسل إليها للتوسط لدى جده ليمده 
بالمال الضرورى لإكمال دراسته فى الجامعة. 

نظر إليهم العجوز زلج بعينين قاسيتين وأنشأ يبرق ويرعد فى 
ثورة غضب جائحة وهو يقول: 'سوف تكمل دراستك فى روسيا أيها 
الغبى الأحمق". أما زوجئه المسالمة فقد استجمعت شجاعتها وانفجرت. 
فيه: 'نعم... من واجبك أن تعطى كل ما ادخرت لحقيدك هنا وليس فى 
روسيا... يا لحظى التعس... فى روسيا لا يقبلون اليهود فى 
جامعاتهم". 


تحول لون وجه العجوز إلى اللون الأرجوانى. نهض من فوق 
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مقعده كالمجنون أخذ يلوح بيده ناحية الصبى مهددا. كان يرى فيه 
عدوا حقيقيا لا يحبه» العدو الذى طالما كان يخشاه منذ زمن بعيد. 
ولكن زوجته سارعت بمقاطعته بصرخة حادة: “أنت رجل مجنون؛ 
انظر إلى الصبى المريضء أنت السبب فى موت ولدناء جعلته يذيل 
مثل شمعة ذوت أمام عيوننا". فى تلك الليلة كان زلج يتقلب فى فراشه 


كمن أصابته حمى. لم يذق للنوم طعما. و لأول مرة أدرك ما كانت 
تعنيه زوجته عندما أشارت إلى الصبى المعتل. لقد مات أبوه بالسل 
كما أخبرها الطبيب. 


وتسيل عن يذه كوه وقف وقد علاه الكعوب راج سين 
بصعوبة. تمكنت منه الهو لجس وسمع صونا كيلا يتلدية: "الصبى... 
ماذا أنت فاعل مع الصبى؟' 


كانت أضواء الفجر الأولى تطل عبر خصاص النوافذ. الصمت 
يغلف المدينة الراقدة فى سبات غريب. تذكر حين استيقظ رضيع من 
أطفال الجيران يصرخ من مرض ألم به وانتهى به الأمر إلى سعال 
خائق. حرّض الشيخ ذو الشعر الأشيب نفسه ومشى على رعوس 
. أصابعه فى خطوات بطيئة إلى حيث كان يرقد الصبى. مكث فترة 
يحدق فى ملامح الغلام الذابلة وجسده الضعيف, ثم رفع اه 
ومس برفق شعر الصبى ولاطف خديه وذقنه. فتح الصبى عينيه وألقى 
نظرة سريعة على الهيكل المتداعى الذى يقف بجواره. أغلق بعدها 
عينيه على نحو ينم عن قسوة واضحة. 
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- هل كرهت النظر إلى وجه جدك؟ هو عدوك الآن... هه؟ 
كان صوت العجوز متهدجًا كصوت طفل استيقظ فى منتصف 
الليل. لم يجب الصبىء ولكن العجوز لاحظ كيف كان جسده النحيل 
يرتجفء وكيف كانت الدموع تنهمر من عينيه» وكيف غارت خدوده. 
لبث هنيهة صامتا ثم أقبل على الصبى ودنا من أذنيه وهمس بصوت 
متهدج: أنت تبكىء إه؟ جدك هو عدوك الآن. يا أحمق! غدًا سأعطيك 
نقود الجامعةء أكرهت النظر إلى جدك! هو الآن عدوكء إه؟ 
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نفوس صغيرة )١511(‏ 
مارى ليرثر 


عمة زوجىء مارجريت أوبراين» فى الخامسة والسبعين. عرفت 
أنها كانت تدنو من النهاية. لم تكن تشكو أو تتذمرء فلقد عاشت حياة 
ظؤيلة صضة والآن تكن للقي حصيو قفن :قيناب لدان ميم 
الطقوس. الخاصة بعشائها الربانى؛ كان يضع الزيت المقدس على 
جفنيها ويقول: 'يا رب اغفر لها خطايا النظر"» ويضع الزيت المقدس 
على شفتيها ويقول: 'يا رب اغفر لها خطايا اللسان". ويضع الزيت 
المقدس على أذنيها وعلى يديها اللتين امتلأتا بالعقدء وعلى قدميها 
الكليلثين. أصبحت جاهزة:ء بيد أنها كانتت تخاف مسن معاناة أكشر 
ضراوة مع دنو ساعتها. ولذا بسطث يديها فى هدوء تحت قلبهاء هنالك 
حيث لم تتحرك فى أحشائها نسمةء واستكانت لقدرتها الغريية على 
التحمل؛ وبدا أنها استسلمت لحلم جميل. حضر الجيران لرؤيتها. 
نهضت قليلاً وأقبلت عليهم مرحية. كانت تخص كل واحد منهم بكلمة: 
'وهل ذهبت ابنتك جوليا إلى نيويورك يا مسز كارتى؟ لن يثنيها شىءء 
بل ستذهب على ما أعتقد. لقد فعلت الشىء نفسه عندما جتنت من 
وطنى القديم. كنت أظن أن الشوارع ملأى بالنقود. ياه... ياه... لازلت 
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أرى التلال الخضراء فى بلادى". أو تتجه إلى المسز دلفن وتقول: 
"فعلها تيرنس مرة أخرى؛ أعرف ذلك من نظرة عينيك. يا للمسسكين! 
ألبيس من شىء يقنعه بالتراجع؟ إيه يا عزيزتى! العطش نهاية الشراب 
والحزن عاقبة كل حب". وإذا بقى زوارها أكثر من دقائق معدودة فإن 
انتباهها يتشتت وتصبح إجاباتها غريبة ملغزة. إنها مثلة تغمغم بسىء 
مثل: "كل الأبرشيات السبع” أو: "تلال ويكلو". أو تقول: 'كهف كورك 
الجميل يمتد حتى المحيط". ثم تغرق فى النوم وعلى شفتيها ابتسامة 
معلقة» وعيناها متفلتان تتسلل منهماء مع ذلك: نظرة غريبة تشى 
ببعض انتباه. فى مثل هذه الأوقات يهمس زوارها: 'يا الله إنها على 
وشك النهاية لا ريب". ثم ينسحبون فى هدوء حزين إلى داخل المطبخ. 
آنا لينان» ابنة أخيهاء ربة بيت وأم لعدد من الأطفال؛ كالدت 
تتوقف عن أعمال البيت أحيانا التماسا للراحة وتبادل الحديث. 
صاحت المسز هائلى ذات يوم: 
- ألم يتوقف قلب هذه السيدة المسكينة المريضة؟ هل يعود لها 
عقلها فعلاً؟ 0 
- هل أنت من هذا الرأى؟ أنا أيضنًا أظن أن عقلها يعودء عندما. 
تريد هىء ولكنها فى الغالب تنسحب إلى ذائهاء تبدو أشبه 
بنحلة مشغولة بشىء ماء شىء يملا رأسها يومًا ويخلو منه 
يومًا آخر. ورغم أنها ترقد أغلب الوقت فإن النوم لا يزور 
عينيها إلا لحظات معدودات؛ وفى الليل أسمعها أنا وزوجى 
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عائدة إلى البداية الأولى لا محالة". أو تقول فى أحيان أخرى: 
"ها هو... قد جاء... لو أستطيع أن أستوقفه!". 

وهل عرفتم ماذا تقول فى تلك الهينمة السرية؟ 

لم نفهم شيئاء زوجى يقول إنها تتخيل نفسها فى مصعد. ولكن 

ذلك لأن زوجى يقضى يومه فى صعود وهبوط كالقربة 

مثلها تمامًا. أما أنا فإنى ممزقة بين سفرها الدائم ووعيها 
المتقطعء أصيح أحيانا فى أذنيها: 'هل تحتاجين شيا يا عمتى 

مارجريت؟. وتجيبنى فى عصبية ونفاد صبر: "لاء ولكن لماذا 
لا تكفين عن هذه الثرثرة والصياح؟'. 

- يا انلها يا اش! 

- وهل تحسبين أنها تحب وجود الصغار؟ إنها تمككث معهم 
دقيقة أو دقيقتين ثم تقول إنها تريد أن تبقى وحدهاء وتقول 
وهى تغلق عينيها: "خذيهم بعيذا عنى» لدى مسن هم أكثر 
قربا!". 

- أو تظنين بعد ذلك أن عقلها سليم؟ 

- أجلء عقلها سليم. هو شىء غامض فى رأسها تريد أن 
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تتذكره فحسب. أقرب مثال عندما كان الأب فلنت هنا. كانت 
مؤدبة ووقورً! فى البداية» ثم بدأ تبرمها ونفاد صبرهاء لم 
ينتبه المسكين لتلميحاتهاء أغلقت عينيها وغابت فى أطوارها 
الغريبة مرة أخرى. عندئذ كان فى وسعى أن أقسم أنها تخشى 


أن تفقد شيئًا. 
ولأن الزائرة؛ كانت زوجة شابةء كان لديها تفسيرها الذى أحبت 
أن تجازف بطرحه: 

- لو كانت أرملة أو متزوجة لكانت الآن متعلقة بشخص ما أو 
أناس تحبهم. أو لعلها تجتر الآن أيام الشباب من جديد. وهل 
تظنين أن الشباب يمكن أن يعود؟ 

- قالت لى أمى إنها سيدة ناضجة من يومها. كل ما كانت تريده 
العمل. 

- ليس الأمر كما تظنين. 

كانت عمة زوجى تصيح أحيانا: 

- لو أنى عدت إلى سن الخامسة والعشرين ثانيةء لبدأت بداية 
جديدة مختلفة! 1 


- ربما... ربما... ولو أنى أشك فى هذا. 
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لم يكن الأمر على ذلك النحو. كانست العجوز ترقد وسط 
وساتدها وعيناها مقفلتان تتسلل منهماء رغم ذلك؛ نظرة تشى بتركيز 
وانتباه غريبين. لم تكن تبحث عن حبيب شبابها الضائع» رغم أنها 
أحبت رجلا ذات يوم وكان طيفه يمر بأحلامها من حين إلى آخر 
وتحاولء: كما كانت تفعل فى الواقع؛ أن تصده. عندتذ كانت تنطق بهذا 
التعليق الغريب: "ها أنا ذى قد أصبحت ماضيًا! لابد أنى عائدة إلى 
نقطة البداية". وعندما كانت تبدأ فى اجترار ذكريات وعيها الأول» 
فإنها لا“تلبث أن تمتطى سنين عمرها المتدفق 0 
الإتيان بالمزيد؛ بيد أن المشاهد الأبعد زمنا كانت تستعصى عليها. وإذا 
آنست منها قربا حقيقيا فإئها لا تلبث تلك المشاهد أن تزول. كان 
نزولها نهر الذكريات مباغتا لا ينتظر. كم كان هذا النزول مصدر 
عذابها ما بين القرب والبعد. تتوخى البقاء ولكن شيئا غامضنًا يبحر بها 
جوع جائدة قرو قرا كوه لإتجار ردي كط كات كيين 
أتجاه الشر اع دائمًا وتجتهد فى أستعادة الصعود. 

واليوم قالت ابنة لقي ران مر دونى بروكء فآنا أيِضنًا 
غادرت الوطن القديم منذ أن كانت طفلةء ملت أشرعة مركبها الخيالى 
بزع طيف وأغلفك أبوابها جميعًا أمام مألوف اللحظة. استنفرت جماع 
قوتها من أجل الحلم» وما مضت برهة حتى حلقت روحها فى مكان 
يكثر فيه الناس. لم تنزعج لأنها كانت قد خبرت ذلك الشىء من قبل. 
كان ذلك يعنى فى الواقع أنها صادفت النبع الذى منه تكرع حتى 
الثمالة. الصور تثوالى بعد ذلك فى عز الترقب والشوقء» باهتة يكتنقها 
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الغموض فى البداية» ثم لا تلبث أن تبدأ كل صورة فى ظهورها 
المتضند وممارسة دورها للكاشف: لكيانا قات فى "ضنجورة مصحابة 
أيراندية فى هيئة يمامة ومرجة نضرة: أو انهمار مباغت لمطر غزير» 
أو انقشاع سريع لغيوم كثيفة لا يبقى بعدها غير تساقط حبات من مطر 
تعلقت بأوراق الشجر على مرأى من الشمس الساطعة 


اقتحمت أضبواء 1[ وب ليث القبن عبر الصغيرة المرتبة. 
م حا فى كاه ميهرر ب ٠‏ فى الرابعة ثتر قص على مرأى من الجميع؛ 
وترتدى فستانا زين بألوان قرنفلية غامقة يضيق عند أعلاه ويتسع عند 
لح للد لا عل جات عي لاد 
الشواكيشس الإيقاعية د تمتزج بأصوات الرجال الذين كدو و سينا بملة 
الأرضيات ما فاض من قطع الخشب. ارتقت الفتاة الصغيرة الدرج ئم 
ألقت نظرة سريعة اتجهث بعدها ناحية الدرج الضيق الجديد. صاح 
أحدهم: 


- أين ذهبت مارجريت؟ لم ننته من الطابق الخرى بف بع 
بالفتاة الصغيرة. 

صاح بها أكبرهم : 

- بيجى... تعالى هنا! 

سمعوا صوتا حادا أشبه بالصياح ممتزجًا بالبهجة. وسرعان ما 
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5 رج كغالب الزبكل" القصبي اللعكوز كزين الشكل هنا حا 
أبى! العجوز الذى يرتدى القبعة الطويلة! تعالى بسرعة 
أسرع الرجلان إلى الدرج لمساعدتها على النزول. 

- أين هو ؟ 

استدارت لتبحث عنه؛ ثم علت وجهها الكابة عندما لم تجده. 

0 هين لحل للقصيوى انت! 

ضحك أبوها وهو يحملها بين ذراعيه ويقول: 

- إنه صغير جدا يا بيج» ترى هو فى حجمك؟ 

- لا... لا... أصغر. 

- فى حجم الطفل الرضيع؟ 

عندئذ فكرت هنيهة وقالت: 

- نعم» فى حجم الطفل الرضيعء ولكنه رجل يا أبى... 

- حسناء ولماذا لا تفكرين فى ملاحقته والإمساك به والاحتفاظ 
به رهينة عندك حتى يفتدوه؟ إنهم يخفون قوارير إلى جوار 
قوارير من الذهبء هؤلاء الأقزام مستعدون لدفع أى شىء 
لمن يتركهم وشأنهم. 


تجهمث حزنا وقد تعلقت عبيرة بين أهداب عينيها كادت تسقط: 
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ٍ- أريده أن يعود. 
- لست واثقا من عودته؛ ذلك الجنى اللئيم» ما إن تتجاهليه مرة 
فلن يعود مرة أخرى. 

هزت مارجريت أوبراين منكبيها فى غبطة غامرة. ذلك 
الماضى البعيد كان جديا على أحلامها. لم يحدث أن غاصت كل هذه 
المسافة الموغلة فى القدم. بيد أنها تتذكر كل شىء كأنه يحدث الآن. 
بدت كأنها تشم رائدة بقايا الخشب وقطع الأثاث المتنائرة والرائحة 
الجيرية للدهانات القادمة من.القبو الحجرى. 

واصلت العجوز حلمهاء تستعين عليه بمخزون ماضيها الذى لا 
ينضب. منه تستدعى أحب الذكريات إلى قلبها واحدة تلو أخرى. هنالك 
أتت مارجريت الصغيرة ذات الضفيرة القصيرة المتدلية من موخرة 
رأسهاء والقلنسوة الصغيرة» والشال الذى.تزين به عنقهاء تسعى مجهدة 
إلى مدرستها فى أحد أيام الشتاء الماطرة. لقد شهدت الكثير من هذه 
الأيام الشتوية القاسية خلال عامها الدراسى. ولكن بقى هذا اليوم 
محفور! فى ذاكرتها بسبب ما ذرفته من دموع. رأت المقاعد الطويلةء 
وألواح الكتابة الإردوازية» والخرائط المعلقة» والمعلم طويل القامة يقف 
عند منضدته ويسمع الفتاة الصغيرة تعلن عن نيتها من خلال النشيج: 

- لا أريد أن أرجع إلى المدرسة مرة أخرى يا مستر وايلد. 

- ماذا بك يا ماوجريت؟ ولماذا لا تريدين العودة؟ ألم أكن لطيفا 

معك؟ 


قالت وقد خنقتها الدموع: 

- لا يا مستر وايلدء بالعكس لقد كنت لطيفا معى للغاية» ولكنهم 

يقولون إنك تسعي لتحويلى إلى البروتستانتية نتية؛ لذلك لن أعود 

مرة أخرى. 

سحب الرجل الطويل الفتاة الصغيرة إلى حجره وراح يؤكد لها 
أنه لن يفعل» لن يجبرها أحد على ترك مدرستها التى أحبتها. شرح لها 
السيد وايلد أن زملاءها يريدون مضايقتها فقط؛ لأنها أكثر استجابة 
منهم للدروس... ومحبوية. 


كانت مارجريت الصغيرة تجئو على ركبتيها على الأرض 
الحجرية الباردة للكئيسة وتمعن النظر فى صور القديسين: أو 3 هو نصيحخ 
السسمع لخشخشة أفرع الشجر الغضة فى حديقة الكنيسة. 


وهذه مارجريت أخرى أطول قليلا تناشد أباها أن يشترى لها 
جريدة الأغاني الشعبية فى كل مرة يذهب إلى السوق. جرائد طويلة 
ذات ورق رقيق وأسطر الشعر فيها متقاربة. تلك الأشعار التى كانت 
تضاهيها بالألحان المعروفة. مارجريت هذه كانت تنظف المدفأة وتكوم 
جذور العشب وتغنى وهى على منضدتها قريبًا من المدخنة. كانت 
تغنى أحيانا عن "المعطف القصير القديم الأحمر الذى كان أبى يرتديه' 
والذى كان على حد قولها: 'أزرار أزرار أزرار”. أو تصدح بأغنية 
أخرى لها بداية مختلفة: "آه يا حبيبى» ما خطبك؛ طال غيابك. ذهب 
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جونى إلى السوق. وعدنى بشراء عقدة من شريط أزرق لأربط بها 
شعرى البنى الجميل". 

ثم مرت صورة الجنى الذى سحر ممخضة اللبن ومنع تكون 
السمن رغم كل المحاولات» لم تتكون نقطة واحدة منه!! فككت 
مارجريت وأمها الممخضة وفحصا كل جزء فيها... لم يجدا شيئا. 
قالت الأم: 

«الااصيع عيذ الجنى حل بها. عيد الموتى سيكون يوم الجمعة. 

ضعي طبقا من القشدة هذه الليلة لسكان المكان. 

وحملت الفتاة التى كانت ترتدى عباءة قطنية زرقاءء والتى 
كانت تغازل جدائل شعرها الطويل الداكن رياح المساء فتضرب 
منكبيهاء حملت القشدة على لوح حجرى ووضعته أمام مدخل الباب 
وقفلت راجعة. وفى الصباح... كيف جاء السمن! ما إن بدءا فى 
خضخضدة لللين حتى شعرا به يتشكل ذاخل للقزبة. وعن دما غسلت 


الهواء مثقل بالحركة ورصدت أذناها همسات غامضة. 

ثم تمر صورة الفتاة طويلة القامة فى العباءة الزرقاء ذاتها 
يغطى رأسها شال هذه المرة. أخذت حبات من ثمار البطاطس التى ثم 
استخراجها وطرحها فى الفضاء. التقطت ثمرة صغيرة مسئوية من 
دلو. ثمرة مستطيلة وملساء أعحبها تناسقها الذى تميزت به من بين 
جميع الثمار. هتفت لأمها: 
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- ثمرة غاية فى الجمال. 

تركت الأم مغزل الصوف لتلقى نظرة على الثمرة وقالت: 

- معك حق! إنها من موائد الجان. فتشى جبذا وس تجدين 

مقاعدهم الصغيرة أيضنا. 
نفقسه أصغر حجمًا تصورت أنها مقاعد صغار الجن. 

- هل أعطيهم للنحلة الصغيرة تلعب بهم يا أمى؟ 

- لا تفعلى ذلك. بل ضعيهم خارج الباب. وفى الصباح حين 

تذهبين إلى الحقل لن تجدى لهم أثرًا. سوف يأخذها الجنى 

مرة أخرى. 

ومن ثم رتبت مارجريت المائدة الجنية والمقاعد على عتبة باب 
البيت. وفى الصباح أرادت أن ترى النتيجة بين إقبال وإحجام؛ كانت 
تخشى أن تجد الثمرات هناك وتفسد القصة. ولكن... كلا... لقد ذهبت» 
ولم تجد لها أثرًا رغم أنها بحثت عنها فى كل مكان. وحتى هذه لم تكن 
آخر الثمرات الغريبة التى تعثر عليها. 

مارجريت تنتقل من مشهد إلى مشهد. تظهر الآن وسط حشد من 
بنات وصبية يلعبون. 

- ماذا نلعب؟ 


41 


- نجرب أاختبار اللبلاب. 

- هاكم الورق. 

كتب كل واحد اسما على ورقة وأسقطبها فى جرة الماء. وفى 
الصباح تسللت مارجريت التى تستولى عليها الهواجس وبحثدت عن 
ورقتها. لقد سبق السيف العذل!» طالعت سطحها المرضوض ففاضت 
عيناها بالدموع. لقد كتبت اسم جدتها لأمها وأنذرت حالة الورقة بموت 
الجدة فى غضون العام. كانت الأوراق الأخرى سليمة. عمدت 
مارجريت لإخفاء ورقتها التى تنذر بشؤمء ولم تتفوه بكلمة لأحد رغم 
أن الأطفال راحوا يتذمرون: هناك ورقة ناقصة» هناك ورقة ناقصة!! 
ورقة من؟ ورقتى هناء هل هى ورقتك يا جون؟ هل هئ ورقتك يا 
أستر؟ ولكن مارجريت لم تبح بالسر. وفى هذا العام كانت الجدة قد 
رحلت؛ كانت عجوزا طاعنة فى السن رغم حيويتها البادية. وتوقفت 
مارجريت عن ممارسة هذه اللعبة التى كانت أشبه بالرهان على 
الأقدارء بقية حياتها. 


وكشأن الفتيات لا يمسكن بزمام الزمنء استوت مارجريت - 
بسرعة ورسوخ قدم - امرأة كاملة النضج. طالت تنورتها وأصبح 
لزاما عليها أن تعقص جدائل شعرها وترسله خلف ظهرها ولكنها 
تركتها تتدلى كيفما اتفق» وظلت تعدو مع الصبية بحثًا فى الأحراش» - 
تتساق أشجار التفاح؛ وتندفع عبر التلال التى تخفق فيها الرياح. كانت 
الأم تضرب المثل بأختها مارى التى كانت؛: رغم أنها أصغر سناء 
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تجلس فى هدوء بجوار المدفأة وتقوم بالتطريز علامة على الأدب. 
وكان فى وسع مارى أن تشتغل بالإبرة وتحتفظ بنماذج منها. كانت الأم 
توبخ مارجريت بقولها: 
- أى نوع من الفتيات أنت؟ ألا تملين من الجرى والوثدب 
كالغزلان؟ لقد حان الوقت لتعقلى وتتعلمى شيئًا. كل ما 
تعرفينه هو الصفارات وبنادق الكشافة التى لا نفع فيها؟ 
ويالها من أصوات صفيرية ألفتها من الأعواد الصغيرة التى 
جمعتها من أشجار الصفصاف وقت الربيع. وبنادق الكشافة التسى 
صنعتها من سيقان نزعت منها اللب وملأتها بماء الجدول بأعواد تعمل 
عمل المكبس. كانوا يختبئون خلف جذوع الشجر ويرش قون بالمساء 
العدو والصديق. وكنيرا ما كانوا يعودون إلى منازلهم وقد لحمرت 
آذائهم وينامون دون عشاء زاعمين أنهم لم يلحظوا المائدة وقد قدمت 
عليها البطاطس المحمصة التى كأنوا يسمونها البطاطس الضاحكة 
لانشطار وجههاء إلى جائب لللبن المخضوض والبيض الجديد وفطير 
الشوفان والزبد الطازج. كانت الأم تقول وعلى فمها ابتسامة خفيفة 
عندما تراهم فى الصياح يلتهمون العصيدة التهامًا. 
- الطفل الذى لا يتناول عشاءه يصبح اثنين على مائدة الإفطار. 
- كم كانت الحياة تملا هذه المخلوقات! أتصير إلسى شيخوخة 
مقيتة تلك المخلوقة التى كانت ترفل فى العافية؟ كيف تتم هذه 
الأشياء؟ لقد بدا تقدمها الرزين نحو النضج بعيدذا عن ذلك 
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المصير المحتومء قعيدة إلى رحيل تتكئ على بوابة الخروج 
فى ضوء القمر. ورغم أنها داخل جدران البيت فإنها لا تبدى 
اعتراضنًا على الخروج. بيد أن أحذا لم يلحظ الخوف فى 
قالت الأم دون قصد ذات مرة: 
- هو ذا ابن مكمورى طويل الساقين يبحث عن مارىء وأراهن 
على ذلك. 
ولكن جيرى مكمورى لم يأت من أجل مارى» رغم أنها تزوجته 
آخر الأمرء وهاجرا إلى الولايات المتحدة بأطفالهما بعد بضع سنوات 
من رحلة أختها دون رفيق إلى تلك البلاد البعيدة. 


إن دخول جيرى مكمورى المفاجئ دليل على قيام عالم حلمها 
المتقطع على ضحالة الواقع. من كان ليهتم بحياة مخططة سلفا لامرأة 
ناضجة؟ الفتنة تقع الآن على مبعدة منهاء وإن أتاحت لها فجوات بين 
نوبات الألم قدرًا من سعادةء كانت على الفور تدير وجها ممتلقا 
بالترقب صوب رؤى الطفولة الأولى. أحيانا كان فى وسعها القيام 
بالرحلة مرتين دون أن يستولى عليها التعب. ولكن نوبات راحتها 
كانت تقصرء وكثيرًا ما كان الواقع يقطع الحلم قبل أن يكتمل ليحرمها 
لخلا يهجتها: .وكتين نا تظهر.رؤية أكثل حطورا من بشلعينا 
اللاتى تريد الإمساك بهن. وأخيرً! عادت بها كلمات آنا العرضية إلى 
ممرها الوعر على النحو للذى سبق. 
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وكما تقول ابنة أخيها: عندما تكون فى يقظتها بعيذا عن الأحلام 
ليسألوها: "هل تريدين كوبًا من الشاى الآن يا جدتى؟ أو شيئا من 
حلوى العنب؟" 

وذات يوم؛ بعد أن قضت المريضة يوما آخر تصازع نوبات 
الغياب» أحضرت آنا سترتها الجديدة المصنوعة من الحرير لتأخذ رأى 
عمتها. كانت العجوز متأنقة فى ملبسها وتتمتع بذوق عال. وكانت أيام 
الصبا الأول تحيك لنفسها ما ترتديه. راحث العينان المثهالكتان 
الحادتان تحدقان في الأشرطة الرائعة التى كانت تزين صدر الفستان 
وسألت بنبرة انتقاص: 

- ما كل هذه الأشرطة الملصقة؟ 

وردت أنا فى حنق: 

بالأزر آر من أعلاه إلى أسفله. 

التمع وجه العجوز بضوء مباغت وهتفت: 

- هذا ما كنت أبحث عنه منذ زمن... سيأئى الآن... المعطف 

الأحمر! لابد أنى راجعة إلى نقطة البداية. 


وغابت من جديدء تراخي جسدها كأنها تهيئ نفسها لمنوم 
مغناطيسى. ولكى تصل إلى الصورة التى تبتغى رؤيتها فى صالة 
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عرض عقلهاء كان عليها أن تبحث عن نقطة للبداية ثم تنثال الصور 
يعد ذلك فى ترتيب مقصود. 

باقة من الفتيات فى أول الصبا يرفلن في ثيابهن الوردية أو 
الزرقاء بأرجلهن العارية من الجوارب» أو يرتدين البروغ7)؛ ويعبثن 
بأطراف تنوراتهن خفضنًا ورفغاء أو يطوين جدائل شعورهن الثقيلة فى 
دلال فائن. وفى منتصف الطريق يلوح طيف آخر يشق طريقه؛ فتاة 
ف الاتاديعة أرقن الحاشن » تق يمينا وإشمالا أام بقايا حرا كذييكة ا 
تكاد تعينها على الرؤية. تقطب جبينها لرؤية الفستان الأحمر الذى 
يغازل كاحليها. اشترته الأم أكبر من مقاسها حتى لا يسبقه جسد الفتاة 
فينمو بعيذا عنه. كانت أكمامه تبتلع ذراعيها الصغيرتين السمراوين» 
وكأن منكبيها قد دسا فى كيس فضفاض. وكان صدر الفسكتان مكنا 
بشكل غريب يبعث على الضحكء قالت: إنى أبدو فيه أشبه بذكر البطء» 
لن أرتديه هكذا. وقطبت مارجريت جبينها فيما يشى بعزم مباغت: "فى 
وسعى أن أصلح من شأنه كما أصلحت معطف جون ليسصبح على 
مقاس مارئن". 

تناولت إيرة ومقصا وخيطا وتسللت إلى غرفة نومها الصغيرة. 
كان النهار فى أوله عندما بدأت القص والفتق. ذهب الصباح واقتربت 
ساعة الغداء. 


- بيجى» ترى أين ذهبت البنت؟ 
(' حذاء أيرلندى غليظ. (المترجم) 
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- لعلها ذهبت إلى عمتها ئيريزا. 
- أحسن أنها ابتعدت عن عينى الآن لأن يدى تأكلنى على 
ضربها "علقة"؛ تقف يمينا وشمالا أمام المرآة وتثرشر عن 
مقاس المعطف الذى اشتريته لها لأنه أكبر قليلآ! 
وبخطى متسارعة مضى الظهر والخياطة الصغيرة الجالسة فى 
غرفتها مشغولة بالفتق والرتق والتجريب والفتق والرتق من جديد: 
'يجب كن أصغره بقدر ما أستطيع". 
اضطرت لاعتلاء النافذة كى تلحق بآخر أضواء النهار. وعندما 
حل الغسق أزاحت شعرها الأسود عن خديها الحمراوين» وأقحمت 
جسدها الرقيق فى الفستان الأحمر. أصبح على القد ثمامًا. أصبح أشبه 
بزى الفروسية الذى كانت ثرتديه سيدة رأتها تجوب الريف من أجل 
السية هذا يفا اعنفها: و رق خنه تيدر ها الطفولى الأمسح. وكان 
خصرها أشبه بالمربع محشوا فيه حشوا. وقريبًا من وركيها الهزيلين 
ساقيها اللتين سفعتهما الشمس بآثار الجروح التى سببتها حشائش العليق 
الخشنة. 
نزلت الدرج بخطوات واثقة وهى منتشية بالنصر. كانت الأم 
وواحدة من الجيران تجلسان أمام المدفأة التى استعرت بوقود الخث.7) 


ل نسيج نباتى نصف متفحم يتخذ وقوداء (المترجم) 
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وقفت أمامهما بنفس مطمتنة لم تلبث أن دبت فيها الريية حين رأت 
الدهشة تعلو وجهيهما. دارت حول المرآة بينما صاحت بها الأم: 
- يا نهارك أسودء ما جلد السجق هذا الذى ترتدينه؟ 
وأردفت يعد أن عرفت ما كان من أمر الفستان: 
- يا رب ارحمنىء أرأيت يا إلين» إنه بقايا الفستان الجميل الذى 
اشتريته لها واسعًا لكى يكفيها خمس السنوات القادمة!! 
قالت الفتاة وقد همت بالبكاء: 
- كان أكبر من اللازمء أبدو فيه مثل ذكر البط. 
ثم فى نبرة تملق: 
- لقد ضيقته قليلا يا أمى؛ إنه يبدو رائعًا الآن ثم إننى قد لا 
أسمن كثيرًا فى المستقبل. انظرى إلى مقاسه الآن؛ بالضبط. 
- بالضبط! احفظ عقلى يا رب. 
سألت الجارة: 
- هل هى التى قامث بإصلاحه بنفسها؟ 
فقالت مارجريت فى نبرة تحد: 
- نعمء أناء أنا الذى قصصته. 
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- ماجىء» إنه عمل ممتاز لطفلة فى سنهاء يجب ألا تلومينهاء لقد 
قصئه كأحسن ما يكون. ثم انفجرت فى ضحك لم تستطع له 
دفعًا وقالت: 
- إنها هى التى ستلبسه يا ربى» كل ما تحتاجه الآن جواد 
وسرج وتصبح فارسة! 
وبهذا التبكيت انتهى النقاش حول التدمير الجائر للفستان الجميل» 
حيث يندر وجود الفساتين الجميلة فى ذلك البيت. 
كم من الزمن ارتدت ذلك الفستان (المحزق)» وكم بدت فيه 
جميلة رغم ما كان من ضحك الصبية واستهزائهم. 
يا لها من متعة وجدتها العجوز فى استعادة تلك الحادثة يما 
احتوت عليه من تفصيلات دقيقة. لقد زودها ذلك بإحساس بالوجود. 
كانت مارجريت أوبراين ترى بعين الحلم كل هذه الكائنات الطيفية دون 
أن تأبه لها. ولكن الفتاة الصغيرة ذات الفستان الأحمر هى كل ما علق 
بذاكرتها حقا. لقد أصلحت الكثير من الفساتين بعد هذه الحادشةء 
وارتدى من صنع يدها كثير من الفتيات المولعات بالمتع والمغامرة.. 
قصث الفساتين الجميلة لعرائس يرتدينها فى الكنيسة يوم زفافهن» لم 
يتبق شىء فى ذاكرتها غير ذكرى الفستان الأحمر. في وسعها الآن أن 
تحس بالملمس الناعم لقماشه الكرزى!) الجميل وهى تعمل فيه بإبرتهاء 


( قاش صوفى خشن. (المترجم) 
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بإصبعيها الصغيرتين» وفى وسعها أن ترى وهج ألوائه الغنية على 
وجنتيها السمراوين من سفع الرياح. هتفت متهللة: 
- إلى الحياة إذن! 
وسألتها آنا بشىء من الأسى: 
- أية حياة يا عمتى مارجريث؟ أتخشين من النهاية المحتومة يا 
عمتى العزيزة؟ 
- لا... لا... البتة. لقد أسلمت وجهى لله منذ زمن بعيد رغم 
المرارة الثى يختبرها المرء فى البداية. إن الله غفور رحيم. 
ثم إننا لن نخلد فى هذه الدنيا. ّْ 
طرفت عيناها المفتوحتان على موقدى الجاز المشتعلين وكأنها 
- لم كل هذه الأضواء؟ ألا تعلمون أن زوجة الشماع قد رحلت 
ولا يزال ضوء النهارء الذى لن أعدل به ضوءًا آخرء لم 
يرحل بعد؟ 
أذعنت آنا وجلست بجوار الفراش فى غشق يوم من أيام الربيع 
المعتدلة. تسللت نسمات خفيفة من تحت الستائر البيضاء الناعمة 
أرسلت معها عبق العشب المستجدء وأريج زهور الكمثرى من الفناء. 
بدت اللحظة استثناء منبت الصلة بساعات النهار المهرولة والمقطوعة 
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للراحة والتفكير والإفضاءات» لحظة طليقة لابد أن العجسوز أحست 
بأهميتها فاستدارت ناحية ابئنة أخيها ومدت إليها يدا حذرة وهى تقول: 
- آنا يا ابنتى» تعرفين أننى فى آخر لحظات العمرء أنا أعرف. 
ولكن ليس هناك امرأة فى كامل عقلها أكثر منى. هل تريدين 
أن أخبرك بما فكرت فيه وأزمعت عمله خلال الأيام والليالى 
الماضية؟ قد تضحكين» سوف أفك أسر النقوس الصغيرة. 
.وحاولت آنا أن تتمثل خيالات العجوز فلم تضحكء ولكنها بكل 
ما تحمله من حب وفهم لثقافة السلت7) اغرورقت عيناها بالدموع. 
قالت: إنه تفكير يجيئنى أنا نفسى أحياناء فكل الفتيات الصغار اللاتى 
كنتهن أصبحن فى ذمة الماضى. عندتئذ هتفت العجوز وقد سرتها 
استجابة آنا غير المتوقعة: 
- لقد قلتها بنفسك إذن! ومعى أنا بالذات يصبح الأمر مدعاة 
للُسف حقا. ففتياتى الصغيرات الفاتنات اللاتى أحببت لسن 
يذكرهن أحد سواى. وحتى أنا لن أذكرهن فى المستقبل 
القريب. أحيانا أراهن يناشدننى ألا أتوقف عن ذكراهنء فكان 
لزامًا على أن أبقى على حياتهن فى الذاكرة؛ إنى لاحقة بهن. 
صدقينى إن هذه الأطياف الصغيرة هى عزائى الحقيقى» وإن 
صغار الواقع هم الخيال. 


03) السلت هم أحد الشعوب الهندية الأوروبية التى استقرت فى وسط أوروبا وانتشرت إلى 
أوروبا الغربية والجزر البريطانية خاصة. (المترجم) 
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بدا كأن آنا استعادت جمالها التليد بعد أن أت عليه هموم البيت 
والأطفال. أقبلت على العجوز إقبال العاشقة» وقالت لها فى همس 
حنون: 
- عمتى الحبيبة» لقد فاتك الكثير منهن. سوف أجلس معك كل 
مساء وقت الغروب لأسمع منك عن أولتك الفتيات الفاتنات 
اللاتى يقطن عقلك. لقد حكت لى أمى كثيرًا عن الوطن 
القديم» وأستطيع أن أتذكره جيذا رغم أنى كنت أصغر القوم. 
مارى ومارجريت وجون ومارئن وإستر والعم شميوس 
وغيرهم كثيرون. سأراهم معك بالوضوح نفسه؛ ففى رأسى 
ركن تتوالى فيه الصور متسارعة كثيفة كثافة النجوم فى ليالى 
الشتاء. ومعى سوف يرقصن ويقصفن إلى يوم الدين. 
وكأن العجوز قد نالت منى قلبها. بدأت تعيد طرح مخلوقائها 
الصغيرة سعيدة لأنها وجدث آخر الأمر من تأتمنه عليهن» وسعيدة 
لأنها أنقذتهن من وحش النسيان المهلك. كانت تسأل وتجيب فى سعادة 
غامرة وكأنها تحادث شخصتا ثالثا: 'هل تتذكرين تلك الفتاة الحمقاء التى 
كانت تعصب رأس ثورها بالمنديل؟ هل تت ذكرينها الآن؟» والأخرى 
المؤذية التى قصت فستانها الأحمر الجميل؟" 
كانت العجوز ما برحت تبطئ الخطو نحو القدر المحتوم. وقبل 
شهر من ساعة الفراق كان الربيع يقترب من نهايته. وبدأت ساعات 
النهار تطول إيذانا بقدوم الصيف. وفى أوقات الشفق المتثاقلة راحت 


58 


المرأتان تعقدان الجلسات لاستحضار الذكريات. وعلى اللحاف الأبيض 
اهتزت الأطياف طربًا متألقة بريعان صبا لا يصدق. لقد ألفت هذه 
الكائنات الفاتنة فكن يأتين طوعًا ليسرين عنها ساعات الألم؛ يرفلن فى 
الفتنة والبهجة ويعنها في لحظات نشوتها المقدسة. 
حدث القس الشاب آنا بشأن العجوز فى أيامها الأخيرة قال: 
- إنها سيدة طاهرةء ستنال نهاية القديسين. من تأملاتها الصوفية 
يرى نور السماء المقدس يضىء وجههاء إنها تبدو كمن يسمع 
ترئيل الملائكة. 
وافقت آنا على استنتاجات القس احترامًا له» ولكنها لم تطلعه 
على خطة العجوز الأخيرة. كان قسا ورعًا حسن النية. وتعلامت آنا 
كيف تحرض زوجها على أن يهتم بالنفوس الصغيرة. وعندما تنفض 
يدها من أمور الحياة الدنيا لا تلبث أن تعود بسرعة إلى الحلقة 
السحرية. 
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المرأة الأخرى )١57+(‏ 
شروود أندرسن 


"أنافى حالة حب مع زوجتى". ملاحظة غير ضرورية قالهاء 
فلم أسأله عن علاقته بالمرأة التى تزوجها. مشينا حوالى عشر دقائق؛ 
قالها أثناء ذلك مرة أخرى. استدرت لأنظر إليه. بدأ يتحدث وحكى لى 
الحكاية التى أنوى أن أضعها أمامكم الآن. 
كل ما كان يريد أن يحكيه حدث أثناء أكثر أس ابيع حيائه 
أزدحامًا بالأحداث. كان سيتزوج مساء يوم الجمعة. ويوم الجمعة 
السابق عليه تلقى برقية تزف إليه خبر تعيينه فى وظيفة حكومية. شئ 
آخر حدث جعله مزهوا بنفسه وسعيذاء فقد كان يكتب الشعر سراء 
وخلال السنة الماضية نشر الكثير من قصائده فى مجلات الشعر. أحصد 
هذه الأندية التى تمنح الجوائز لما يرونه أحسن القصائد المنشورة خلال 
العام المنصرم وضعت اسمه على رأس قائمتها. نشرت قصة نجاحه 
فى الجراتد التى تصدر فى مدينته» مسقط رأسه. ونشرت إحداها 
صورته. وبطبيعة الحال كان سعيدًا غاية السعادة. وظل مشدود 
الأغصاب طوال الأسبوع. كان يزور خطيبتهء وهى ابنة قاض؛ كل 
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يوم من أيام الأسبوع تقريبًا. وعندما كان يذهب إلى هناك كان المفزل 
يمتلئ بالناس. أصبح يتلقى الكثير من الرسائل والبرقيات والطرود. 
وما كان ليقف فى ركن يريد أن يخلو بنفسه قليلا حتى يجد الكثير من 
الرجال والنساء يقبلون إليه لسماع حديقه وتهنتته على الوظيفة 
الحكومية وعلى إنجازه كشاعر. أصبح الكل يمتدحه. أصبح يجد 
صعوبة فى النوم كلما آوى إلى فراشه. قى مساء يوم الخميس ذهب 
الى التسترع ويذا أن الجديع مكرفوتة متاك انيدم يعووقيه عه 
انتهاء الفصل الأول عمد خمسة أو ستة رجال وامرأكئان لمغادرة 
مقاعدهم والالئفاف حوله. غرباء آخرون كانوا يجلسون فى الصف 
نفسه الذى كان يجلس فيه؛ مدوا أعناقهم ونظروا. لم يحدث أن كان 
موضعًا لمثل هذا القدر من الاهتمام من قبل. 


وكما قال لى عندما حكى لى عن تجربته» كانت هذه الأوقات 
غير طبيعية تمامًا بالنسبة له. كان يشعر أنه يطفو فى الهواء. وعندما 
كان بأوى إلى فراشه بعد مقابلة الكثير من الناس وسماع الكثير من 
كلمات التقريظ كانت رأسه تهتز طربًا. وعندما يغلق عينيه كان يتخيل 
أن جموعًا غفيرة من الناس تقتحم عليه حجرته؛ وكأنما أصبح مركز 
اهتمام الناس جميعًا فى بلدته. استحوذت عليه أكثر الأفكار جموحًا 
وغرابة. رأى نفسه يركب عربة يجرها حصان عبر شوارع المدينة 
وقد فتحت النوافذ على مصاريعهاء بينما الناس يتدافعون نحو الأبواب 
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تسده الجماهير الغفيرة. مائة ألف من العيون تتطلع إليه ولسان حالها 
يقزل: ها هو البطله انث الذي طتوة مق تفشك يطلا . 


لم يستطع صاحبى أن يشرح لى: هل كانت بهجة الناس به 
بسبب قصائده الغراء أو بسبب عمل خارق جاء به فى وظيفته 
الحكومية الجديدة؟. كانت الشقة التى كان يعيش فيها فى ذلك الوقت تقع 
فى شارع فوق تل عند طرف المدينة» ومن نافذة حجرة نومه كان 
بوسعه النظر إلى أشجار وسقف مصنع ونهر. وإذلم يستطع النومء 
بسبب الأحلام التى ما فتثت تتزاحم على رأسهء وتحرمه لذة النومء كان 
يغادر الفراش ويترك نفسه نهبًا للتفكير. 

حاول السيطرة على أفكاره. ولكن عندما جلس إلى جوار 
النافذة وكان فى كامل يقظتهء حدث ما لم يتوقعه وما يمكن أن يحصط 
من قدره. كان الليل خلوًا من الغيوم رقيق النسائمء وكان القمر بدرًا. 
أراد أن يحلم بالمرأة التى ستصبح زوجته: وراح يفكر فى أبيات 
لقصائد فخمة أو ابتداع خطط ترقيه فى عمله. أما عقله فقد رفضص 
الكثير من هذه الخطط والقصائد وكان ذلك مفاجأة له. 

على ناصية الشارع الذى يسكن فيه يقع محل سجائر وكشك 
جرائد يديره رجل سمين فى الأربعين وزوجتهء امرأة نشيطة ضامرة 
الجسم ذات عينين فائنتين رماديتين. كان من عادثئه أن يتوقف كل 
صباح لشراء جريدة قبل أن يذهب إلى المدينة. أحيانا لم يكن يرى إلا 
الرجل السمين. ولكن فى أحيان أخرى كان الرجل يختفى وتبقى المرأة 
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لتعطيه ما يريد شراءه. كانت» كما أكد لى للمرة العشرين» وهو يحكى 
لى حكايتهء امرأة عادية جدا لا يميزها شئ خاص. ولكن لأمر ما لم 
يستطع أن يفهم لماذا كانت تثيره غاية الإثارة عندما يكون بجوارها. 
وأثناء ذلك الأسبوع: وسط فوضاه الأخيرة» كانت هى الشخص الوحيد 
الذى ظل متماسكا خاليًا من العقد. عندما كان يفكر فى الأمور الفخمة 
والقصائد العصماء كان خياله يذهب إليها. كان خياله يتوقف عند فكرة 
واحدة؛ وهى كيف تكون له علاقة غرآامية بهذه السيدة!. 


"عجزت عن فهم نفسى". قال وهو يسرد لى القصة: “فى الليل 
عندما تهدأ المدينة» وفى الوقت الذى ينبغى أن أكون فيه ناتمّاء كنت 
أفكر فيها طوال الوقت. وبعد يومين أو ثلاثة من هذا التفكير بدأ 
إحساسى بها يدخل فى أحلام يقظتى. أصبحت مشوش الذهن إلى درجة 
مخيفة. وعندما ذهبت لرؤية المرأة التى هى الآن زوجتى وجدت أن 
حبى لها قد تأثر بأفكارى المضطربة تلك. هناك امرأة واحدة فى العالم 
كنت أريدها أن تعيش معى وتكون رفيقى فى رحلة الحياة. ولكنى 
الآنء كما ترى؛ أردت هذه المرأة الأخرى أن تكون بين ذراعي. لقد 
وجدت طريقها إلى كيانى. كان الناس يقولون: إننى رجل عظيم خليق 
بالأمور العظيمة. فى ذلك المساءء عندما ذهبت إلى المسرحء عدت إلى 
البيت مشيًا لأنى كنت أعرف أنى لن أقدر على النوم. ولكسى أرضى 
رغبة ملحة فى نفسى ذهبت وجلست على الرصميف بجوار دكان 
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السجائر. كان الدكان فى مبنى من طابقين. أعرف أن المرأة تعيش فى 
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الطابق الثانى مع زوجها. جلست ساعات طوالا مستنذا إلى جدار 
بيتهاء وما برحت أتخيلها هى وزوجها وهما على فراشهما وذلك ما 
أخار حفيظتى". 

"ثم بدأت أغضب من نفسى. ذهبت إلى البيت ونمت وأنا أرتعش 
من الغضب. كان هناك الكثير من الكتب الشعرية والنثرية التى كنت 
أعجب بهاء وضعت بعضها بجوار سريرى'. 

"كانت الأصوات القادمة من الكتب مثل أصوات الموتى. لم 
تستطع الحروف المطبوعة أن تنفذ إلى مشاعرى. حاولت التفكير فى 
المرأة التى أحببت» ولكن طيفها أضحى بعيذاء شيئا لا صلة لى به فى 
تلك اللحظات. رحت أتقلب فى الفراش وأقوم وأقعد. كانت تجربة 
قاسية". ' 

"وفى صباح يوم الأربعاء دخلت المتجر. هناك كانت تقف المرأة 
بمفردها. أعتقد أنها كانت تعرف مشاعرى نحوها. ربما كانت تفكر فى 
مثلما كنت أفكر فيها. داعبت أركان فمها ابتسامة غامضة. كانت 
تو قد فبنكانا مق قمائري رخيصن نه فزاق عند الكفت» لكند لديا كانديت 
أكبر سنا بعشر سنوات على الأقل. وعندما وضعت النقود على الطاولة 
الزجاجية التى كانت تجلس خلفها ارتعشت يداى حتى صدرت من 
النقود أصوات حادة مجلجلة. وعندما تحدثت كان صوتى الصادر من 
حنجرتى بعيدًا غريبًا عنى. لم يصل إلى مجرد الهممس. قلت لها: 
“أريدكء أريدك الآن. ألا تستطيعين الهرب من زوج ك؟ تعالى إلى 
شقتى الليلة الساعة السابعة". 
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'وجاءت المرأة بالفعل إلى شقتى فى السابعة. فى ذلك الصباح 
لم تقل شيتا. كان كلانا يرمق الآخر بنظراته. نسيت كل شئ فى هذا 
العالم فيما عداها. ثم أومأت برأسها وذهبت إلى حال سبيلها. والآن 
وأنا أفكر فى الموقف لا أستطيع أن أتذكر كلمة واحدة مما قالته. جاعت 
إلى شقتى فى السابعة وكان الظلام يملا الأركان. يجب أن تفهم أن ذلك 
كان فى شهر أكتوبر. لم أشعل النور وكنت قد صرفت خادمى". 

"لم أكن على ما يرام فى ذلك اليوم. زارني كثير من الناس فسى 
مكتبى يبتغون رؤيتى»؛ ولكنى كنت غاية فى الاضطراب وأنا أتحدث 
إليهم. عزوا اضطرابى إلى اقتراب زواجى وانصرفوا يضحكون". 

'فى ذلك الصباح؛ قبل زواجى بيوم تسلمت خطابًا طويلاً غاية 
فى الرقة من خطيبتى. فى الليلة السابقة لم تستطع هى أيضنا أن تنام؛ 
فقد غادرت الفراش وراحت تكتب الرسالة. كل ما كتبته كان واضمًا 
وواقعيا. ولكنها كانت كإنسان حىء بدا أنها توارت على مسافة ما. 
بدت لى أشبه بطائر يحلق فى سماوات بعيدة. وكنت أشبه بصبى ريفى 
حافى القدمين ينظر إلى طيفها المتراجع. ترى هل فهمت ما أقصد؟". 

'أما الخطاب فقد عبرت فيه عن كل خلجات قلبها. كانت فى 
الواقع غرة لا تعرف من أمور الحياة شيئاء ولكنها كانت امرأة. أغلب 
الظن أنها نامت على سريرها وبدأت تكتب بعصبية كما أفعل أنا. كانت 
تدرك أن تغييرا كبيرًا على وشك أن يلم بحياتهاء وكانت سعيدة وكانت 
خائفة أيضتا. هناك كانت تفكر فى الأمر كله. ثم غادرت الفراش 
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وقررت أن تتحدث معى على الورق. أخبرتنى كم كانت خائفة وكم 
كانت سعيدة أيضنا. ومثل كل الفتيات الصغيرات كانت تسمع من يهمس 
لها. الرسالة كانت رقيقة وناعمة. ومما قالته: "سوف ننسى بعد الزواج 
ولفترة طويلة أننا كنا رجلا وامرأة. سنكون كائنين بشريين فحسب. 
تذكر هذا. أنا امرأة جاهلة ولذا فسوف أبدو ساذجة وعبيطة فى كثير 
من الأحيان. يجب أن تحبنى وتكون حنونا صبورا معى. وعندما 
أعرف أكثرء وعندما تعلمنى مع مضى الوقت خبرات الحياة» منوف 
أسعى لأن أرد لك الجميل. سوف أحبك كل الحب. كيانى كله سوف 
يكون ملكك. إمكانية ذلك متوفرة لدى؛ وإلا لما فقرت فى الزواج 
. مطلقا. إنى خائفة ولكنى سعيدة فى الوقت نفسه. أوه» إنسى سعيدة! 
أصبح زواجنا قاب قوسين أو أدنى". 


'الآن ترى بوضوح أية ورطة أنا فيها. فى مكتبىء بعد أن قرأت 
رسالة خطيبتىء أصبحت فجأة أكثر عزمًا وقوة. أتذكر أنى غادرت 
مقعدى وتمشيت فخور! بأنى سأكون زوجًا لامرأة بهذا النبل والكرم. 
بدأت أهتم بخطيبتى اهتمامًا بالغا بعد أن عرفت ضعفى. وعقدت العزم 
على أن أتخلص منه. وفى الساعة التاسعة قررت أن أذهب لرؤية 
خطيبتى. "أنا على ما يرام الآن" قلت فى نفسى. إن روعة شخصيتها 
وجمالها الروحى أنقذنى من نفسى. سوف أذهب إلى البيت وأطرد 
المرأة الأخرى. 'فى الصباح كنت قد كلمت خادمى فى التليفون وقلت 
له إنى لا أريده أن يكون فى الشقة ذلك المساء. أمسكت بمماعة 
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التليفون لأقول له ألا يغادر الشقة. ولكن فكرة ألحت علىء فأنا لا أريده 
فى الشقة على أية حال» قلت فى نفسى: فماذا بقول عندما يرى امرأة 
فى شقتى فى مساء اليوم السابق ليوم زواجى؟ وضعت سماعة التليفون 
وقررت الذهاب إلى البيت. إذا كنت أريد لخادمى أن يبقى خارج 
الشقةء هذا لأنى لا أريده أن يسمعنى أحادث المرأة. لا يمكن أن أكقون 
فظا معها. سوف يكون على أن أجد بعض التفسير". 

'جاءت المرأة :فى السابعة بالضبط. وكما قد تتوقع سمحت لها 
بالدخول» ونسيت العزم الذى أضمرته. ربما لأن النية لم تكن متوفرة 
لأفعل شيئا. لم تضغط على الجرس وطرقت الباب برقة بالغة. بدالى 
أن كل ما فعلته فى ذلك المساء كان رقيقا وهادنًا ولكنه كان محدذا 
وسريعًا. هل استعطت أن أشرح لك؟» عندما جاءعت كنت أقف خلف 
الباب» كنت أقف منذ نصف ساعة. كانت يداى ترثعشان كما كانتا 
ترتعشان فى الصباح عندما نظرت عيناها إلى وعندما وضعت القروش 
على طاولة المحل. عندما فتحت الباب دخلت بسرعة وأخنذتها بين 
ذراعىء ووقفنا هكذا فى الظلام. لم تعد يداى ترتعشان. شعرت بسعادة 
غامرة وقوة طارئة". 

'رخم أنى حاولت أن أشرح لك كل شئ فلم أخبرك عن المرأة 
التى تزوجتها. كما ترى فقد ركزت على المرأة الأخرى. لقد قلت لك 
إنى أحب زوجتى. جملة نطقت بها بسرعة. بالنسبة لرجل فى ذكائك لا 
تعنى هذه الجملة شيئا. والدق أنه لو لم أحدثك فى الأمر لكنت أكثر 
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سكينة الآن. فلا بد أنك تظن الآن أنى أحب زوجة بائع السجائر. هذا 
ليس صحيخا. كنت أحس بها خلال الأسبع الذى سبق زواجىء ولكن 
بعد أن جاءت إلئى شقتى سقطت من نظرى تمامًا". 

'أترانى أقول الصدق؟ إننى أسعى جاهدا لأن أقول لك ما حدث” 
بالضبط. أريد أن أقول إنى ام أفكر فى المرأة التى جاءت إلى شقتى 
منذ ذلك المساء: والآن+ ولكى أكون صادقا بالفعل» أقول إن: هذا لم 
يحدث. فى ذلك المساء ذهبت إلى خطيبتى فى التاسعةء كما طلبت هى 
فى خطابها. لا أعرف كيف أقول لك إن المرأة الأخرى ذهبت معى: 
هذا ما أعنيه كنت أقول لو حدث شئ بينى وبين زوجة بائع السجائرء 
فلن أكون قادرًا على إتمام زواجى. كنت أقول لنفسى: 'إما هذا وإغا 
ذاك". 

“والواقع أن ذهبت لرؤية حبيبتي ذلك المساء يملؤنى إيمان 
جديد فى مستقبل خياتنا منا. أخشى أن أكون قد خلطت الأمور وأناآً 
أحاول أن أحكى لك كل شىء؛ فمنذ لحظات قلت لك إن المرأة 
الأخري زاوجة اماقم الانصائر» أهيك :ل أكق اعت الها قشت 
فعلاً. ما أريد أن أقوله: إن شيئًا من إيمانها بما تريد وشجاعتها فى 
رؤية الأمؤر ذهب معى. هل هذا واضح لك؟ عندما وصلت إلى-منزل 
خطيبتى كان هناك حشد من الناس يقفون هنا وهناك. بعضهم كان ٠“‏ 
أقارب جاءوا من أماكن بعيدة لم أرها من قبل. حدجتنى بنظرة سريعة 
عندما دخلت الحجرة. كانت تظن أن رسالتها أثرت فى بعمق. كان 
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لرسالتها تأثير كبير. نهضت بسرعة واتجهت ناحيتى. كانت مثل طفلة 
سعيدة. وقبل أن تتجه عيون الناس المستطلعة إلينا قالت الشىئ الذى 
كانت تريد أن تقوله» قالت بصوت عال: "أوهء أنا سعيدة جدا أنك 
فهمت. سنكون إنسانين وليس مجرد زوج وزوجة". 

'وكما قد تتوقع» ضحك الجميع. ولكنى لم أضحك. تعلقت 
الدموع بأهداب عينى. كنت أريد أن أهتف بأنى سعيد حقا. ربما فهمت 
ما أقصد. فى المكتب فى ذلك اليوم عندما قرأت رسالة خطيبتى؛» قلت 
لنفسى: سوف أعتنى بهذه السيدة الشابة» العزيزة لدى. ثمة شئْ جميل 
فى هذا كما ترى. فى بيتها عندما صاحت بالطريقة التى أوضحتها لك؛ 
وعندما ضحك الجميع قلت لنفسى شيئًا كهذا: 'سوف يعتنى كل منا 
بالآخر". ولقد همست فى أذنيها بشئ من هذا. والحق أقول لك إنى قد 
تخليت عن برجى العاجى. روح المرأة الأخرى فعلت ذلك بى. قبل أن 
يتجمهر الناس حولى ضممت خطيبتى إلى وتعانقنا. كانوا يعتقدون أن 
التأثر بلغ بنا حدا كبيرًا لمجرد رؤية كل منا الآخر. ماذا كانوا يظنون 
إذا عرفوا الحقيقة؟ الله وحده يعلم! 

"مرتان الآن وأنا أقول لك إننى لم أفكر بعد ذلك المساء فى 
المرأة الأخرى. هذا صحيح: ولكن أحيانا فى المساء عندما أتمشى 
وحدى فى الشارع كما نتمشى الآن؛» وعندما يأتى المساء ناعمًا سريعًا 
كما أتى تلك الليلة» فإن إحساسى بها يمتلك عقلى وجسدى. لم أرها بعد 
ذلك اللقاء. فى أليوم التالى تزوجت ولم أذهب إلى شارعها مرة أخرى. 
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ولكن كثيرًا ما يعتورنى إحساس حاد مباغت بأننى بذرة فى الأرض 
غمرتها أمطار الربيع الدافئة» وكأنى لست رجلا بل شجرة". 

'وكما ترى فإنى رجل متزوج وكل شئ على ما يرام الآن. 
زواجى بالنسبة لى واقع جميل. وإذا أردت أن تقول إنى لست سعيدذا 
فى زواجى فإنى أقول لك إنك تكذب وأكون صادقا فيما أقول. لقد 
حاولت أن أحكى لك عن تلك المرأة الأخرى. أشعر ببعض الراحة 
عندما أتحدث عنها. لم يحدث ذلك من قبل. ترى لماذا أصصبح من 
السذاجة بحيث أخشى أن أعطيك الانطباع بأنى لا أحب زوجتى. ولسو 
لم أكن أدْق فى فهمك بشكل طبيعى لما تحدثت إليك. وبقدر ما تسمح 
الظروف سوف أفكر في المرأة الأخرى هذه الليلة. هذا يحدث أحيانا. 
يحدث بعد أن أذهب إلى الفراش. زوجتى تنام فى الحجرة المقايلة 
لحجرتى والباب نتركه مفتوحا دائمًا. سيكون القمر مضيئا الليلة. 
وعندما يضىء القمر فإن خيطا من ضوئه يتسلل إلى سريرها. وسوف 
أستيقظ فى منتصف الليل. ستكون هى نائمة وإحدى ذراعيها فوق 
رأسها". 

"ما هذا الذى أتحدث عنه؟ الرجل لا يتحدث عن زوجته الراقدة 
على سريرها. ما أريد أن أقوله لك إنه بسبب هذا الحديث سوف أفكر 
فى المرأة الأخرى الليلة. أفكارى ان تأخذ الشكل الذى أخذئه فى 
الأسبوع السابق لزواجى. سوف أتساءل ماذا بقى من تلك المرأة؟. 
للحظة سوف أحس مرة أخرى أنى أضمها بقوة. سوف أفكر فى أننى» 


171 


ولمدة ساعة؛ كنت قريبًا منها أكثر من أى شدصس أخر. ثم سوف أفكر 
في الوقت الذى أكون فيه قرييًا من زوجتى على ذلك النحو. لا زالت» 
كما ترىء امرأة مستيقظة. وللحظة سوف أغلق عينى وسوف تنظر 
هاتان العينان الحادتان الذكيتان الواثقتان لتلك المرأة الأخرى فى عينى. 
سيصاب رأسى بدوار. وعندئذ سوف أفتح عينى بسرعة وأرى مرة 
أخرى المرأة العزيزة التى قررت أن أعيش معها حياتى كلها. ثم سوف 
أنام» وعندما أستيقظ فى الصباح سيكون الأمر أشبه به عندما غادرت 
شقتى المظلمة بعد أن خضت أكثر تجارب حياتى استحقاقًا للتذكر. ما 
أريد أن أقوله» كما تستنتج الآن؛ هو أنه بالنسبة لى» عندما أستيقظ 
ستكون المرأة الأخؤزى قد اختفت من عيش ثمامًا: 
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قمر متقد بلون الدم )١411(‏ 


١ 

من وسط جدران الحجر النحيلة» من وسط ألواح الأرضيات 
الخشبية المهترئة» وروافد الخشب الصلدة مبتورة الأذنرع لأثفجار 
البلوط القائمة فى مصنع قطن أقيم قبل الحرب؛ حل الغسق. ومن ظلمة 
الغسق ظهر القمر بدر! مكتملاً يتوهج مثل عقدة ملتهبة فى خشبة 
صنوبر لينير البوابة الكبيرة» ويمطر بوابل رقيق من الضوء أكواخ 
الزنوج المتراصة على طول الشارع الوحيد فى .حى المصنع. اكتمال 
البدر عند البوابة الكبيرة نذير معروف. عنده تصدح الزنجيات بأغنيات 

مرتجلة تحت تأثير سحره الطاغى. 
كانت لويزا تغنى وهى قادمة من قمة التثل من مطبخ البيض. 
كان لون جلدها فى لون أوراق البلوط على الأشجار الصغيرة وقت 
الخريف. كان تدياها صلبين نافرين مثل حبات جوز البلوط الناضجة. 
وغناؤها أشبه بهمس الرياح الخفيض فى أشجار التين. بوب ستون» 
الابن الأصغر لمن تعمل عندهمء كان يحبها. والناسء» بالمناسبةء 
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يظنون أنه نال رضاها أيضئًا. وبالنظر إلى ذلك الدفء المتألق الذى 
يعتور قلبها عندما تفكر فيه يمكن القول إنه كان قد حاز رضاها فعلاً. 
توم بوريل الذى يسميه سكان البلدة بالصبى الضخمء كان يحبها أيضنًا. 
ولكن العمل فى الحقول طوال اليوم بعيذا عنها لم يمنحه الفرصة ليعبر 
لها عق شيف رغد أله معن اذلف كتيرةا فين المبنيقت كثين ةوفه اننم 
يفلح فى بلوغ غايته. وعلى قوته فى القبض على الفأس أو المحراث لم 
بجد سبيلا إلى امتلاك قلبهاء أو هكذا كان يظن. إن الناس فى البلدة 
كانوا يظنون أنها له أكثر مما كان هو يظن. لونه الأسود كان يرجح 
كفته على بياض ستئون حين تعقد بينهما المقارنة. كان عقلها يفكر فى 
الأمر على نحو لا يبين وهى قادمة من قمة التل فى إيايها من مطابخ 
البيضء؛ وأثناء غنائها العذب وهى تتطلع إلى قرص القمر المحتجب 
وراء الغيوم. 


كانت قلقة غاية القلق ومضطربة جدا. حاولت دون أن تتعجمل 
أن تثبت على أحدهماء بوب أو توم. كانت تقابيل بوب في حقل القصب 
كما فعلت منذ ساعة أو نحو ذلك؛ وليس ذلك بجديد. وسعى توم لطلب 
يدها الذى تحس به آتيا فى الطريقء يمكن تأجيله إلى أجل غير مسمى. 
لم يكن فى الواقع لأى منهما شأن خاص فى قلبها. ولأمر ما كانا 
كانت شفتاها ترتجفان» وتزداد حركة عينيها فى محجريهماء قلقا 
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وهياجًا. كلاب سوداء بلون الصدأ وكلاب مخططة باللون الأسود 
الضارب للأصفرء ترقد فى الزوايا والأركان المظلمة للمداخل 
المسقوفة: أو تنبح حول الأفنية الخلفية» ترفع الآن أنوفها فى الهواءء 
وتشم ارتعاشات شفتيها بالغناء. ظلت الكلاب تنبح أو تعوى فى نغمات 
حزينة كثيبة» على نحو متقطعء وكأنها تدشن لفجر مشكوم أو ليقظة 
000 ارتجلت النساء أغنيات مفعمة بالشهوة. أغنياتهن حشوات 
قطنية على آذانهن كى لا يسمعن. أقبلت لويزا إلى البلدة وتعثرت فى 
خطواتها المتثاقلة أمام منزلها. كان القمر ينهض لملاقاة ركام كثيف من 
السحب سيخفيه عما قريب. 

قمر زنجى أحمر. آثم! 

قمر متقد بلون الدم. أثم! 


يطلع من بوابة هذا | لمصنع. 
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ومن وسط ظلمة الغسق الداكنة» على فرجة بين أشجار الغابة 
نهض وهج رقيق منتشر على شكل مروحة تحت السهاوات الوطيئة. 
وفى كل مكان كان الجو مثقلا برائحة القصب المغلى. على الأرض 
كومة ضخمة مِن أعواد القصب كالظلال المبقعة. وبغيل شد وثاقمه 
بعمود يدور ببطء وقد نال منه التعب حول مجور الطاحونة. وعلى 
ضو- مترنح لمصباح زيتى كان هناك زنجى يسوط البغلٍ تارة ويلقفى 
بأعواد القصب فى فوهة الطاحونة تارة أخرى. وصبى سمين يمشى 
الهوينى» يحمل دلاء من عصير القصب الندى بين الطلاحونة وموقد 
النلن كان ايفان يتضناعف نين إناء النكن التتحانئ:أز اكت القتيصن 
المغلى كانت تنطلق من الإناء النحاسى وتبلل الغابة والئل اللذين مالا 
ناحية البلدة تحت شذاه المنتشر. حول المؤقد ثمة من كان مششغولا 
بمص لباب أعواد القصب البيضاءء مع أنهم ليسوا مضطرين إلى ذلك؛ 
ففى وسعهم أن يمصوا القصب فى المصنع. وفى وسع المرء أن يرى 
الضباب الرقيق قد انتشر من الموقد المتقد نحو السماوات الخفيضة. 

كان دافيد جورجيا العجوز يقلب العصير المتكائف بمغرفة 
طويلة يمسك بها بكلتا يديه. كان دافيد جورجيا العجوز يلزم الموقد 
ويروى الحكايات عن البيضء وعن استقطار الويسكى سراء وعن جمع 
القطن وعن الحسناوات الزنجيات. كان يحكى للرجال الذين تحلقوا 
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حول الموقد ليستمعوا له. كان توم بورويل هناك يممص عوذا من 
القصب ويغرق فى الضحك مع الآخرين إلى أن جاء ذكر لويزا على 
لسان أحد الجالسين. قال شيئًا عن لويزا وبوب ستون والجورب 
الحرير الذى أهداه لها. صعد الدم إلى عنق توم متقذاء أشد اتقادا من 
نار الموقد. قام وحملق مغضبًا فى الجميع وقال: إنها فتاتى. وضحك 
ول ماننج. ووثب توم نحوه وحمله بعنف من فوق الأرض ودقع به 
فوقع. ونهض أصدقاء ماننج للدفاع عنه. استل توم سكينا طويلة وحمل 
عليهم يريد أن يفتك بهم لولا فرارهم إلى الأشجار القريبة. كان لدى 
توم ما يكفيه. حيا دافيد جورجيا العجوز وأدار وجهه صوب الطريق 
إلى البلدة. فى ذلك الوقت بدأت الكلاب تنبح وبدأت الديكة تصيح. 
أحس توم بغرابة مسلكه. أحس بلسعة البرد وهو بعيد عن العراك 
الأو قق الرككط و لو قفد كونا عندما طالع البدر يمضى نحو الغمام. هو 
الذى لم يعر اهتمامًا لمخاوف الزنجيات العجائز. حاول أن يركز كل 
تفكيره فيما سيقوله للويزا. عندما استدار إلى الشارع رأى لويزا تجلس 
أمام منزلها. مضى ناحيتهاء يمشى الهوينى وهو يمس بيده حرف قبعته 
الجميلة بألوانها الكثيرة» وملمسها الناعم. قال إنه يريد أن يتحدث إليها. 
لم يجد ما يقوله لها. حتى إذا وجد ما يقوله القصقت الكلمات فى حلقه. 
دفع بقبضة يده الضخمة فى جيب (أفروله) وشاعت فى وجهه ابتسامة 
عريضة واقترب منها: 
- أنت تريدنى يا توم؟ 
- هذا ما أتمناه يا لويزا. 
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- حستناء ها أنذا... 
- وها أنذا أيضناء ولكن ماذا بعد؟ 
- كنت تريد أن تقول شيئا. 


- أريد أن أقولء لكن الكلمات مثل البقع على ورق النردء لا طافل 
منها. إنها تتعثر فى حلقى. هناك أوقات لا تطاوعنى فيها 
الكلمات. لا أعرف لماذا. إنه الحب الذى أحس به نحوك هو الذى 
يسلبنى لسانى. سأخبرك الآن. نعم يا لويزا أنا أحبك! لم يكن 
الوقت مواتيًا لأطلعك على الأمر. كنت صغيرة وتذهبين إلى 
الكئيسة. وكان يمكن أن أفكر فى غيرك. ولكن يا لويزا أنا أحبك. 
رأيتك هنا تجاسين أمام منزلكم قرب البتر بين نسوة أخريات 
وأحببتك. حملت صورتك معى إلى الحقول. كل يوم كنت أجد 
القدرة على حمل المحراث وجمع القطن. لقد كدت أطعن مارلو 
أمس بسببك. هممت بقتثله. العام القادم» صدقينىء ستكون لدى 
مزرعتى الخاصة. سوف أشترى لك ما تأخذينه الآن من البيض. 
جواربء فسائين وردية. بالطبع لا أعلم ماذا يفعل البيض عندما 
تأخذين أشياءهم. البيض يفعلون بالسود ما يريدون دائمًا. إنهم لا 
يملكون الحب يا لويزا. بوب ستون يحبك. طبعًا هو يحبك. ولكن 
ليس بالطريقة التى يهمس بها القوم. هل هذا صحيح يا حبيبتى؟ 


- لا أعرف ماذا تقصد يا توم. 
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- طبعًا أنت لا تعرفين. لقد كدت أطعن زنجيين بسببك اليوم. كان 
يجب أن أردعهما يا حبيبتى. الزنوج دائمًا يصنعون شيئا من لا 
شئ. بالإضافة إلى ذلك فإن البيض مخادعون. لا أطيق أن 
يخدعك أحد. على الأقل لست أنت. 
- ماذا أنت فاعل يا توم؟ 
- أقتلهء كما كنت سأقتل الزنجيين. 
- لايا توم... 
- قلت لك: سأفعلء» ولن يردني أحد. ولكن ليس هذا هو وقت الكلام 
فى هذا الأمر. الآن غنى لى يا لويزا. وبينما أن أسمع سأهيم فى 
حبك. 
تناول توم يدها. أحس بملمس يدها ناعمًا رقيقا فى يده الضخمة 
الخشنة. اتزلق بجسمه الضخم ليجلس بجوارها أمام منزلها. كان القمر 
يتوارى وراء الغمام الأرجوانى الغامق. أحضرت سيدة عجوز مصباحًا 
مضاء وعلقته فوق البئر العمومىء فأقعى ظله الضخم وسط الطريق» 
فى مواجهة توم ولويزا. رفعت العجوز غطاء البتر وأمسكت بالسلسلة؛ 
وبدأت تسحب الدلو الثقيل وترفع عقيرتها بالغغفاء. حرك الصوت 
مشاعر أناس أقلقهم ضوء المصباح الذى تسلل إلى نوافذ الحجرات 
الأمامية للأكواخ. ثمة ظلال لأشخاص يتبادلون اللكمات على الثراب 
الأبيض للطريق. آخرون فتحوا النوافذ وبدءوا يتجاوبون مع غناء 
العجوز. لويزا وتوم وأهل الشارع شرعوا يرفعون أصواتهم بالغناء. 
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قمر زنجى أحمر. آثم! 

قمر يتقد بلون الدم. آثم! 

يطلع من بوابة هذا المصنع. 

كان بوب ستون يسير متندًا من شرفته إلى حيث العتمة التى 
تنهض من ظل أشجار التنوب والمغنوليا. بياض جلده الناصع يعلوه 
الشحوبء تحولت النضرة على خديه إلى اللون الأرجوانى وكأنما أراد 
أن يتسق لون بشرته مع الأحداث. قرر أن يتصرف كما ينبغى لرجل 
أبيض. مر أمام البيت بموقده الضخم المفتوح الذى كان أيام الرق 
مطبخا للمزرعة. هناك رأى لويزا منكبة على عملها. دخل كما يفعل 
السيد وأخذها. اتسم مسلكه بالوضوح والصراحة والجرأة. لم يختلس 
النظرات أو يتسلل. كان يكره التناقض. فقدت أسرته كل نفوذ. اللعنة! 
لاء فأسرته لم تزل تملك الزنوج فى الواقع. فقدت أسرته كل نفوذء ما 
عساهم يظنون به إذا علموا؟ أمه؟ أخته؟ يجب ألا يخبرهم بشئ. 
اختلطت حمرة الشفق بحمرة وجهه. لا يهم ما يقول لداته فى البلدةء 
ولكن ماذا عن أصدقائه هناك.فى الشمال؟ صو دهشتهم 
واستياءهم. لم يعرفوا بعد. التفكير فى إخبارهم يستثير ضحكه. يحس. 
بالخجل عندما يتخيل عيونهم تحدق فيه. لابد من إيجاد تفسيرء اللعنة؛ 
ماذا يفسر لهم؟ أن يفعل. ومتى كان الجنوبى يخفض جناح الذل لشمالى 
أو لشخص آخر. لا يا سيد. هو يحب لويزا وهو ذاهب الليلة لرويتها. 
إنها فتاة حسناء» على طريقتها: الطريقة الزنجية. وما الخطأ فى 
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الطريقة الزنجية؟ لا يعرف. كان ينبغى أن يعرف. لقد عرفها منذ وقت 
طويل يكفى لمعرفة السر. كان ذلك شيئا خاصا بالزنوج لا سبيل إلى 
معرفته. حين تستمع إليهم فى الكنيسة؛ لا تستطيع الوقوف على هذا 
السر. وحين تنظر إلى وجوههم لا تطلع على أمرهم. وحسين تتحدث 
إليهم لا تعرف شيثاء اللهم إلا ترويج الإشاعات» إلا إذا كانوا هم 
يريدون الحديث معك. الزنجى أكثر من مجرد كونه زنجيا. كيف ذلك؟ 
شئ يبعث على الرهبة. شئ أكثر؟ من سمع عن أحد يخاف من زنجيا؟ 
أخبره كارتويل أن توم بيرويل لحق بلويزا بعد أن ذهبت إلى منزلها. 
لا يا سيد. لا يوجد زنجى يجرؤٌ على الاتصال بفتاته. يريد واحذا 
يحاول ذلك. شخص حتى فى منزلته. بوب سئونء؛ من عائلة ستون 
العريقة» متورط فى شجار مع زنجى! ومن أجل فتاة زنجية! فى الأيام 
الخوالى؛ الأيام المجيدة... ها! كانت هى الأيام حقا. أسرته فقدت كل 
نفوذ. ليس إلى هذا الحد. ما زال يتمتع بنفوذ يكفيه لعبور حقل قصب 
العجوز لمونء ويجتاز الغابة ويقابلها هناك. هى جديرة ب ذلك. فتاة 
زنجية جميلة. ولماذا زنجية؟ ولماذا لا تكون فتاة وحسب؟ لا. كان 
يذهب إليها لأنها زنجية. حلوة... أحس برائحة القصب المغلى. رأى 
وهج الموقدء سمع أصوات الرجال المتحلقين حوله. هم بتجاوز الموقد 
لولا أنه سمع من يذكر اسمه. توقف. ارتعش. استند إلى شحجرة وطفق 
- زنجى سيئ. نعم يا سيد. كان زنجيا سيئا منذ شب عن الطوق. 
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- كان توم بيرويل عضوًا فى عصابة قطاع طرق. 

- ماذا تظنه فاعلاً ببوب ستون؟ 

- لا أدرى. لن تجدوه إذا فعل شيئا يا حبيبى! 

- هذا لا يحتاج إلى تفسير. 

- الشاب سئون لن يترك الفتاة. أؤكد لكم ذلك. الدم الأزرق يجرى 

فى عروقه. 

- هذا صحيح: سوف يدخل معه فى عراك. 

- اخرس يا زنجى. أنت لا تدرى عمن تتحدث. 

اتقدت أذنا بوب سئون وكأنما وضعهما فى نار الموقد. الغضب 

المتقد اضطرم داخله وصعد إلى وجهه. أحس بقدميه وكأنهما داستا 
حول الموقد. لم يسمع صوت غصن يتحطم تحت قدميه. وعندما 
وطئت قدماه أول الطريق إلى البلدة اندفع كالسهم. أصابه الغضب 
الشديد بعمى طارئ قبل أن يتجاوز الطريق. اصطدم بأجمة قصب 
على حدود الزراعات. أدحمثت أوراق القصب وجهه وشفتيه. أحس بطعم 
الدم فى فمه. ارتمى على الأرض وغرس أصابعه فى الطين. كانت 
الأرض باردة. جذور القصب الباردة سلبته النار التى انقدت فى يديه. 
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وبعد هنيهة من التفكير ظنها طالت عقد العزم على رؤية لويزا. نهض 
على قدميه ومضى بتؤدة إلى المكان الذى سيقابلها فيه. ليس للويزا 
وجود. توم بيرويل أخذها. نتأت العروق فى رأسه وتمددت فى وجهه. 
بلل اللعاب الدم الناشف على شفتيه. عض على شفتيه. ذاق طعم الدم. 
ليس دمههء إنه دم توم بيرويل. اجتاز بوب حقل القصب وخرج مرة 
أخرى إلى الطريق. كلب راح يتلوى أمامه على الطريق إلى البلدة. لم 
يره بوب. قفز الكلب إلى جانب الطريق كى يفسح الطريق أمام بوب. 
اندفاع بوب الأعمى جعله ينقلب على قفاه مرة أخرى. أحدث سقوطه 
على الأرض صوتا مكتومًا. أصيب بدوار. نبح الكلب. تجاوبت معه 
الكلاب فى أنحاء الريف. قوقأ الدجاج وصاحت الديكة منذرة بثورة 
جنئونية من عيون محتقنة بالدم. لزم المغنون فى البلدة الصمتث. 
أوصدوا النوافذ. سكون بارد بين صياح الديكة يغشى توم ولويزا فى 
جلستهما أمام البيت. وفجأة اندفع شخص من الظلمة ووقف فى 
وجهيهما. نهض توم على قدميه. 


- ماذا تريد؟ 
- أنا بوب ستون. 
- نعم يا سيد؛ وأنا توم بيرويل. ماذا تريد؟ 


اندفع بوب نحوه بقوة. خطا توم جانبًا خطوة وأمسك به من كتفه 
وطرحه أرضنًا ووقف فوقه مفرشحا رجليه. 
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. - دعنى أنهض. 
- نعم يا سيدء ولكن انتبه لأفعالك يا بوب ستون. 
أشخاص قلائل من السود دفعهم صوت الشجار تحلقوا حولهم. 
نهض بوب على قدميه. 
- قاتل رجل لرجل يا توم وسوف أريك. 
واندفع بوب نحوه مرة أخرى. وتنحى توم جانبا خطوة وطرحه 
أرطنا مرة أخرى. ووقف فوقه. 
- ابتعد عنى أيها الزنجى النذل. 
- الآن أنت تشتم. أنهض 
رفعه توم لأعلى وراح يضربه بقوة وعنف. كل ضربة كانت 
تحدث دويا وكأنما تحطم شيئًا ثمينا رقيقا لا يعوض. تهافت بوب تحث 
أقدام الوقوف. دس يده فى جيبه واسئل كينا 
- هذه لعبتى يا حبيبى. 
واستل توم مدية طويلة تلمع بلون أزرق ودفع بها فى حنق 
بوب. شعر بوب فى البداية بطعم الغثيان فى حلقه ثم بدأ الدم يتدفق. 
شعر بعد ذلك بألم حاد مفاجئ جعله يترك سكينه تسقط على الأرض. 
لطم رقبته بيده ووضع الأخرى على رأسه وكأنه أراد أن يمنعها مسن 
السقوط. بدأ يتأوه. استدار مترنحًا ناحية قمة الثل متجها إلسى مساكن 
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البيض. تسلل الزنوج الذين شهدوا الشجار إلى بيوتهم وأطفأوا 
المصابيح. أما لويزا التى أذهلها الموقف فقد رفضت الذهاب إلى 
البيت. مضت تترنح هى الأخرى وتهادى جسدها فاستندت على ألواح 
البتر الخشبية. استند توم بيرويل على خشب البئر أيضنا. وقف فى 
مكانه لم يحرك ساكناء غاصت قدماه فى إلمكان. 

وصل بوب شارع بروود. هرع البيض نحوه. أنكفأ على وجهه 
بين أيديهم. 

“توم بيرويل"... 

2100 
الطعام. كان الصمت رفيقهم فيما عدا دبيب أقدامهم المتوتر. بنادق 
'الخرطوش والمسدسات والحبال والكيروسين والمشاعل. وصلت فى 
وقت واحد سيارتان ضخمتان بكشافات ساطعة. ارئفع صوت وقع 
الأقدام المتوتر إلى هدير خفيض. ثم -هدأ كل شئ ليفسح المجال لسماع 
وقع أقدامهم المتوتر "على تراب الطزيق الكثيف. صمتهم المحمل بالنذر 
على قمة الثل سبقهم إلى سكنى الزنوج. أما الزنوج فقد سحقهم 
آأتون. عجز عن الحركة. اصطدمت أضوام كشافات السيارثين يوجهه 
فأحس بها تخترق جسده. تسمز فى مكانه. هم بالجرى. انطلقت صيحة 
مدوية من الجمع المحتشد. استدار توم. أحاطوا به. انهالوا عليه. 
وك ع سي ا ب ل بن 
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- يديك خلف ظهرك أيها الزنجى. 

كان معصما توم مكبلين. كان الرجل الضخم يدفعه بعنف ناحية 
البئر. نحرقه فوق البئرء وعندما يحترق الخشب سيهوى جسده فى 
القاع. يجب أن يموت مرتين هذا الزنجى اللعين. وجدت لويزا من 
يردها إلى البيت. اندفع الحشد. كان اندفاعهم رهيبًا. كانوا يجرونه إلى 
المصنع. كان توم يتحرك فى الاتجاه المقصود. ولكنهم كانوا يضطرون 
إلى جره. وصلوا إلى البوابة الكبيرة. وصل الحشد قبلهم. دبيب الأقدام 
المتوئر. الصمت. دق الخازوق فى الأرض. كومت حوله ألواح خشب 
الأرضيات المهترئ. صب الكيروسين على ألواح الخشب. شد وثاق 
توم بالخازوق. كان صدره عاريًا. دقت المسامير فى جسده فسالت منه 
خيوط ضعيفة من الدم غمر شعره. تجمد وجهه وتحجرت عيناه. ظن 
الناس أنه قضى لولا بقية من أنفاس متقطعة. ألقيت المشاعل على 
الخشب. انطلقت أعمدة النار يشيعها دخان أبيض سميك. هتف الحشد. 
صمت الحشد. الآن يرى توم وسط النيران. انتصب رأسه مثل حجر 
أسود. برزت عينا توم. استقرت رأسه على صدره. علا الصياح. تردد 
الصياح عبر جدران الحجر الهيكلية فرجع مائة صرخة. صياح مائة 
حنجرة. تسلل ظل صيحة إلى النيران وخرج من بوابة المصنمع 
الأمامية. راح يصفق بجناحيه مثل شبح ميت يتخبط عبر الشارع 
الوحيد. لويزا تجلس على درجة سلم أمام بيتها. لم تحس بهه. ولكنها 
فتحث عينيها ببطء. طالعت البدر يسطع أمام البوابة الكبيرة. البدر شرء 
نذير شؤم. راح يمطر منازل القوم الذين تعرفهم بوابل من نور. أين 
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كان أولتك الناس؟ شرعت تغنى لعلهم يخرجون ويرددون معها الغناء. 
ربما يأتى توم بيرويل. على أية حال البدر أمام البوابة الكبييرة كان 
ينذر بالشؤمء وكان يجب أن تغنى له: 


قمر زنجى أحمر. آثم! 
قمر متقد بلون الدم. آثم! 


يطلع من بوابة هذا المصنع. 
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القتله (/ا!4١)‏ 


فتح باب مطعم هنرى للوجبات السريعة ودخل رجلان وجلسا 
إلى منضدة طويلة. سألهما جورج: 
- ماذا تريدان أن تأكلا؟ 


قال أحدهما: 
- لا أدرىء ماذا تريد أن تأكل يا آل؟ 
قال آل: ْ 


- لا أدحرى؛ لا أعرف ماذا أريد أن آكل. 
يرح النافذة. شرع الرجلان اللذان جلسا إلى الطاولة يقرآن القاتئمة. 
كان نك آدمز يراقبهما من موقعه عند الطرف الآخر من المنضدة. كان 
بتحدث مع جورج عندما دخلاء قال الأول: 

- سأخذ قطعة مشوية من خاصرة الخنزير مع صلصة تفاح 

وبطاطس مهروسة. 
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- الخنزير المشوى ليس جاهزا الآن. 
- لماذا تضعون "الزفت” فى القائمة إذن؟ 
أخذ جورج يشرح له: 
- إننا نعده للعشاءء تستطيع أن تجده فى الساعة السادسة. 
نظر جورج إلى ساعة الحائط خلف الطاولة وقال: 
- الساعة الخامسة الآن. 
عندئذ قال الرجل الثانى: 
- الساعة الخامسة والثلث. 
فقال الأول: 
- فيها ثلث ساعة تقديم. 
- فى ستين داهية أنت والساعة. ماذا لديك من طعاء؟ 
- أستطيع أن أحضر لك أى ساندويتشات» يمكنك أن تأخذ فخذ 
خنزير وبيضء أو خنزير مقدد وبيضء أو كبد خنزير مقددء أو 
شريحة لحم بقرى. 
- هات لى قطعة لحم دجاج مع بسلة خضراء وصلصة وبطاطس 
مهروسة. 


- هذا فى العشاء. 
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- كل ما أطلبه تقول فى العشاء... إيه؟ هل هذه طريقتكم؟ 


- أستطيع إحضار فخذ خنزير وبيض أو لحم خنزير مقدد وبيضء» 


قال المدعو آل: 
- سآخذ لحم خنزير وبيضنا. 
كان يرتدى معطفا أسود مزررً! عند صدر م كان وجهه صغيرا 
أبيض وشفتاه مزمومتين. كان يضع لفاحا من الحرير حول عنقه 
ويرتدى قفازين. 
قال الأخر: 
- هات لى لحم خنزير مقدد وبيضنا. 
كان فى حجم آل تقريبًا. أما وجهاهما فمختلفانء ولكنهما 
يرتديان الأشياء نفسها كالتوأم. كانا يرتديان معطفين ضيقين علي 
جسديهما. جلسا ماتلين للأمام» وكان كلاهما يستند بمرفقيه على 
الطاولة. سأل آل: 
- أعندك ما نشربه؟ 
- بيرة بيضاء ومشروبات غازية أخرى وجعة بالزنجبيل. 
- مرة أخرى هل عندك شئ نشربه؟ 


- هذه ألتى ذكرت لك فحسب. 
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قال الأخر: 
- هذه بلدخ حارةق ماذآأ يسمونها؟ : 


> لفتقملا. 


سأل آل زميله: 
-هل سمعت عنها من قبل؟ 
قال الزميل: 
كلا 7 
سأله آل: 
-ماذا تفعلون هنا أثناء الليل؟ 
“زد الزميل: - 
-يتعشون. كلهم يأتون إلى هنا ويتناولون العشاء الكبير. 
٠‏ قال جورج: 
- هذا صحيح. 
عندئذ سأله آل: 
-إذن تعتقد أن هذا صحيح؟ 
- بالتأكيد. 
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-أنت ولد ذكى ورائعء أليس كذلك؟ 
قال جور ج: 

- بالتأكيد. 
قال الآخر القصير: 

-حسناء أنت لست ذكيا ولا رائعًا. هل هو كذلك يا آل؟ 
قال آل: 

الم في قر فول إلى قانا توب 1ل 


-ما اسمك؟ 


0-3 


اذه : 
قال آل: 
- ولد آخر ذكى. 
- ألبس هو كذلك يا ماكس؟ 
-يبدو أن المدينة تمتلئ بالصبية الأنكياء. 
وضع جورج الطبقين» فخذ الخنزير والبيضء؛ والآخر يلحم 
الخنزير المقدد والبيضء على الطاولة. ووضع أيضنًا طبقين آخرين: 
بطاطس محمرة وأغلق الباب المفضى إلى المطبخ. وسأل آل: 
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- أيهما طبقك؟ 
- ألا تتذكر؟ 
-فخذ الخنزير مع البيض. 
قال ماكس: 
-ولد ذكى. 
مال إلى الأمام وأخذ فخذ الخنزير والبسيض. أكل الرجلان 
وقفازاهما على يديهما. راح جورج يراقبهما فيما كانا يأكلان. 
نظر ماكس إلى جور ج: 
-إلام تنظر؟ 
د لشي 
-لا.. كنت تنظر إلىئ. 
قال آل: 
-لعل الولد يقصد المزاح يا ماكس. 
ضحك جورج. 
قال له ماكس: 
-لا ينبغى لك أن تضحك. يجب ألا تضحك البتة. أسمعت؟ 
قال جورج: كنا 
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تحول ماكس إلى آل وخاطبه: 
- إذن هو يعتقد أن هذا حسن. إنه يظن أن هذا حسن. إنه ولد طيب. 
قال آل: 
-أوه إنه من المفكرين. 
وواصلا الأكل. سأل آل ماكس: 
-ما اسم الولد الذكى الذى يجلس عند طرف الطاولة؟ 
قال ماكس لنك: 
ديا ولد يا ذكىء: أراك تصول وتجول عند الناحية الأخرى من 
الطاولة مع صاحبك. 
سأله نك: 
-ماذا تقصد؟ 
-ليس لى أى مقصد. 
قال آل: 
- الأحسن أن تبقى قريبًا أيها الولد الذكى. 
وعاد نك إلى الطرف الآخر من الطاولة. سأله جورج. 
-وما الحكمة فى ذلك؟ 
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قال ال: 

- ليس من... شأنك. من بداخل المطبخ؟ 

- الزنجى. 

- ماذا تقصد بالزنجى؟ 

- الزنجى الذى يقوم بالطهى. 

- مره أن يأتى إلى هنا. 

- ولم يأتى إلى هنا؟ 

- أخبره أن يأتى إلى هنا. 

- أين تظن نفسك؟ 

قال الرجل الذى يدعى ماكس: 

-نعرف من نحن يا غبى» أتظننا أغبياء مثلك؟ 

قال له آل : 

- كلامك ساذجء لماذا تجادل هذا الصبى؟ اسمع (موجهًا حديثئه 
إلى جورج) أخبر الزنجى أن يأتى إلى هنا. 

- ماذا تريد أن تفعل به؟ 

- لا شى. ليكن عقلك فى رأسك أيها الولد الذكى» ماذا نفعل 
بزنجى؟ 
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فتح جور جج الكوة المؤدية إلى المطبخ ونادى: سام؛ تعال هنا 

فتح باب المطبخ ودخل الزنجى وسأل: 

- لم تنادون على؟ 

ألقى الرجلان الجالسان على الطاولة نظرة على الزنجى. وقال 
له آل: 

سام الزنجى يقف فى (مريلته) ويبادل الجالسين النظرات ويقول: 

- نعم يأ سيدى. 

نهض أل من فوق مقعده وقال: 

- سأرجع إلى المطبخ مع الزنجى والولد الذكى. عد إلى المطبخ 

أيها الزنجىيء عد معه يا ولد يا ذكى. 

مشى الرجل القصير خلف نك وسام الطباخ عائدين إلى المطبخ 
وأغلق الباب خلفهم. جلس المدعو ماكس على الطاولة مواجها جورج. 
لم ينظر إلى جورجء بل نظر إلى المرأة المعلقة خلف الطاولة. كان 
محل هنرى قد تحول من حانة إلى مطعم يقدم وجبات الغداء. قال 
ماكس وهو يحدق فى المرأة: 

- حسذا أيها الولد الذكىء لماذا لا تقول شيئاً؟ 
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- فيم كل ذلك؟ 


- اسمع يا آل (صاح ماكس) الولد الذكى يريد أن يعرف فيم كل 
ذلك؟ 


- ولماذا لا تخبره؟ 


- ماذا تظن؟ 
- لا أدرى. 
كان ماكس ينظر فى المرآة طوال حديثه: 


-لن أقول شيئًا. 

- اسمع يا آلء» الولد الذكى يقول إنه لن يقول شينًا. 

- وماذا نظن أنت؟ 

قال آل من داخل المطبخ. أزاح الدعامة التى يستند إليها باب 
الكوة التى تمر عبرها الأطباق من المطبخ وإليه مع زجاجة (الكتشب). 
خاطب جورج من المطبخ: 

- اسمع يا ولد يا ذكى؛ قف قليلاً عند البار. تحرك قليلاً ناحية 

الزعوة را ماكين. 
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كان مثل مصور يرتب لالتقاط صورة جماعية. قال ماكس: 

- تحدث معى يا ولد يا ذكى. ماذا تظن أننا فاعلان؟. 

لم يتفوه جورج بكلمة. ولكن ماكس قال: 

- سأخبرك» سوف نقتل سويديا. هل تعرف سويديا ضخم الجثنة 
يدعى أول آندرسن؟ 

- أجل. 

- يأتى هنا ليأكل كل ليلة» أليس كذلك؟ 

- أحيانا يأتى إلى هنا! 

- يأتى إلى هنا فى السادسةء أليس كذلك؟ 

- هذا إذا أتى. 

قال ماكس: 

- أتعرف كل ذلك يا ولد يا ذكى؟ تحدث عن شئ آخرء هل 
تذهب إلى السينما؟ 

-هرة كل فترة. 

- عليك بالذهاب إلى السينما كثيراء السينما شئ جيد بالنسبة لولد 
ذكى مثلك. 

- لماذا تزمعون قتل أول آندرسن؟ ماذا فعل بكما؟ 
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-لم يحدث أن أتيحت له الفرصة لفعل أى شئ لنا. لم يحدث 
حتى أن رأنا. 

صاح آل من داخل .المطبخ: 

- سوف يرانا مرة واحدة فى حياته. 

سألهما جورج: 

- لماذا تريدان قتله إذن؟ 

- سنقئله لحساب صديق. خدمة لصديق أيها الولد الذكى. 

صاح آل من داخل المطبخ: 

- صه. لا تتكلم كثيرًا فى هذا الأمر. 

- حسناء أردت أن أريح الولد الذكى.. أليس كذلك يا ولد؟ 

قال آل: 

- إنك تتكلم كثيرًا فى (الزفت). الزنجى وصبيه الذكى راضيان 
كل بالآخر. لقد شددت وثاقهما وأصبحا كعاشقين فى دير. 

- أظن أنك كنت فى دير. 

- وماذا أدراك. 

نظر جورج إلى ساعة الحائط. 

- إذا جاء أحد إلى المطعم أخبره بأن الطاهى فى إجازة:ء وإذا 
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ألح فى الطلب أخبره بأنك ستطبخ بنفسك. هل فهمت الرسالة 


يا ولد يا ذكى؟ 
قال جور ج: 

- حستاء ماذا أنتما فاعلان بنا بعد ذلك؟ 
قال ماكس: 


- هذا يعتمد على الظروف. هذه نقطة لا نعرفها إلا فى حينها. 

نظر جورج إلى ساعة الحائط. كانت الساعة تشير إلى السادسة 
والربع. فتح باب المطعم المؤدى إلى الشارع. دخل سائق ترام وقال: 

- مرحيًا يا جورجء هل أستطيع تناول العشاء؟ 

دمك فى لعاناة متوف كر كلل صب اع 

قال السائق: 

- سأعود إذن بعد نصف ساعة. 

نظر جورج إلى ساعة الحائط. كانت تشير إلى السادسة والثلث. 
قال له ماكس: ٠‏ 

- تصرف جيد منك يا ولد يا ذكى. أنت رجل شهم مدرب. 

قال آل من داخل المطبخ: 

- إنه يعرف أنى كنت سأقطع رأسه. 
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قال ماكس: ٠‏ 
- لاء ليس الأمر كذلك. الولد الذكى لطيفء إنه ولد لطيف 


ومهذب. أنا أحبه. 
- لن يأتى. 


دخل المطعم رجلان آخران. ذهب جورج إلى المطبخ ليعد 
ساندويتش لحم خنزير مع.البيض (سفرى) لأحدهما. دخل المطبخ 
ورأى آل. كانت قبعته السوداء تنحرف للوراء قليلا وكان يجلس على . 
مقعد بجوار باب المطبخ الصغير وفوهة بندقيته الخرطوش تستئد إلمى 
عمود معدنى. كان نك والطباخ خلفهما يستندان إلى جدار فى الركن 
وقد سد آل فم كل منهما بفوطة. أعد جورج الساندويتش ولفه فى ورق 
حرارى ووضعه فى كيس وأعطاه للرجل الذى دفع ثمنه ومضى. قال 
ماكس: 

- الولد الذكى يمكنه عمل كل شئ. يستطيع أن يطبخ وكل شئ. 


أنت فى وسعك أن تجعل من أية بنت جميلة زوجة سعيدة 


ياولد. 
قال جورج: 
- نعم. صاحبك أول آندرسون لن يأتى. 
قال ماكس: 
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- سوف نمنحه عشر دقائق أخرى. 

راح ماكس يراقب المرأة والساعة. كانت عقارب الساعة تشير 
إلى السابعة وخمس دقائق. قال ماكس: 

- لنذهب يا آل؛ الأفضل أن نذهب؛ صاحبك لن يأتى. 

قال آل من داخل المطبخ: 

- الأفضل أن نصبر خمس دقائق أخرى. 

وخلال الدقائق الخمس دخل رجل وراح جورج يشرح له أن 
الطباخ مريضء وسأل الرجل: 

- ولماذا لا تأتون (بزفت) طباخ آخر؟ ألا تعلمون أنكم تديرون 

مطعما للغداء؟ 

قال ماكس: 

- هيا بنا يا آل. 

- ماذا أنت فاعل بالولدين الذكيين والزنجى؟ 

- ليذهبا فى أمان. 

- أوتظن ذلك؟ ' 

- أجلء هم يعرفون أننا لن نتركهم. 

قال آل: 
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- لا أحب ذلكء هذا يزيد عن الحد. إنك تتكلم كثيرًا جدا. 


الل ماكس: 
-يا للجحيمء لقد كنت أبتغى التسلية» ألم نتسل؟ 
قال آل: 


- إنك تتكلم كثيرً! على أية حال. 

خرج من المطبخ. أحدثت ماسورة بندقيته الخرطوش نتوءً! فى 
خصر معطفه الضيق أصلح منه بيديه المغطاتين بالقفاز. قال لجورج: 

- إلى اللقاء يا ولد يا ذكى. أنت ولد محظوظ للغاية. 

قال ماكس: 

- هذا صحيحء كان يجب أن تدخل سباق المسدسات يا ولد يا 

ذكى. 

خرج كلاهما من الباب. ظل جورج يراقبهما وهما يمران تحت 
ضبوء القوس الساطع ويعبران الشارع. كانا ببدوان فى معطفيهما 
الضيقين وقبعتيهما السوداوين أشبه بممثلين فى مسرحية هزلية. عاد 

قال سام الطباخ: 


- لا أحب هذه المواقفء لا أريد أن أتعرض لمثل هذا ثانية. 
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نهض نكء لم يحدث أن وضع أحد فوطة في فمه. نزع الفوطة 
بكل قوته وهو يقول: 

- ما هذا (الزفت)؟! 

قال جورج: 

- كانا ينويان قتل أول آندرسن. كانا يزمعان رميه بالردصاص 
عندما يأتى إلى هنا للعشاء. 

- أول آندرسن؟ 

- بلى. 

تحسس الطباخ أركان فمه بإبهاميهء وسأل: 

- هل ذهب كلاهما؟ 

قال جورج: 

- لقد ذهبا فى داهية. 

قال الطباخ: 

- لا أحب هذه الأشياء. 

قال جورج لنك: 

- اسمع الأفضل أن تذهب لتخبر أول آندرسن. 

رو لا 
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قال سام الطباخ: 

- الأفضل أن تبقى بعيدًا عن هذا الموضوع تمامًا. الأحسن أن 
تبقى بعيداء هذا أفضل. 

قال جور ج: 

- لا تذهب إذا كنت لا تريد أن تذهب. 

قال سام: 

- التورط فى موضوع كهذا لن يفضى بك إلى طريق معروف. 
أحسن ابق بعيدا. 

قال نك لجورج: 

- بل سأذهب لأراه. أين يسكن؟ 

غادر الطباخ المكان هو يقول: 

- الصبية الصغار يعرفون ما يريدون. 

قال جورج: 

- يسكن فى نزل هيرش. 

- سأذهب إلى نزل هيرش. 

خارج المطعم كان ضوء الشارع يتخلل أفرع الشجر العارية. 

سار نك فى الشارع مجاورًا لممرات السيارات» ثم اتجه إلى ضصوء 
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آخر فى شارع جانبى. وبعد ثلاثة بيوت وجد نزل هيرش. رقى 
درجتين وضغط على جرس الباب» سمع صوت امرأة خلف الباب: 


- هل أول آندرسن هنا؟ 

- هل تريد أن تراه؟ 

- نعم إذا كان هنا؟ 

تبع نلك المرأة علي بسطة درج وعادت ثانية إلى نهاية الممر 
وطرقت الباب: 

- من بالباب؟ 

- أنا نك آدمز. 

- ادخل. 

فح نك الباب ودخل الحجرة. كان أول اندرسن يرقد علج 
السرير بجميع ملابسه. كان من أبطال المصارعة فى الوزن الثقيل؛ 
وكان أطول من السرير بكثير. كان يضع وسادتين تحت رأسه. مسأل 
نك دون أن ينظر إليه: 

- هات ما عندأك. 

قال نك: 
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-كنت في مطعم هنرى وجاء رجلان وأوثقانى أنا والطاهى 
وقالا إنهما يريدان قتلك. 


بدت نبرة نك سانجة عندما قال ذلك. لم يرد أول أندرسن ولكن 
- أغلقا علينا باب المطبخ وكانا يزمعان رميك بالرصاص عندما 
تأتى لتناول العشاء. 

ظل أول ينظر إلى الحائط ولم يقل شيئا 

- وكان من رأى جورج أن أذهب وأخبرك. 

- وماذا فى يدى أن أفعل؟. 

- سأخبيرك يملامحهما. 


-لا أريد أن أعرف ملامحهما. شكرًا على مقدمك لتخبرنى 
بالأمر. 


قال أول أندرسن ذلك وكان ما زال ينظر إلى الحائط. 
ألقى نك نظرة فاحصة على الرجل الضخم الراقد على السرير وقال: 
- ألا تريدنى أن أذهب لأبلغ البوليس؟ 


- لاء هذا لن يفيد. 
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د الاقرية مدن قينا 


طوى أول آندرسن جسمه تجاه الحائط وقال لنك: 
- كل ما أعرفه أننى لن أخرج طوال اليوم. 

- ألا تستطيع أن تترك المدينة؟ 

- لا... لقد شبعت من الجرى فى كل مكان. 

ثم قال وهو ينظر إلى الحائط: 

- ليس هناك ما يمكن فعله الآن. 

- ألا تستطيع تدبير الأمر يوما ما؟ 

- لاء لقد تورطت فى خطأ. 

ثم أردف بالصوت نفسه الخالى من المعنى: 

- ليس هناك ما يمكن فعلهء بعد فترة سوف أقرر الخروج. 
قال نك: 

- الأفضل أن أعود لأرى جورج. 

قال أول آندرسن دون أن ينظر ناحية نك: 
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- مع السلامة. شكرً! على حماسك. 

هم نك بالخروجء وقبل أن يغادر الغرفة ألقى نظرة أخيرة على 
جسد أول الضخم الراقد على سريره ينظر للحائط. قالت صاحبة النزل 
وهى تصحبه إلى الخارج: 

- لم يغادر حجرته طوال اليوم. لا أشك فى أنه مريض. 

- قلت له: يمكنك أن تخرج يا سيد آندرسن وتتمشى فى يوم 

خريفى صحو كهذاء ولكنه بدا غير راغب فى ذلك. 

- لا يريد أن يخرج؟ 

تعرف أنه كان ملاكما. 

- أعرف ذلك. 

- لا يمكن أن تعرف ذلك إلا من شكله. ثم توقفا عند الباب 

المؤدى إلى الشارع لتكمل حديثها: 

- إنه رجل مهذب وكفى. 

مهيا و« خلكك سيدا د ذا م عور و 

- أنا لست المسز هيرشء المسز هيرش هى صاحبة النزل» أنا 

أعتنى به فقطء أنا المسز بل. 

قال نك: 
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اشنا كنظ معنا > ذا عبر 1 


تحثك ضوع القوس ثم اجتاز ممرات السيارات قاصدًا مطعم هنرى. 


- هل رأيت أول؟ 

- نعم؛ وجدته نائمًا فى حجرته ولا يريد أن يخرج. 
- هل أخبرته بما حدث؟ 

- طبعًا أخبرته ولكنه كان يعرف كل شئى. 

ةا ونوا 

ال 

- هل سيقتلونه فعلاً؟ 

- أعتقد أنهم سوف يفعلون. 

- لابد أنه تورط فى شئ فى شيكاغو. 

- أظن ذلك. 
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تناول جورج خرقة ومسح بها الطاولة. 

قال نك: 

- ترى ماذا فعل؟ 

- لعله خان لاعبًا فى مباراة؛ اتفقا على أن يخسر فى الحلبة ولم 
يفعل. هذا ما يمكن أن يقتلوه من أجله. 

قال نلك: 

- لقد قررت الرحيل من هذه المدينة. 

- نعم؛ هذا أفضل شئى. 

- لا أستطيع أن أتصور أنه نائم فى حجرته وهو يعرف أنه 
قال جورج: 

- حسناء الأفضل ألا تفكر فى الأمر. 


112 


عيد ميلاد مزدوج )١9414(‏ 
ويلا كاثر 


حتى فى المدن الأمريكية التى يشبه بعضها بعضنا غاية الشبه 
حيث يعيش الناس حياة مكرورة لا تختلف من شخص إلى شخص» 
يتنازعون المنافع نفسهاء ويتداولون الأفكار نفسهاء ما برح المرء يقابل 
أناسا غير متسقين مع زمانهم؛ يعيشون فى الحاضر وهم من بقايا 
ماض مضطرب. لم يزل المرء يشهد بدايات محبطة لم ستقيل لا 
يستطيع أن يتوقعه. 

أثناء خروجه من المحكمة المبنية بأحجار رمادية فى مدينة 
بيتسبر ج» قابل القاضى همرسلى واحذا من هؤلاء الناس الذين لا 
يستريح إلى مقابلتهم؛ يحس عندما يقابلهم بالحرج لأنهم لا يجيدون فن 
الحياة كما ينبغى. رآه القاضى وهو خارج من باب المحكمة يهم 
بصعود الدرج ويميل بناحية من جسمه دفعًا للريح» ويمسك بطرف 
قبعته اللباد كى لا تقع. كان يغذ الخطى مندفعًا برأسه للأمام وكأنما عقد 
العزم على تحقيق مأرب. حدث القاضى نفسه بأن يثوارى خلف باب 
جانبى تجنبا للمقابلة» ولكن ذلك لم يكن يتسق مع مبادئه. 
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حياه مهمهمًا: 'طاب يومك يا ألبرت" وهو يشعر بالحرج لهذه 
النقائلة المقابيكة نيفا نيليا خطف للرووت فينكه .من قوق :و أيه و اتسرح 
شدقاه عن ابتسامة عريضة تشى بسعادة بينة وبما يشبه الزهو. كشفت 
فعلته عن رأس يثير الانتباه: صغيرء عاطل من الشعرء محدد المعالم 
محكم الصنع وكأنما قَدّ من خشب ثمين بيد نجار حاذق فى استخدام 
المخرطة. وجه ناعم حليق تعلوه عتمة فى لون القهوة الدافئة. كانت 
عيناه اللتان فى لون البندق لا تستقران فى محجريهما. لم يكن فى طور 
الشباب؛ ولكنه كان نشيط الحركات. كان مسلكه أمام القاضى المقتطب 
مجللاً بالاحترام والإعجاب بعيدًا عن الارتباك. سأله القاضى عن 
صحته وصحة عمه. فرد ألبرت قائلا: صحة عمى ممتازة بالنسبة 
لسنه. منهك القوى ولا يتحمل الإجهاد والتوتر ولكنه لا يشكو من سشئ. 
سيحتفل بعيد ميلاده قريبًا. سيكون فى الثمانين فى أول ديسمبرء 
وسأكون فى الخامسة والخمسين فى اليوم نفسه. عندما ولدت كان 
يحتفل بعيد ميلاده الخامس والعشرين فسمونى باسمه. ورد القاضى فى 
أبتسار: “جميل". 

التفت القاضى يمنة ويسرة كأنه يستمع إلى إعلان رديء 
العرض ولكنه لم يبد اعتراضمًا وأردف فى ود ممزوج ب الحنق: هذه 
مناسبة ينبغى أن أتذكرها. هل لى أن أفعل شيئًا بعينه.. أى شئ نقدمه 
له فى عيد ميلاده. ثم أخذ يفأفئ ويسعل. 


وضحك ألبرت الصغيرء كما كانوا يسمونه» ضحكة تشى بالثقة 
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وقال: فعلا نحتاج منك شيئا أيها القاضى همرسلىء كنت أنوى زيارتك 
بالفعل لأطلب منك شيئاء فسوف أعد له عشاء خاص بهذه المناسبة: 
وأنت تعلم أن عمى يحب الخمر الجيدة الثى يتعذر الحصول عليها هذه 
الأيام حيث تكثر السلع المغشوشة. 

قال القاضى وهو يحدق هذه المرة فى عينى ألبرت مباشرة: 
'بالتأكيدء بالتأكيدء لا تعطه من هذه السلع المهربةء سأجد لك نوعًا جيذا 
في مشربىء ثعال غدا مساء بعد الثامنة ومعك حقيبة. سأكون سعيدا 
لمساعدتك يا ألبرت» وسعيدًا لأن العجوز فى صحة جيدة... سلام يا 
ألبرت". 

فى ثلك الأثناء دفع أنجلهارت الباب الثقيل وفتحه ولم يتركه 
حتى مر القاضى بسلام. كانت سيارة القاضى همرسلى فى انتظاره. 
وفى الطريق إلى بيته فى تل السنجاب ظل يفكر بشئ من الأسى فى 
أمر ألبرت أنجلهارث وعمه. 

كان الرجل عطوفا بطبعه على الرغم من تعبيرات وجهه القاسية 
وملامحه العابسة. كان يضمر الإخلاص لأصدقائه القدامىء الأمسر 
القديمة والمثل القديمة. لم يكن يأبه بما يسمونه النجاح فى عالم اليوم: 
ولكنه كان يرجوه لأصدقائه ويحزن عندما يسعون إليه ولا ينالونه. 
حزن عندما أخبره ألبرت بشئ من الزهو أنه فى الخامسة والخمسين؛» 
لأنه كان يعرف أن ألبرت لم يحقق شيئا ذا بال خلال هذه السنين 
الطوال. كان ألبرت أنجلهارت آخر من بقى من عائلة أنجلهارت؛: ولم 
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يكن بينهم من حقق شيئا. ماتوا جميعًا وهم أشد فقر! مما كانوا عليه فى 
مبتدأ حياتهم. بدءوا حياتهم بمصنع زجاج على ضفة النهر وثروة 
تضمن النجاح وبيت واسع فى أولغنى وسمعة اجتماعية طيبة» ولكن 
كل شئ راح الآن... اندثر 

كان العجوز أوغست أنجلهارت حريصا على ماله مفعمًا 
بالنشاط رغم أنه كان يركب رأسه فى كثير من الأمور. كان صديقا 
للقاضى همرسلى ومن عملائه الأوائل. أما أبناء أوغست الخمسة فقد 
باعوا المصنع بعده وبددوا المال فى مشاريع فردية وهمية. فقدوا البيت 
الواسع وماتوا جميعًا فقراء وبقى ألبرت. كان يمكن أن يعيشوا ويكسبوا 
المال ويشتروا الضياع ويعمروا البيوث لولا تلك الكبرياء الألمانيسة 
الكاذبة لسار فى طبدهم. . ومع أن أوغست كان من الشاكلة نفسها 
فقد استطاع أن د يحقق ما حققه. والحق أنه رباهم تربية خاطئة. كان 
شديد الزهو بهمء بأبنائه الخمسة حسنى الهندام مشرقى الوجوه. أما هم 
فقد ضيعوا الوقت فى لعب التنس واحتساء النبيذ والاستماع للموسيقى 
الصاخبة فى للملاهى الليلية والسفر إلى نيويورك. ماذا فعل ألبرت 
الصغير بما ورث من ثروة أبيه؟ كان يجيب وهو يضحك ضحكا 
طويلاً بأنه أنفقها على قطارات بنسلفانيا. 


كان أكثر ما يحير القاضى همرسلى هو كيف يجد ألبرت ما 
يعيش منه. كان ألبرت يعمل فى وظيفة صغيرة فى مجلس المدينة. 
كان يعتمد كلية على هذه الوظيفة إذ لم يكن يملك من حطام الدنيا غير 
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هذا البيت الصغير الرث الذى يعيش فيه مع عمه العجوز. لم يكن 
الناس يحترمونه إلا إكرامًا لأبيه الذى كان ضابطا شهمًا فى الحرب 
الأهلية» وظل يخدم الناس بعد الحرب ويوفر لهم الوظائف فى مصنعه 
وغير مصنعه. وكما قال القاضى همرسلى للقاضى مريمان بشئْ مسن 
المرارة عندما ذكر اسم ألبرت عرضنا: لولا أصدقاء أبيه القدامى لما 
استطاع هذا الشخص أن يستمر فى حياته. وهذه أسوأ تهمة يُتهم بها 
رجل بعد المساس بالشرف. 

يقع منزل القاضى همرسلى على تل السنجاب أمام أيكة تكثر بها 
أشجار البلوط العتيقة. يعيش وحيدا مع ابنته الأرملة مارجريت 
بارمنتر. كانت مارجريت مشغولة دائمًا ولكنها تجد الوقت الذى تتناول 
فيه العشاء مع أبيها فى البيت؛ وكان ذلك كل نصيبه من الأنس 
والاجتماع. كان بيته مريحًا مزدحما بالأثاث القديمء وكانت حجرة 
المكتبة فخمة التجهيز لأنها كانت مختلاه عندما لا يكون نائمًا أو فى 
المحكمة. عندما نزل لتناول العشاء تلك الليلة وجد المسز بارمنتر 
جالسة إلى المائدة ترتدى ملابس السهرة. طويلة القامة مليحة الهيئة 
تملك سيارة جميلة حسنة التجهيز. كان وجهها مثل وجه أبيهاء يجممع 
بين ملامح الجد وملامح الودء بيد أنها لم تأخذ من خشونة طبعه ولم 
ترث ذلك الانقباض اللاشعورى فى عضلاته الذى يدهمه إذا احتدم أو 
اعترض على شذوذ فى منظومة الحياة. أما هى فقد كانت تستقبل 
حماقات الحياة بصدر رحب أو دون اكتراث كبير. 
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وبينما كان خادمهما الزنجى العجوز يهيئ له المقعدء ألقى 
القاضى على ابنته نظرة عجلى من تحت حاجبيه وقال فى نبرة حادة 
مشوبة بالاستياء: 

- رأيت ابن أوغست أنجلهارت هذا المساء. 

كانت» وهى صغيرةء تخف للدفاع عن الشخص الذى يهاجمه 
أبوها لأنه أغضبه وخيب أمله. ولكنها الآن تشارك أباها الإحساس بأن 
قلق من أجلهم» وأنه لم يكن ليقسو على الناس لو لم يكن يحس نحوهم 
ببعض الود؛ لذا أجابته فى صوت خفيض: أوهء حقاء أنا لم أره منذ 
أعوام» منذ الحرب؛ كيف يبدو الآن؟ أما زال رث الهيئة؟ 

- أخشى ذلك؛ ولكنى أعتقد أنه سيقبل ذلك عن طيب خاطر. 

- وهز القأاضى منكبيه غيظا وقال: 

- سيعرج علينا غذًا مساء يريد شيئا لعمه. 

-فرصة أن أراه بنفسى إذنء لابد أن السن بدأ يظهر عليه لا 

أتخيله كبر واستقر عقله فى رأسه. 
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- لا تلحى عليه فى البقاء؛ لا أريده أن يتسكع حول منزلنا. 
سيأخذ ما يريده ويمضى إلى حال سبيله. لقد بلغت قحته أن 


أخبرنى أن عيد ميلاده الخامس والخمسين فى أول ديسمبرء 
وهو يوم ميلاد عمه؛ سيقيم حفلا لعمه العجوز! 
ثم تنحنح القاضى وسعل ولكنه لم يستطع رد ابتسامة لاحث على 
وجهدء بينما ظلت شفتاه على حالهما.من السخرية المرة فى حين 
امتلت عيناه بمزاح ماكر. 
-هل بلغ كل هذه السن؟ نعم.. لأنه عندما كنا عند المسز 
سترتس فى روما كنت فى الثالثة غشرة ولابد أنه كان فى 
الثلامنين. 
وسعل الأب مرة أخرى وقال: 
- أفضل له أن يذهب إلى بيت جده! 
تطلعت المسز بارمنتر إلى أبيها وقالت: 
-أوهء لا أدرىء ألبرت لن يكون ذا فائدة كبيرة فى بيت جد 
مع أنه كان نافعًا للمسز سترتس فى روما. 
- ولماذا تريدين من الرجل أن يتسكع هناك. جميع رجال أسرتها 
حققوا شيئًا. 
-حققوا الكثير جدا! ألبرت مكث فى روما ثلاث سنوات؛: تعلم 
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الإيطالية وهذا يساعده كثينًا الآن. أنت نفسك لم تزل ترسل 
فى طلبه ليأتى إلى مبنى المحكمة عندما تحتاج مترجما. أليس 
كذلك؟ 
- هذا لا يحدث كثيراء ولكنه يتقاضى بضعة دولارات إكراما 
لخاطر أبيه. 
وبعد العشاء دلف القاضى إلى مكتبته بينما كانت المدفأة متقدة. 
وكان الكتاب فى انتظاره وقد وضع مدية فتح الورق عند الصفحة التى 
توقف عندها عن القراءة فى الليلة الماضية فى العاشرة والنصف 
بالضبط. وفى طريقه عمد إلى الباب الأمامى وفتحه وأضاء نور 
الشرفة وألقى نظرة على مقياس الحرارة وسجل شيئا فى كراسة لديه. 
وخلال دقائق قليلة كانت ابنته فى زى السهرة تقف عند باب المكتبة 
لتودعه ونزلت إلى الصالة. أصاخ السمع هنيهة حتى سمع الباب 
الأمامى يغلق» صوت الاطمتئان. كان يحب أن يرى بيته مرتبًا خاليا 
طوال المساء إلا من كتبه. كان قارئًا جيذا فى اللاهوت والفلسفة 
وتاريخ أمريكا الشمالية القديم. 
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بينما كان القاضى همرسلى مشغولا بالقراءة فى مكتبته كسان 
ألبرت أنجلهارت يجلس فى بيته إلى البيانو العمودى فى ركن من 
حجرة الطعام يضرب عليه مقطوعة كريسليانا لشوبان ليشنف أذنى 
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عمه العجوز. كان: يرتدى سثرة تدخين من القطيفة فى لون العقيق 
الأحمر. يقع المنزل الذى يعيش فيه ألبرت مع عمه فى ركن غريب 
ون البدينة ف شار حو فلم على تل برقع على خيحة عن تا 
جارسن المزدحم. بيت صغير من طابقين مبنى من الطوب الأحمر. 
كان المنزل ملكا لأحد العمال فى مصنع الزجاجء وكان أبو ألبرت قد 
أخذه منه وفاء لدين ميت. لم يكن المنزل شيئا مذكورًا فى ذلك الوقفت 
حين كان أوغست أنجلهارت وأسرته يعيشون فى منزلهم الكبير الواسع 
(بجملوناته) الكثيرة كشأن البيوت الألمانية يشرف على الحديقة العامة 
فى أولغنى. وكانوا يمتلكون الكثير من العمارات بالإضافة إلى مصئع 
الزجاج القاتم على ضفة النهر. وعند وفاة الأب استبدل الأبناء بالمنزل 
الكبير والمصنع والأرض نقودا سائلة. وبقى هذا البيت الصغير منميا 
لم يتعرض للبيع أو الرهن. وذات يوم وجد ألبرت الابن نفسه الوحيد 
الباقى على قيد الحياةء وأنه لا يملك من حطام الدنيا شيئا سوى ذلك 
المنزل الصغير وبعض المنقولات الشخصية. حتى عمه أخفق فى 
إحراز أى نجاح يذكر فى مجال الطب فقرر التقاعد. وهكذا استقر 
ألبرت وعمه فى ذلك المنزل الواقع فى الجهة الجنوبية من المدينة. 
والغريب أن ألبرت لم يحفل بالقنوط الذى كان يمكن أن ينتابه 
بسبب ذلك كله. اختبر الفقر بالتدريج. قبل أن يرث البيت كان يعيش 
فى نزلء؛ بدا التغيير إذن فى اتجاه الصعود وليس فى اتجاه الهبوط. 
كان سعيدًا حين وجد له منزلا مرة أخرى؛ يضع فيه أثاشه وكتبه 
وصوره التى كان يعدها جزءًا من نفسه وأغلى الأشياء عن دهء سجله 
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الحافل بتاريخه الشخصى وتاريخ العاتلة» ذكريات عمره وسنين شبابه 
التى تسللت منه دون رجعة. 

وهو جالس إلى البيانو» تعلوه لوحة لثلاث راقصات باليه فى 
مشرب باللون الأسود المخضب بالأحمرء أو جالس إلى منضدة الكتابة 
جميلة الزخارفء كان يبدو وكأنه لم يزل ذلك الشاب الأنيق الذى كان 
يجلس هناك منذ زمن ولى. تحت قدميه تغطى الأرض رقع السجاد 
الرائعة؛ وتزدان أرفف مكتبته بكتبه التى جمعها عن شغف حقيقى 
لكتاب لم تصمد أفكارهم أمام زمن متغير رغم حداثتهم. كان فى وسعه 
استرداد اللحظة التى أثارت هذه الكتب فيها العالم ثم ما لبثشت أن 
استقرت فى أعماق النسيان» فقدت الآن قدرتها القديمة على استمالة 
العقول وإغواء النفوس..رف كامل للكتاب الأصفر وحقيبة تمتلئ 
بلوحات أوبرى بيردسلى أحد أقطاب الرمزية فى نهاية القرن أو 
'المنحطين" كما كانوا يسمونهم. وديوان شعر صغير يضم الأعمال 
الشعرية الكاملة لشاعر حديث ممتاز يدعى إرنست داوسن. وكتب 
أوسكار وايلد الذى تبدو شقاوته الآن موضة قديمة أشبه بقبعة بالية 
رديئة محفوفة بالزهور والريش نصل لونها على رأس حسناء من 
العصر الفكتورى. 

كان ألبرت وعمه يعيشان فى الطابق العلوى من البيت. أما 
الطابق الأرضى فقد كان مؤجرً! لنقاش زجاج ألمانى كانت زوجته 
طباخة ماهرة فكانت ترسل إليهما العشاء ساخنا كل ليلة على مصعد 
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صغير. كان المنزل يشرف على الشارع مباشرةء وكان الذاهب إلى 
شقة ألبرت يجتاز ممرا ضيقا ممهذا فى جائب من البيتء ويرتقى 
بسطة أمامية قبل أن يرقى درجًا خشبيا. كانت الشقة من أربع حجرات 
خصصا اثنتين منها للنوم وحجرة جلوس أنيقة دافئة كانا يأكلان بهاء 
ومطبخ صغير كان ألبرت يعد به الإفطار كل صباح. وبعد ذهابه إلسى 
السوق كانت المسز رودر تأتى من الطابق الأرضى وتقوم بغسل 
الأطباق وتمسح الشقة وتسلى الدكتور أنجلهارت العجوز. 

أخبر ألبرت على مائدة العشاءء تلك الليلة» عمه العجوز بما كان 
من شأنه مع القاضى همرسلى وعن سؤال القاضى عن صحته. ولم 
يستطع العجوز أن يدارى اغتباطه رغم غلبة نبرة الفرور على رده 
الذى لم يتجاوز أسنانه. 

- ألا تزال ابنته تعيش معه؟ امرأة جميلة حقا بنت آل... ! 


لم يتزوج العم ألبرت» بيد أنه كان خبيرًا متضلعًا بأحوال النساء 
فى شبابه. 

وإذ فرغا من العشاء جلس ألبرث إلى البيانوء كما كان يفعصل 
كل ليلة؛ إلا إذا خرج لبعض شأنه» وشرع يضرب قطعة يشنف بها 
أذنى عمه العجوز. كان عازفا جيدًا حقا. كان الدكتور ألبرت يجلس 
أمام المدفأة يدخن سيجاره الشهير ويستمع باهتمام. لم تعد عيناه تلمعان 
ببريق الحكمة والقوة والخبرة كعهذه فى السابق» يطل منهما الآن بريق 
ضعيف لا تعرف أيوحى بازدراء خفى أم بغرور متأصل أم بحزن 


123 


عميق أم بشئ بعيد المنال لا تعرف كنهه. نال الزمن من معالم وجهه 
وكأنما دخل فى صراع محموم مع الأقدار. يهدئ نفسه حين يشبه نفسه 
بإله الغابات عند الإغريق لأن قمتى أذنيه متقدتان. وكثيرا ما كان 
يزعم أمام أبناء أخيه أن أنفه الضخم المتدلى علامة على طبع مفطور 
على الحب. كان فمه عامرًا بأسنان صفراء طويلة تزدحم بين فكيه 
دون تناسق. تصطك عندما يحتد احتجاجًا على الفن الحديث. كان 
شاربه قصيرا ومنتصبًا على الجانبين. وكان شعره الذى يشتعل شيبا 
الآن قصير! ومرفوعًا على الطريقة الفرنسية. وكانت يداه صغيرنين 
تعوزهما الرقة» تبرز عظام مفاصل أصابعه بشكل واضح رغم أناقتهما 
الظاهرية. 

فى حلقه ندبة طويلة خشنة» كان يقول لأبناء أخيه الشباب إنها 
بسبب رصاصة انطلقت فى الظلام من مسدس زوج غاضب. ولكن 
أخاه أوغست كان يقول إن الزجاج هو سبب الندبة فى حلق أخيهء هام 
ليلة فى الحديقة بعد أن شرب حتى الثمالة فسقط على الأوقية الباردة 
المخصصة لحماية النبات. وعندما فرغ ألبرت من ضرب مقطوعة 
شوبان شرعء دون توقف» يعزف موسيقى سترافنسكى. 

عندئذ تململ الدكتور أنجلهارت أمام المدفأة وبان القلق على 
وجهه. استدار ناحية ابن أخيه برأسه التى مال بها الكرى وعض على 
نواجذه وقال: تبّا لها من موسيقى» فقر فى الخيال وفقر فى الإبداع؛ 
نهاية القرن! 
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وقال ألبرت وهو يضحك: ظننتك نمثت. لماذا تستخدم هذه 
العبارة التى تشى بسنك؟ هل تحب هذه إذن؟ وأنشأ يضرب الفصل 
الثانى من أوبرا بيلاس وميليساند. 

أومأ الطبيب وقال: نعم؛ هذه أفضل رغم أنها لا تستهوينى 
كثيرًا, وجعد أنفه كأنه يشم رائحة ماء وألقى 

على ألبرت نظرة شزراء من عينين نصف مغمضتين تنم عن 
ترفع مصطنع عن التأثر وقال: هذه جديدة طبعًا بالنسبة للعامةء ولكن 
بالنسبة لى فهى أشبه بموسيقى باخ. 

- إذا أحبيبت. 

كان ألبرت مثل القاضى همرسلىء حريصنا على العزلة» يصب 
الخلوة بكتبه ساعات كل يوم ويتيح الفرصة لعمه الطبيب أن يأوى إلى 
فراشه بعض الوقت. وبعد أن فرغ من نصف دستة من الأغانى 
الألمانية التى كان العجوز يحب سماعها داتمًا ولكنه لم يكن يلح فى 
طلبهاء غاصت ذقن العجوز فى قبة قميصه وقد علت وجهه مسحة من 
حزن عميق مكبوح؛ وفقدث ملامحه كل معنى وبدا كمن ينفر من شئ. 
لقد أخذ الكرى بمعاقد جفونه وبدأ النور يستوى عنده بالظلمة. واجهت 
الدكتور أنجلهارت خسارة كبيرة فى أواخر أيامه. والحق أنه عانى من 
الخسارة مرتين. 

وإذ غادر ألبرت البيانو نهض الطبيب ومشى إلى حجرته مثقلا 
بالنوم» ولكنه توقف قليلاً عند الباب ورفع يده وحنى رأسه كثيرً! لتحية 
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ألبرت حتى ظهر شعره المنتصب وانفه الذى يشبه اللؤلؤة الطويلة شم 
دلف إلى حجرته وأغلق الباب خلفه. عاد ألبرت إلى كتبه وقد تناهى 
إلى سمعه صوت الماء المتساقط من الدش فى حجرة عمه. لم يكن 
الطبيب يأخذ الدش قبل الهجوع توقيًا للبرد. لعله كان يحلم ب ذلك 
المطرب الذى كان يسميه أمام ابن أخيه: "لينور المنتظر”. 
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منذ سنوات طويلة خلت كان أفراد أسرة أنجلهارت يعيشون فى 
البيت القديم فى أولغنى مع أمهم بعد وفاة أبيهم. كان الدكتور أنجلهارت 
عندئذ يمارس الطب فى عيادته التى تشرف على الحديقة العامة على 
مسافة خمس دقائق مشيًا من شقة امرأة أخيه. كان يتناول الغداء معهم 
بعد أن ينتهى من ساعات العيادة الصباحية. كان البيت لا يبعد كثيرا 
عن سوق أولغنى» أفضل سوق فى العالم وكانت المسز أنجلهارت 
تختلف إليه كل صباح طوال حياتها تبتاع منه الخضروات والدواجن 
والأجبان والسجق وألوان الأسماك المشوية والمخللة. وبعد أن تنتهى 
من جولتها كنت ترى صبية فى مرايلهم البيضاء يعبرون الحديقة 
ركضنا وهم يحملون مشترياتها الكثيرة. الجميع يعرف منزل آل 
أنجلهارت المبنى بالطوب الملون بألوان شتي» و(جملوناته) الخلابة 
وأبراجه الصغيرة والنافذة الزجاجية الكبيرة التى تقع فى ناحيته الغربية 
تعكس منظرا! للقناة الكبرى فى فينيسيا على خلفية سانئا ماريا ديلا 
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سالوت؛ وفى أمامية الصورة جندول (زورق فينيسيا) وساتقه ضامر 
الجسم. وكان الناس يقولون إن أوغست والمسز أنجلهارت كانا ينبغى 
أن يجلسا فى مقدمة الصورة حتى تكثمل. 

كان الدكتور أنجلهارت أخصائيا فى علاج الحنجرة؛: حناجر 
المطربين بالذات. لقد درس كل قصاصة تركها مانويل جارسي بعد 
وفاته وكل حوار أجرى معه. كان الطبيب المعالج لعدد كثير من 
المطربين» ويزعم أنه أنقذ أصواتا كثيرة من الضياع. هواء بيتسبرج لا 
يساعد الحنجرة. كان الفنانون يسعون لمشورته قبل سفرهم» وكان قائدو 
الأوركسترا ونقاباث للفنانين ينصحون المطربين بالذهاب إلى الدكتور 
أنجلهارت؛ لأنه كان يتساهل فى الأجر خاصة عندما كانوا يرسلون إليه 
صورهم الفوتوغرافية المذيلة بتوقيعاتهم المزخرفة. وكان يرد اسمه فى 
مذكرات كبار المغنين كورود اسم مالك جياد السباقات فى فصول عن 
الجياد السريعة. لقد منحه ذلك الحماس لأأصوات إحساهنا بالتميزء 
تقوكة متقورةا قن امياقة معنا حلب كه النعدة ولار هنا وركقة رجلا فيا 
فى الوقت نفسه. 

وذات صباح عندما كان الدكتور أنجلهارت يتمشى كعادته حول 
الحديقة العامة قبيل الذهاب إلى مكتبه؛ توقف هنيهة أمام مدرسة أولغنى 
الثانوية لأنه سمع غناء. جوقة ترتيل من أصوات الثلاميذ. كان شهر 
يونيو وكانت نوافذ المصلى مفتوحة. ظل الطبيب يتسمع لحظات قلائل 
ثم أمال رأسه ناحية جانب واحد ووضع سبابته على أنفه التتنى كانت 
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أشبه باللؤلؤة وحانت منه نظرة شزراء قلقة مستطلعة. من بين 
الأصوات سمع صوتا متميزًا. وعقب الضربة الأخيرة على البيانو سمع 
ضحكة معدنية وهمهمة. استوقف الطبيب صبيا لدى خروجه وعلم منه 
أنها كانت بروفة حفل التخرج. فى تلك الأثناء سمع عزفا آخر على 
البيانو وما لبث أن سمع الصوت نفسه. وحسده هذه المرة يردد 
بالألمانية: لتكن هادئا كالليل» عميقا كالمحيط. 


وكان على حق... أجل... الصوت صوت سوبرانو كامل 
النضج؛ قوىء عميق» مطمئنء ثابت» ينبعث منه الدفء حتى فى 
النغمات العالية. وقبل أن تنتهى من السطر الثانى دلف إلى المبنى 
برفق حتى وصل إلى المصلى ورأى مارجريت ثيسينجر لأول مرة. 
رأى فتاة ألمانية يافعة ناضرة الجمال» تقف إلى جوار_البيانو طلقة 
المحيا تتوهج بالعافية. بدت له أشبه بزهرة الفاوانيا التى تفتحت لتوها 
فامتلثت بأشعة الشمس - أشعة الشمس فى شعرها الأسمر الضارب 
إلى الحمرة وفى عينيها الصغيرتين بلون البندق. وما فرغت من غنائها 
حتى انطلقت مسرعة على سلم المبنى مع أحد الصبية. 

كان الدكتور ألبرت ينتظر بالباب» ولدى خروجها وهى تحمل 
معطفها وكتبها المدرسية دنا منها وقدم نفسه وسألها إذا ما كانت ترغب 
فى زيارة المسز أنجلهارت وتتناول الغداء معهم وتغنى هناك "أوه: لا 
مانع". وقالت إنها كانت تعرف أحد أبناء أنجلهارت وإنها كانت تتمنى 
دائما رؤية النافذة الجميلة من الداخل. 
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وفي الظهر ذهبت إليهم وغنت لهم قبل الغداء وكانوا يقومونها. 
كانت تتكلم ألمانية أقل من المتوسط وإنجليزية أسوأ. تربت فى وسط 
عادى جداء كان حديثها بالعامية ولكنه لم يكن سوقيا أو فظا. كانت 
سلاجة لا تعرف غير ما تفعل. سعد أبناء أنجلهارت بوجودها؛ لأنها 
كانت مرحة جدا ومهتمة بكل شئ. حكت لهم عن الأوقات الرائعة التى 
تذهب فيها للرقص فى صالات ضاحية تيرنز وعن نزهاتها الخلوية فى 
غابات أولغنى الباردة والملونة بالدخان. وظل الصبية غارقين فى 
الضحك عندما ذكرت لهم تلك الغرائب. كل شئ فى نظرها كان رائعًاء 
عنافتها على ذلك ست امشاقوها كاكلا يق كردي شعي لعي 
الأول فى مدرسة أولغنى الثانوية كان رائعاء هكذا قالت لهم. 

زارتهم أكثر من مرة بعد ذلك وتناولت الغداء عندهم لأنها أحبت 
الأولاد وأعجبها البيت كما قالت. كان الدكتور يراقبها عن كثب طوال 
الوقت. بدت دون طموح أو هدفء كانت تغنى ليحبها الناس فحسب. 
الذكاء ينقصهاء ولكن دفء مشاعرها كان أهم من الذكاء ا حد 
قوله. دعاها إلى مكتبه وظل يحاصرها بالأسئلة» وعندما فرغ من 
استجوايه صمت برهة أمام تلك المخلوقة الرقيقة الساذجة وانحعصرف 
برأسه على طريقته المعهودة وقال لها: "آئنسة نسينجرء يشرفني أن 
أعلن لك أنك على أعتاب المجد". ش 

وجلجلت ضحكتها العذبة المدوية وقالت: 

- أليس غريبًا أن تتعب نفسك من أجلى على ذلك النحو؟! 


129 


ورفع الدكتور سبابته وعاد يقول: 
- ولكن بشرط أن تقلعى عن سخافتك وسذاجتك وتتركى هؤلاء 
الحمقى الذين تغنين معهمء فتركى كل هذه السخافات. 

وتحرك بكل كيانه كأنه كان يهم بعصر عنق دجاجة» وغالبت 
مارجريت ضحكة كادت تنطلق من بين شفتيها. كان الدكتور أنجلهارت 
يريد منها أن تذهب معه إلى نيويورك فورا لتبدأ الدراسة. وأبدى 
استعداده للإنفاق على دراستها. لقد قرر فى لحظة أن يغامر بكل شي 
فى سبيل ذلك الصوث. 

ولكن لا فائدة! قالت: إن ذلك لطف منه وكرمء وإنها تحب 
زملاءها فى الفصل حبا جما. وإنها تريد أن تتخرج فى السنة الأولى 
ذلك العام مع أقرانها. بالإضافة إلى ذلك فقد حجزت لها أكبر كنيسة 
فى بيتسبرج موقعًا متميًا فى جوقة الترتيل رغم أنها لم تزل تلميذة فى 
للمدرسة مما سيجلب لها بعض التقود والملابس الجميلة لأول مرة فى 
حياتها. 

وأثناء السنة الدراسية دأب الدكتور أنجلهارت على الذهاب إلى 
الكنيسة التى كانت تغنى بها بانتظامء يراقبها ويغمرها بعبارات التقريظ 
والإعجاب؛ ويجادلها بشدة أحياناء ويحاضر لها أحيانا أخرى سعيًا منه 
لبث الطموح فى وردة الفاوانيا الكبيرة. كانت مهتمة جدا بأمور أخرى 
فى ذلك الوقتء ولكنها تحملته» وصبرت على إلحاحه: وتفهمت 
إخلاصه» وتحمات طريقته المسرحية كما كانت تسميها. تخرجت فى 
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السنة الأولى فى يونيوء وكانت دون التاسعة عشرة. وبعد حفل التخرج 
مباشرة فرت مع مندوب شركة تأمينات إلى شيكاغو وكتبت رسالة إلى 
الدكتور ألبرت قالت فيها: "أقدر لك عطفك على وحدبك على صوثئى 
الحاضر”. 

وتلقى هذه الأتباء بحزن وأسى شديدين. وعمد إلى صورها 
فأحرقها. وأحرق أيضًا خطابها الذى كتبته بخط يشبه الخربشة لتشكره 
على هداياه. وكانت كابته تزداد حدة فى وحدته عندما لا يجد ما يتهمها 
به. كان يتهمها دائمًا بخيانة موهبة ربانية كهذه. أين تخبئ الجوهرة 
الآن» فى تلك الحياة المتواضعة التى اختارتها؟ 

وبعد ثلاث سنوات من هروبها ودون مقدمات أيضًا اقتحممت 
عليه مكتبه فى شارع أرش ذات صباح وأخبرته أنها عادت لتدرس 
وأن زوجها تورط فى بعض شئونه ويريدها أن تكسب من صوتها كى 
تقيله من عثرته “صوتى أفضل من السابق". قالت له وهى تتطلع إليه 
بعينيها الصغيرتين الضاربتين إلى اللون الأخضر مع ومسيض ذهبى 
يشع منهماء وصدذقها. أدرك فجأة كم كانت صادقة على نحو لم يعهده 
عند أحد. غبية ويعوزها الطموح ولكنها صادقة صدقا لم يعرفه عند 
رجل أو امرأةء» وهى الآن امرأة. ولكنها شلال هادر من الدفء 
والحيوية. 

رافقها إلى بيت زوجة أخيهء وكان ألبرث هناك فأرسله عمه إلى 
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البيانو. ولم يكن مخطنا. ظل يحول رأسه بعيدًا عن عينيها لكى يخفى 
فرحتهء أو ليخفى؛ مرة أو مرتين» دمعة انحدرت على صفحة وجهه. 
أو يخفى النداوة التى جلبتها الإثارة والسعادة إلى 'عينيه. فالصوت زغم 
كل شىءء قال فى سرهء شئ ٠جسدى.‏ كانت تكبر وتنضج مثشل ثمرة 
فاكهة تعرضت لأشعة الشمس» الصوت والجسد. غغادر الدكتثور 
أنجلهارت حجرة الموسيقى ودلف إلى معهد الموسيقى وأشار براحة يده 
فى حركة خطابية بينما تراجعت شفتاه عن أسنانه وأنشأ يقول: 'أيها 
السيدات والسادةء هذه واحدة منكم؛ الآن أقدمها لكم ثمرة ناضجة". 

وعندما عاد إلى مغنيته خاطبته باهتمام شديد من تحت قبعتها 
الجميلة المحلاة بأزهار الليلاك: قبل زواجى يا دكتور أنجلهارت 
عرضت على أن تأخذنى إلى نيويورك لأحد الأساتذة وتقرضنى المال 
الذى أبدأ به. إذا كنت لا تزال عند وعدك فأنا على ثقة بأنه لن يمر 
وقت طويل قبل أن أرد لك نقودك. سوف أتبع تعليماتك. كنت تقول لى 
إنه يجب أن يكون لدى رغبة وطموح فى الدراسة". 

وحدق فيها برهة ثم عاد يقول: 'لاحظى يا جريتشن أننى غيرت 
الوصفة. الطموح لا يكفى. الآن يجب أن نراهن على المجد؛ الطمسوح 
والترقى!"؛ وأشار لأعلى بسبابته. 

وفى نيويورك لم يأل جهذا فى الدعاية لها وجذب اهتمام 
أصدقائه ومعارفه. وفى غضون أسبوع أصبحت محميته من الفنانات 
اللاتى يشار إليهن بالبنان. وجد لها فرصة فى دار الأوبرا عندما 
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تقاعدت إحدى نجماتها التى كانت تلميذة بولين جارسيا فيادروه. 
باختصار حقق الدكتور أنجلهارت حلم حياته. اكتشف صوتا رائعًا. ولم 
يمض عام حتى كانت مارجريت تحتل أحد أهم المواقع فى جوقة ترثيل 
أكبر كنيسة فى نيويورك. وأصرت على تعويض راعيها قبل أن تذهب 
إلى الخارج لتكمل دراستها. كان الدكتور أنجلهارت يزورها كثيرًا فى 
نيويورك للنصح والإرشادء واكى يملا عينيه من كنزه المكتشف. كان 
يرتجف خوفا عندما كان يركب عبّارة جرسي. كان يخاف من غدر 
الدهر. يتذكر ممتقبلها الفنى فتهداً روحه بين جنبيه. كنت ترى رجلا 

صغير الجسم معدا بنفسه فى طور الكهولة يقف عند سياج العبّارة 
يلراه ياذه وكله ردططب مرريها برذ بالطلاب ريسفتام 
شيئًا على أصابعه. 


ولكن الدهر ضرب ضربتهء ومن النقطة التى لم يتوقعها 
الدكتورء من الجسد اليافع الذى كان يتألق بالعافية والنضرة؛ من تلك 
الصحة الوافرة الثى تنضح بالقوة التى كان الدكتور يسميها 'القوة 
الريفية" زهو! بها. لقد أغرى نجاح مارجريت الكثير من أمهات الفتياث 
اللاتى كن يردن احتراف الغناءء فقصدن مكتبهء وكان يرحب بهن ولا 
يضن عليهن بكلمات الإطراء والتمنيات الطيبة ولكنه ما يلبث أن 
يصرفهن بإيماءة. رقيقة من إصبعيه وهو يقول فيما يشبه الهمهمة: "نعم 
لها صوت حلوء تستطيع أن تغنى قليلاًء صوتها.نظيف!!. لم يكن يمل 
من الثناء على غناء وردته الساذجة والمقارنة أمام أبناء أخيه بينها 
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وبين المغنين فى تلك الفترة. كان يقول إن إيما إيمز متكلفة جداء وإن 
صوث جيرالدين فيرار شاحبء وإن أخرى متصنعة جدا. 

مكثت مارجريت فى نيويورك عامين تحقق النجاح تلو النجاح. 
وفى تلك الأثناء كتبت للدكتور تخبره عن ورم ألم بها ويريد الأطباء 
استتصاله بالجراحة. وما إن فرغ من قراءة الخطاب حتى توجه إلى 
المحطة واستقل أول قطار إلى نيويورك. كشفت العملية عن أن الأمر 
لم يكن بالهين. الورم خبيث. استشرى حتى عجز مشرط الجراح عن 
استتصاله أو كبح جماحه. كانت أمها وجدّتها قد مائتا بالمرض نفسه. 

ظلت مارجريت المسكينة عامًا فى المستشفى تعالج من ذلك 
المرض العضال. وكان الدكتور ألبرث يزورها يوميا ويرى حالتها 
وهي تسوء يومًا بعد يوم. كانت التطورات سريعة ومثبطة. أمسضى 
الشتاء والربيع كالتاته فى مستنقع مظلم. عانى أكثر مما عانت. كانت 
يد الموت مبسوطة إليها فرحة بلقائها. 

فى آخر مرة رآها كانت مستسلمة وإن ظلت رابطة الجأشء» 
مستهينة بالكربء تخاطب الكهل بلغة اعتذارية وكأنها ترجو منه 
الصفح لأنها خيبت أمله» مثل طفل يعتذر عن شئ ثمين حطمه. ضمر 
جسمها فأضحت كالشبح النائم أو كطفلة لم تتعد السابعة. أزالوا شعر 
أسها وبانت العروق على يديها رغم أن اللون الأحمر كان مافتئ 
يخضب وجنتيها. 
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- آسفة غاية الأسف لأنى لم أصغ لنصيحتك بدلا من الهروب 
مع فل» أرأيت الآن كيف هنت عليه» فى الوقت الذى فعلت 
أنت كل شئ من أجلى. لو أعطيت عمرى مرة أخرى الآن لما 
ترددت أن أحياه حياة مختلفة. 
وترك الدكتور ألبرت يدها وتقدم إلى النافذة وأنشأ يدمدم 
بالفرنسية: 'لم؟ لماذا؟”؛ وما زال يحدق فى ذلك المربع المتوحش من 
الزجاج دون أن يعى شيئًا. وعندما كفكف دمعه وهدأ روعه عاد إلى 
مقعده بجوار سريرها. وضعت رأسها الحزين فوق ركبتيه وتطلق 
وجهها بابتسامة باهتة واستمرت تقول بلسان ثقيل: 
-لا أظن أنك تؤمن بالآخرة: نادرًا ما تجد عالمًا يؤمن بالآخرة. 
فإذا وجدت حياة أخرى هناك لن أنساك: سوف أحب أن 
أتذكرك. 
وعندما جاءت الممرضة لتعطيها حقنة تحت الجلد خرج 
الدكتور ألبرث إلى الحديقة العامة» وهام على وجهه دون أن يعرف له 
جهة مقصودة. ولم يزل هذا شأنه حتى شم رائحة حلوة جعلته يتوقف. 
تهافت تحت شجرة زيزفون زاهرة وأسلم رأسه إلى ركبتيه وظل يهذى 
وينتحب كالتكلى: "الشبابء ألفن» الحبء؛ الأحلامء الوفاء الخالص - 
لماذا؟ لماذا ترحل عن هذا العالم إلى ظلمة لا يعلمها أحد. لماذا؟ 
لماذا؟. “تهافت على الأريكة كالثمل أو كمن حضرته المنية وراح يهذى 
بكلمات من هاينه!: "الله أكثر قسوة منى فى سخريتهء ليس هناك مسن 


(*) شاعر وكاتب ألمانى (ا3لا١‏ - )١455‏ 
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هو أقدر مئه على صنع القسوة. حجلة منى!". وطفق يتذكر وهو 
يضرب رأسه بقبضته المكورة ويقول: “خجلة لأن صادفت مصيبة 
كهذه! تعتذر للقوة التى دقعتها إلى هذآأ المصير» القوة التنى خدعتها 
وغررثت بها. نعم بسبب الله وتريد أن تعتذر لله!". 

وشخص الرجل المعنب بصره عبر أغصان الزيزفون المتعائقة 
فرأى قوس السماء الأزرق لا يجيب أبذاء فإذا استرخى وجهه وعادت 
أنفاسه للانتظام تعلقت عيناه ؤ بأد بقطع من التعيدات الرقيق أشبه 
١‏ برعوس الملائكة فى لوحات رافابيل. أحس أن نفسه تغادره وترحل مع 
تلك السحابات. الأمر فوق طاقته. وعندما قفل راجعًا إلى المستشفى 
ذلك المساء علم أنها رحلت راضية مطمئنة بين الحادية عشرة والثانية 
عشرة:؛ ساعة كان رابضئًا على الأريكة فى الحديقة العامة. 

بدأ العم الدكتور يكثر من الضمت ويكثر من ترديد مرثيته حتى 
كادت تخرج معها روحة: "على أية حال لقد ذقت طعم الموت من 
ب ب ا ا ل و 0 

0000 


7 


أحيانا فى أيام الآحاد المعتدلة إلى الترام الذى يجتاز جبل أوليفر شم 
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يعرج به إلى مقبرة ألمانية قديمة ودير. وعندما يصفو الجو كان يتمشى 
كل أصيل على الرصيف أمام منزله ليبتاع جريدة أو علبة سجائر. 
وعندما كانت إلزا الصغيرة الجميلة حفيدة مديرة منزله تراه قبل أن 
يعبر الشارعء كانت تلحق به وتتمشى معه قليلا. وفى الصباح عندما 
كانت المسز ردر تقوم بالمسح والكنسء كان الدكتور يصعد إلى الطابق 
الأعلى ليشم الهواء من شرفة تطل على المحكمة. 

كانت المحكمة مبنية بالقرميد يعلوها صهريج من الطراز 
القديم. تزدان ساحتها بحنفية كبيرة وثلاث شجيرات من نوع الأيلنطس. 
أما آل أنجلهارت فقد اشتهروا بزراعة الشجيرات الصغيرة فى دفيئات 
معروفة لدى الناس فى أولغنى. وكانت تلك الأشجار الصغيرة محل 
اهتمام الدكتور أنجلهارت البالغ. يحب النظر من شرفته إلى الملابس 
المنشورة على حبل الغسيل المشدود بين جذوعها على شكل مثلث؛ 
تحول حسارة بصره بينه وبين رؤية رقائق السخام التى كانت تهبط من 
المداخن القريبة على الملاءات البيضاء. فى الصيف لم يكن يمل منن 
رؤية الأوراق الكثيفة الخضراء على شجيراته الثلاث» لا تصدر منها 
نأمة فى الليالى الساكنة الرطبة عندما يعتلى القمر المخضب بالحمرة 
أسطح المداخن. وفى الخريف كان يراقب الأوراق الصفراء تتساقط 
فوق الرصيف القرميدى. عندما يحل يوم مولده كان يحب النظر إلى 
الأشجار وهى عاطلة من أوراقها وقد تلفمت أغصانها الصغيرة 
المعقوفة كثيرة العقد بقشرة رقيقة من التلج. 
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ولم يزل هناك رابضنًا في مجثمه متلفعًا بدثار غليظ وعلى رأسه 
قبعة خشنة من اللباد - لم يكن بأنس للقلنسوة - ويضع قفازين مسن 
الصوف على يديهء حتى أقبلت إلزا تحمل غزلها تريد أن تؤنس 
وحدته. كانت تخيط جهاز عرسها بنفسهاء وكان ذلك يسعد الدكتور 
رغم ما يعنيه ذلك من رحيلها الوشيك إلى بيت الزوجية فى وهاد 
أولغنى وأنه سوف يفتقدها. خطيبها الشاب كارل أبربوك يمتلك الآن 
نصف دكان جزارة فى سوق أولغنى» وفى عجلة من أمره. 

وعتدما كانت المسز ردر تفرغ من تنظيف المكان كانت تقبل 
على الدكتور وتمهد البساط تحت قدميه وهى تقول له: 'حان الوقفت 
للدخول يا دكتور”. 

3/ 

وفى المساء التالى» بعد العشاء غادر ألبرت الصغير البيت 
يحمل حقيبة فارغة فى يده؛ الحقيبة التى طالما أخذها فى رحلاته إلى 
نيويورك فى فصل عروض الأوبرا. توقف هنيهة فى الطابق الأول 
ريثما يطلب من إلزا أن تصعد إلى الطابق الثانى لتجلس مع عمه 
لبعض الوقت, ثم استقل الترام الذى عبر به جسر ؟؟. وفى طريقه 
أحس بالوهج المتصاعد من مصانع الفولاذ. 

وإنه لجالس ينتظر على تل سوهو ليستقل ترام شارع هش إذا 
برقائق الهواء البارد المشبع بالصقيع تتساقط فجأة. تمنى لو كان يرئدى 


]38 


معطفه القديم ضنا بهذا الجديد من البلل. عليه الآن أن يحتاط لكل شئ. 
كان يفكر فى أن يستقل سيارة أجرة حين أقبل الترام المفشود ميمما 
شطر الشرق. نزل عند بداية أحد الشوارع المفضية إلى تل السنجاب 
وشرع يصعد فى تؤدة. كانت الأشياء قد اكتست باللون الأبيض من 
جراء الثلج المتساقط. كان ألبرت يألف تلك الأماكن كلهاء زملاء 
المدرسة القدامى كانوا يقطنون فى تلك الأماكن أو فى جلهاء فى تلك 
المنازل الكبيرة ذات الأبراج الحجرية وساحاتها الواسعة وأفانين 
الأشجار التى قامت فى عرصاتها وحول دروبها. كان يضطر للقفز 
يمينا أو يسارا فى الفينة بعد الفينة تفاديا لسيارة مسرعة؛ يندفع على 
الطرق المكسوة بالحصى إلى رصيف المشاة المبنى بكثتل الأحجار 
الصخرية. لو نظر الساكنون إلى ألبرت الآن لحزنوا لهء بيد أنه لا 
يحزن لنفسه. تطلع إلى النوافذ المضاءة ورأى بقايا الأنوار الحمراء 
على رءوس أجمات (الرودوندرون) وهز عاتقيه. رفاق الدراسة الذين 
يقطنون هنا الآن ماذا فعلوا بحياتهم؟ اختلفوا إلى نيويورك كما كان 
يفعلء ولكنهم كانوا يذهبون لاستشارة طبيب أو ليلحقوا أبناءهم 
بالمدارسء أو ليدفعوا فواتير أبناء لا سبيل إلى إصلاحهم. 

قال فى نفسه إنه: “أفضل منهم بكثير» هذه الراحة الجامدة؛ ذلك 
الأمان القاسى المكبل بالحديد لم يرق له كثيرا. تلك المنازل الضخمة لا 
تنطوى على شئ إلا صيغة الحياة العائلية المكرورة والخلافات 
والضغائن الأسرية. أحس ألبرت أنه خلو من الهموم مطلق السراح 
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وهو يرتقى ألتل فى معطفه الرقيق. قال فى نفسه: إن حياته الحاضرة 
المتعة وقد عاش حتى النخاع ثورات الفن والموسيقى من تقاليع الفترة. 
وهو الآن لا يستطيع أن يبدل حياته وينسى ذكرياته - تذكر فجأة معلمه 
رافاييل جوزفى - من أجل واحد من هذه المنازل الفخمة» ولن يستبدل 
بحياته حياة رجل من هؤلاء الذين يقطنون هنا. لو برز 
ميفيستوفيليس7') الآن من بين أشجار الرودوندرون ووقف خلفه يلوح 
له بهذا العرض لما وافق. المال؟ نعم قد يأخذ منه قدرًا يسيرا. 

غمرته بالظل أشجار البلوط التى تعانقت ذوائيها أمام منزل 
القاضى همرسلى. رأى سيارة منتظرة فى الممشى قريبًا من الدرج 
الذى ارتقاه إلى الباب. أشار له الزنجى بالدخول. وعند دخول الصالة 
كانت المسز بارمنتر تهبط الدرج. ْ 

-آ4ى أهو أنث! ألبرت! قال لى أبى إنك ستأتى فى المساء 

فأمرت سائقى أن ينتظر حتى أراك. 

وتخلى ألبرت عن حقيبته وؤضع قبعته وتناول يدها برقتئه 
المعهودة وهتف يها: 

-يا لها من سعادة أن أراك! لا أراك كثيرًا ولكن رؤيتك تسعدنى 

جدا. لقد مر وقت طويل مذ كنا فى فيلا سيبيون. 


(*) كبير الشياطين في أساطير العصبور الوسطى كان فاوست قد باع له روحه مقابل إعطائه 
القوة والمعرفة. (المترجم) ١‏ 
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وعرفت المسز بارمنتر صدقه من عينيه. ظل ممسكا بيدها 
وكأنما يريد أن يبقى عليها بين يديه أطول فترة ممكنة. وقفا برهة فى 
ضوء الصالة المحجوب. كانت المسز بارمنتر ترفل فى جمال رقراق. 
لها نصيب من قوة أبيها واعتداده بنفسه مع تلقائية بعيدة عن التحفظ. 
قال فى نفسه إن الاندفاع والطيش من سلائقها الأصيلة» فى حين كان 
أبوها متحفظا يجفل من أقل المضايقات. لم تكن المسز بارمنتر تخشى 
الانتقاد أو القيل والقال. تفعل ما تريد ولا تأبه بشئ وما يلبث أن يقبل 
منها الناس ذلك. حتى بارمنتر كان يقبل منها رغم أنه كان شخصنًا فظا 
عنيدًا. 
جلجلت ضحكتها عندما ذكرها بالصيف الذى قضياه فى منزل 
المسز سترتس فى روما. أعطته معطفها لكى يحمله. 
- أتذكر يا ألبرت كيف كنا نستيقظ مع الفجر أيام المهرجانات 
ونقف أمام بوابة الحديقة لنلقى نظرة على الملك الشاب قادما 
من الريف على رأس موكب من الفرسان؟ كيف كانت أشسعة 
الشمس تلمع على خوئته! يا إلهى! لقد رأيته الصيف الماضيء 
اشئعل رأسه شيببا وساعت أحواله. 
-وكنا دائمًا نريد أن نهرب معا إلى روسياء أين هى روسيا 
الآن؟ كل شئ تغير إلا أنت يا مسز بارمنتر. 
- أتمنى أن يكون ما تقوله صحيحًا. ولكنى لست المسز بارمنتر 
الآن» أنا مارجورى إذا سمحت. كم من مرة أتذكر تلك 
الأصائل السعيدة التى قضيتها معك أنت وإخوتك فى الحديقة 
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ورأء منزلكم القديم فى أولغنى. ثمة الكثير الذى أريد أن 

أحدثك عنه» مثى يكون حفل الميلاد هذا؟ هل لى أن أرسل 

بعض الورود لعمك؟ أتذكر دائمًا إحسانه مع مارجريت 

ثيسنجر المسكينة. طبعًا لم ينسها أبذا. لقد تأخرت وأبى فى 

انتظارك. طابت ليلتكء سأترك لك رسالة. 

وانحنى ألبرت وقبل يدها بالطريقة العتيقة. احتفظ بيدها برهة 
ريثما يستنشق فى تؤدة أريج ملابسها وعبير فرائهاء أريج عالم كان 
ينتمى إليه ذات يوم ووجد نفسه خارج إطاره دون أن بشعرء عالم لا 
يذكر منه شيئًا الآن إلا حينما يقف فجأة أمام شئ فائن من بقاياه. 
تحررت من يده فى رقة وأسرع إلى قبعته وشرع يشيعها إلى الباب 
ولكنها ردته في رفق وقد أضاءت وجهها ابتسامة حانية وهى تة تقول: 
كلاء كلاء أبى ينتظرك في المكتبة» مع السلامة". 


كان القاضى همرسلى ينتظر فى الطرقة المفضية إلى الباب 
يمسك بحزمة مفاتيح وينظر بطرفى عينيه بنفاد صبرء يريد أن يفرغ 
من مهمته ويعود إلى عزلته. كانت المكثبة تفتح على الصالة فلم يجد 
بدا من أن يتسمع إلى حوارهما. لم تعجبه طريقة ابنته البريئة فى 
حديثها مع ذلك الرجل الذى يدعي الشباب وهو فى طور الكهولة» 
وبعيش عزبًا وكان يجب أن يكون صاحب أسرة وبيتء وفقيرًا وكان 
يجب أن يكون غنيا 

وبينما كان للبرت يهبط الثل قادمًا من عند القاضي همرسلى وقد 
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امثتلات حقيبته بالشمبانيا الفاخرة قال فى نفسه: إن أكبر عيب فى الفقر 
هو السقوط من حسابات العالم والحيلولة بين المرء وبين الحسان. الله 
وحده يعلم أنه كان فى وسعه الاستغناء عن كل الرجال. أما النساء 
أمثال مارجورى همرسلى فلا يتحلقن إلا حول الجذوة المتقدة - المال 
الوفير والنجاح والقصور الفخمة واليخوت الفاخرة والسيارات الفرنسية 
الفارهة. 


وبينما كانت السيارة تمضى بها قالت المسز بارمنتئر فى نفسها: 
إنها يجب أن تكثر من زيارة ألبرت وعمه فيما يستقبلها من أيام؛ 
وتساءلت: كيف فرطت فى صداقة قديمة كل تلك السنين الطوال؟ 
تذكرت أنها كانت تقضى أسبوعًا فى الفينة بعد الفينة عند عمتها فى 
أولغنى. كانت تأنس إلى عمتها ولا تستريح إلى أولادها كثيرًا. كانت 
تجد فى حديقة أنجلهارت متنفسا. كانت الحديقة خالية من النجيل إلا 
القايل الذى علته الأوساخ بسبب الإهمال: ولكن الأرض كانت تغطيها 
الحصباء وتزدان بسياج من أزهار الليلك البهيج وقت الربيعء وبسياج 
من شجيرات الباباريس الحمراء وقت الخريف وبأفانين الأزهار 
وأقفاص الطيور والصبية المستلقين هنا وهناك فى ملابس التنس 
يصنعون أكواب العصير قبيل الغداءء أو يحتسون القهوة تحت أشجار 
الجميز بعيد العشاء. كان أبناء انجلهارت يختلفون عن سار الأولاد: 
أشبه بشخصيات الروايات والمسرحيات. كان الأولاد من أقرانها 
يحتقرون البنت حتى يريدوهاء عندئذ يللحقونها فسى قسوة ووحشية 


143 


مقيتة لا تهدأ. كان أبناء أنجلهارت يحترمونها دون أن يعمدوا للحاق 
بهاء كانوا يعجبون بجمالها دون ابئذال» وكانت تحب هذا الأسلوب. 


ألا 


وفى أصيل يوم الأول من ديسمبر غادر ألبرت مكتبه فى إدارة 
الشئون الدينية فى الساعة الرابعة وقد ساوره إحساس كان يحس به 
عندما كان صبيا فى المدرسة وكان اليوم الدراسى ينتهى عند منتصفه 
قبيل أعياد الميلاد. كان يفكر فى يوم ميلاد عمه أما يوم ميلاده هو فلم 
يكن مصدر غبطته. كان يشعر برجفة لا يعرف لها سببًا عندما يت ذكر 
يوم مولده. كان يسير فوق جسر سميثفيلد حين غشت الكون ظلمة 
داكنة بسبب مرور سحابة ثقيلة غطت قرص الشمس. كان الهواء مثقلا 
بالبرد. راحت المصابيح على المنحدرات الصخرية الشاهقة على طول 
جبل واشنجتون ترسل أصابع غليظة من الأنوار الميهرة. فسى صباه 
كانت ثلك المنحدرات الشاهقة بأضوائها التى تطاول السماء تذكره 
بمدينة آسيوية بعيدة لا.تفارقها السحبء المدينة المحرمة كما كان 
يسميها دائمًا. حسناء كان ذلك منذ زمن طويل؛ جرت مياه كثيرة تحت 
هذا الجسر منذ ذلك الحينء دالت ممالك وانهارت إمبراطوريات. 

فى ذلك الوقت لم تكن الأحوال قد ساءت. وكان العم الدكتور لم 
يزل مفعما بآمال كبار. الأفضل ألا يفكر فى هذه الأمور كثيرًا. دلف 
إلى داخل ترام مار بوثبة مفاجئة فأصبح وجهّا لوجه أمام نسوة 
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طاعنات في السن يقبضن بأيديهن على سلال السوقء» تداعين ليف سحن 
له مكانا للجلوس. 
وعندما عاد إلى البيت كانت المائدة جاهزة بالفعل يزينها غطاء 
جميل من الكتان من ميراث الأم كانت تريد أن تهديه لإلزا يوم زفافها. 
كانت المسز ردر تنشره بعد غسله بعناية فائقة. ازدانت المائدة بكل 
آنية فضية إلا من الورود التى نسيها ألبرت فعمدت العجوز إلى نبات 
إبرة الراعى الذى أحضرته معها ليتوسط المائدة. كان العم ألبرت 
بجلس أمام المدفأة فى سترة التدخين القديمة وقد أخذ الكرى بجفنيه 
وعلى ركبتيه سفر لشيلر. 
-سأضع أزرار الزينة على قميصك؛ حان د لارتداء 
ملابسك يا عمى الدكتور. 
سدد الدكتور إلى ابن أخيه نظرة من عينين نصف مفتوحتين 
وغشيت وجهه ابتسامة ملؤها السخرية وقال: 
- أأرتدى بدلة السهرة الآن؟ 
-طبعا بدلة السهرة؛ إلزا ستذهب مع كارل إلى حفلة تنكرية 
وسيعرجان علينا قبل ذهابهما. 
- 'ألبرت...” نادى الطبيب وعلى وجهه ابتسامة غامضة وسأل 
ألبرت: “من أين جتت بهذا النبيذ؟". 
-'آهء هل وجدته. فى الثلاجة» هذا نبيذ القاضى همرسلىء أصر 
على أن يرسله إليك مع تمنياته الطيبة". 
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وعندما نهض العم ألبرت سحب عاتقه لأعلى وقال بشئ يسشبه 
الزهو: لا زلت ألقى الاهتمام من أمثالى على الأقل. ثم ما لبث أن 
انحدر إلى لغة سوقية فظة حين أردف وهو ينظر إلى ابن أخيه من 
تحت جفنيه: 
- 'تالله إن كأسا من هذه الراح لكفيل بجلائل الأعمال إذا سَرّت 
فى المرىء. 
- 'ستنال كل ما تريد اليوم» هذا يومك» هل حلقت جيذا؟ سآخذ 
(دشا) وأرجو أن أجدك جاهزًا عندما أنتهى من الحمام". 
وما مضى نصف الساعة حتى خرج ألبرت مرئديًا ملامسه 
الرسمية ليجد عمه الدكتور منكبا على القسراءة فى ديوان شاعره 
المفضل. 
- البنطلون طويل جداء لماذا لا أرتدى بذلة السهرة وبنطلونى 
القديم؟ إلزا لن تلاحظ شيئا. 
-بل ستلاحظهء لقد ألفت هذه الملابس. عجّل يا عمى. 
وأذعن الدكتور أنجلهارت»؛ وعندما فرغ من ارتداء ملايسه. 
والتطلع إلى نفسه فى المرآةء رضى عن هيتته كامل الرضى رغم أنه 
استبدل خلسة بالمنديل للكتان الذى أعطاه له ألبرت منديلاً آخر من 
القطن. وعندما رجع إلى حجرة السفرة كانت المسز ردر تضع أقداح 
الراح على المائدة. 
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أخذ ألبرت مقعده أمام البيانو ليضرب لعمه قطعة موسيقية فيما 
تبقى من الوقت أمام العشاء. غلبه إحساس بأن الأمر لا يمدو كونه 
جلبة بدون طائل. ولكن طرقا خفيفا على الباب خفت له الآذان. دخلت 
إلزا وخطيبها الشاب. كانت ترتدى زى البولنديات وكان أبربوك يرتدى 
تنورة أسكتلندية بهية. 
-تهاني لك فى يوم ميلادك أيها السيد الدكتورء لقد أحضرت لك 
زهورا. 
ودنت منه وانحنت إليه لتستقبل قبلته وهى نضع حزمة مسن 
البنفسج فى يده. ونهض الدكتور أنجلهارت وطفق يحدق فى أزهار 
البنفسج وهو يقول: أظننتنى من أنصار بونابارت؟ انصح أصدقاءك فى 
روما يا ألبرت أن ينثروا الزهور أمام موسلينى. ثم عمد إلى الفتاة 
وأمسك بيدها ودار بها دورة كاملة وظل يعلق على نحافة ذراعيها مما 
كانت تقابله دائمًا بضحكاتها المعدنية. 
-ولكنها الموضة يا سيدى الدكتورء النساء يسعين اليوم وراء 
النحافة قدر استطاعتهن. 
-ياهء أتوجد موضة فى هذه الأمور أيضا؟! الرجل لا يرضيه 
إلا ملء ذراعيه حتى تخمد نيرانه المتقدة! أليس ك نلك يا 
كارل؟ 


كان كارل شابا طلق المحيا ناضر الوجه تثير أذناه الانتباه. ما 
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ليث أن لإذ بالصمت عندما دخلت سيدة بارعة الجمال. أما إلزا فقد 
تراجعت قسمات وجهها وحبست أنفاسها. 


دخلت المسز بارمنتر دون أن تطرق الباب تمتلئ يداها بالورود 
ويتبعها سائقها يحمل صندوقا كبيرًا. "ضع الصندوق هنا وانتظرنى'. 
اندفعت داخل الحجرة وعائقت الدكتور أنجلهارت برقة دون أن 
تفتظر حتى تلقى بالزهور بين يديه وتتحرر من معطفها الفرو. قاللت 
له: 
- أردت أن أهنتك بنفسى. أخبرونى لدى دخولى أنك تستقبل 
الناس. خذ هذه الزهور يا ألبرت من فضلكء: أريد أن أخلو 
ساعة بالدكتور أنجلهارت. 
ووقف الدكتور أنجلهارت وعلى سحنته وقار طارئ ولم يزل 
يقبض على أزهار البنفسج فى يذيه وتمتم مع انحناءة مخلصة وهو 
يقول: 'لم كل هذا التبجيل والتقدير؟". وردت على الفور: 'لشخصك 
المتميز يا سيدى العزيزء لقد كنت دائمًا أهم من عرفت من الرجال فى 
نظرئ'. 
ولكن فرط الفرح لم يجعله ينسى صديقته الصغيرة التى تسرى 
عنه أوقات عزلته الطويلة. رآها متوجهة نحو الطرقة فناداها بلهجة 
آمرة: 'إلزاء أين قبلة المساء؟". شدها ناحيته وهو يقدمها إلى المسز 
بارمنتر قائلاً: "هذه إلزا يا مسز بارمنترء صديقتى الأثيرة. لابد أنك 
رأيت شعرها الجميل قبل أن تقصره". وتورد وجه إلا خجلا ونظرت 
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فى عينى السيدة لترى وقع حديث العجوز من نظراتها. طبع الدكتور 
قبلة على جبينها وأرسل يده على شعرها القصير وقال بصوت لين: 
تسعة عشر عاماء لو جاءت الأعوام التسعة عشر التالية على هذا 
النحو من السعادة لما همنا ما بقى من العمر . فليرحمنا الله". 

- 'شكر! لك يا عمى الدكتورء طابت ليلتك". 

وذهبت إلزا تتعثر فى خجلها واستدار إلى المسز بارمنتر وقال: 
"هذه البنت الصغيرة هى الوردة التى تزين شتائىء إنها وريتتىء 
سأترك لها كل ما أملك". 

- "اترك لها ما شئت عدا هدية عيد ميلادك إذا سمحت» هذه 

الشمبانيا لك» أحضرتها لك خصيصًا لهذه المناسبة". 

وضبحك الدكتور وضحك أبن أخيه وقالا فى صوت واحد: 'لكن 
أباك أعطانا زجاجتين اليوم'. 

وانتقات عينا المسز بارمنتر بين ألبرت وعمه وقالت؛ "أبسىي؟ 
حسنا فعل» هذه تهنئة منه أيضناء لم يقل لى. كل منا لديه خزانته 
الخاصة التى تفتحها عندما يريد. لا أظن أنه فتح خزانته منذ أن تعشى 
معه رئيس المحكمة. الآن مضطرة إلى ترككما. ابتهج طوال الليل» 
ثلاث زجاجات كفيلة بذلك. قالت السيدة الطيبة لدى دخولى إن العشاء 
سيوضع بعد نصف ساعة". 


فى تلك اللحظة أقبل الرجلان عليها بدعوانها للعشاء: لا تذهبى 
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من فضلك» من فضلكء ابقى معنا للعشاء! هذا كل ما نطلبه منك. وبدأ 
ألبرت يتوسل إليها بالإيطالية التى يجهلها عمه: "شكرًا يا ألبرتء ولكن 
عندى ارتباط على العشاءء كان يجب الآن أن أكون عند نهاية شارع 
أنجلورث". 
-“ولكن هذه مرة فى العمرء من أجله هو على الأقل! أما إذا 
كان زملاؤك في انتظارك فنحن لا نجبرك طبعا". 
وحمل عنها معطفها ولكن بعد أن امتقع لونه وبدا التعب على 
وجهه وهو يحمل المعطف الذى دست فيه ذراعاها وأسبلته على 
حسدها ولكنها قالت: "لا أستطيع» ولكن لدى رغبة حقيقية! دعتنى أكتب 
وضغط ألبرت على يدها بامتنان وصحبها إلى مكتبته. 
-آه يا ألبرت! المنضدة الإيطالية نفسهاء وهذه الأشياء فوقهاء 
الأشياء نفسها الثى كانت لديك فى حجرتك فى فيلا سيبيون! 
لقد كنت تكتب لى الرسائل على هذه المنضدة. كانت طريقتئك 
بارعة فى كسب قلوب الفتيات الصغيرات. لو كان لى ابنة 
اليوم لطلبت منك أن ترسل لها الرسائل نفسها مرة أخرى. 
وعندما فرغت من رسالتها أقبل العم ألبرثت بخطواته المتثاقلفة 
وقد أحكم رباط عنقه على قميصه تصحبه موجة من عرف الكولونيا. 
ذهب ألبرت لإشعال الشموع وإحضار براد الشمبانيا فى حين جل ست 
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المسز بارمنتر إلى الدكتور وقبلت منه سيجارة وأنشأت تحكى له بشئ 
من البساطة والتلقائية ما كان من أمر مارجريت ثيسنجر. وكان ذلك 
لكين جلك السيفادة إلى اكاب المخرد كن :رو كاده لأندينا نون 
يصدر عن المسز بارمنتر وليس عن ألبرت الذى مل تلك القصة 
الحزينة وعمد آخر الأمر إلى غناء الأغانى النى كانت تغنيها 
مارجريت. 
قالت المسز بارمنتر على مائدة العشاء: 
-"أتعلم يا ألبرت أن هذا هو الشئ الوحيد الذى أعرفه من عالم 
ما قبل الحرب. لقد عشنا فترة فى عزلة عن العالمء العقد 
الأخير من القرن الماضى والعقد الأول من هذا القرن. أنا لا 
أومن بالطائرات أو موسيقى الجاز أو الفن التكعيبى. أبى فسى 
سن الدكتور أنجلهارت ثقريبًا. لا نشترى الأشياء الجديدة ولم 
نحس بالعزلة رغم ذلك. كيف ترون الأمور الآن؟” 
ابتسم ألبرت بشئ من الأسى وقال: 
-"أعتقد أنه لا يوجد من الشباب من يدهشنا بالجديد'. 
عندئذ تمتم الدكثور: "إلزاء ولكنها لم تزل طفلة". 
وقالت المسز بارمنتر: 
- "أنا حزينة من أجل الشباب اليومء تبدو القسوة فى تصرفائهم 
والغصة فى قلوبهم. لم يترك لهم شئ يتميز بالروعة:؛ كلها 


اذا 


أشياء سقيمة» تلك الحرب دمرت كل شئ. الفتاة لا تجد لها 
مكانا تلجأ إليه مثل منزلكم القديم الذى كان يمتلئ بصناديق 
الملابس الكتانية المدخرة» شئ يعتز به المرء ويفخر به. كان 
منزلكم رائعاء يا لها من موسيقى كنا نسمعها. هل تذكر عندما 
كنت تصحبنى إلى سماع جوزفى وهو يعزف مقطوعة براهمة 
الثانية؟ مع جيركي؟ كانت آخر مرة أسمعه فيها. ما شأنه مع 
الدهر الآن؟ تلاشىء أليس كذلك؟" 

وتنهد ألبرت وهز رأسه وقد ألقت به الشمبائيا فى بحر من 

الحزن الرومانسى البهيج: 

-'لست أدرىء لقد مكثت طويلاً فى روما لكى أعرف بنفسى. 
كنت أتلقى درومنًا منه قبل سفرى إلى الخارج؛ لم ألحظ تغييرا 
على حياته؛ رغم أنه كان يقل من حفلاته الموسيقية وعندما 
عدت كتبت إليه رسالة فور وصولى إلى نيويورك - كان 
يعيش على مقربة من هدسون فى ذلك الوقت. وتلقيت ردا من 
مدبرة منزله تقول إنه لم يعد يعطى دروساء كان مريضنا ولا 
يريد أن يرى أحذا. وذهبت إلى بيته فى الحال. ولم يؤذن لى 
بالدخول» وأخبرونى أن أنتظر فى الحديقة وانتظرت طويلا. 
وفى النهاية خرج فى ملابسه البيضاء كالعادة ويرتدى قبعة 
بناما ويستند إلى عكاز صغير. صافحنى وسألنى عن المسز 
ستريتز ولكنه كان رجلا مختلفا. هذا كل ما أعرف. لقسد 


152 


انتهى» اضمحل. كنت أتحدث إلى خياله. 

- "المخدرات إذن!" تمتم : الدكتور بيجاتب من فيه. 

كانت مه 
سببا. إنه الشلل الذى بدأ يزحف إلى مخة". 

ومالت المسز بارمنتر وهى تقول : 

"ألا يزال يحتفظ بيهائه القديم؟ لقد كانت رأسه أجمك رأس فى 
العالم. هل تذكر جبهتة؟ هل تسرب إليه المشيب؟ كان شعره. 
كما أتذكرء كستنائى اللون ضاربًا إلى الحمرة". 

- 'قليل من المشيب؛ ولكن وجهه خلا من التعبير وخلت عيناه 
من البريق» وأصبح متثاقلا فى مشيه". 

- “هل كان ينوى إعطاءك دروسا؟".: 

-“لاء قال: إنه لم يعد يعطى درومما. قال: إنه يأسف لذلك؛ لأنه 
لم يعد يرغب فى رؤية الناسء كان يوقع النغمات بعكازه على 
الحصى مقطب الوجه ويقول: إنه لم يعد يرغب فى رؤية 
الناسء وقال: إنه كره رؤية الوجوه الآدمية وكره سماع 
الأصوات الآدمية! قال: أنا اسف ولكن هذه هى الحقيقة. كنت 
أنظر إلى بده اليسرى التى وضعها على ركبته دون حراك. 
تعجبيت كيف واتتنى القدرة على النهووض والانصراف. لقد 
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نهض وصافحنى وفهمت أنه يجب أن أنصرف. وفى يأس تام 
سألته: هل تعنى الموسيقى شيثا الآن له؟ قال وعلى وجهه 
نشباطة ثالفتة شيم العذلكة الكرمة» تمه > رمطن متونا: 
وغاب داخل بيته» وكانت هذه آخر كلمات سمعتها منه". 

-"آه يا ربىء ولديه كل ما هو جميلء واسم ملاك! ولكنا نزيد 
من حزن الدكتور. افتح زجاجة أخرى يا ألبرت. لقد فعل أبى 
خيرًا. ولكن لم نشرب نخبًا واحذا. لماذا لا نشرب نخب 
بعضنا بعضا؟ نخب شئ نهتم به ونجله؟" وحدجت ال دكتور 
أنجلهارت بنظرة بينما كان يرفع باقة البنفسج ليشمها بوجه 
ذاهل. 

-"فلنشرب نخب الدكتور أنجلهارت". 


وضع الدكتور زهوره: رفع كأسه برفق وأمسك به أمام عينيه 


مباشرة: كانت حركة يديه ناعمة رشيقة واثقة كشأنه دائمًا. وتطلق 
وجهه بالبهجة وهى تنظر إليه. وقال فى تؤدة: 


-”سأشرب نخب لينور المنتظر". وقال ألبرت: 


-"وأنا سأشرب نخب شبابى؛ شبابى الرائع!" 


اندفعت العبرات إلى عينى المسز بارمنتر وهى تقول فى نفسها؛ 


أ هذا ما يؤدى إليه حب الناس. نشرب نخب سخافاتهم وحمقهم. ئم 
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-"آهء وأنا سأشرب نخب صداقتنا العائدة وعشرات المناسبات 

الثتى سنتعشى فيها معًا. أحبكما أنتما الاثنين أكثر من كل مسن 

عرفت. 

وعندما عاد ألبرت بعدما شيع المسز بارمنتر إلى سيارتها وجد 
عمة واقنا أنام النوقد رسقة بدو فقس الأ حافتسه ورلتق يجارت 
ويستغرق فى التفكير. قال فى نبرة حميمة: 

- "ألبرت» نبيذ جيد» وموسيقى جيدة» وامرأة جميلة - هذا ما 

يستحق العيش من أجله!". 

وبدأ ألبرت يضحك. لم يكن العجوز يمزح طوال الوقت. 

- “لماذا يا عمى أنت ومارتن لوثر...". 

ورفع الدكتور يده يأمره بالتوقف. لقد تورد وجهه على نحو 
غامض. لم يكن يدرك أنه كان يريد الاقتباس. ورد بحدة: 'مارتن لوثر 
كان سوقيا من الدرجة الأولى» غبى!". وتوقف برهة ريثما يشعل 
سيجارته وأردف: "لا تخدعن نفسكء مثلها يعرف دائما متى ينجح 
الرجل مع المرأة!' 

وصب ألبرت الكأس الأخير وشرع فى احتسائه وهو يقول فسى 
نبرة منتقدة: "حسناء لقد أحرزت تقدمًا مؤكذا! الليلة:ء فأنا أرى أن 
مارجورى كانت معجبة بكء إنها قادمة لاصطحابك فى سيارتها غذاء 


أستعد". 


هلها 


. وأرسل الدكتور يده المرتجفة يمسح بها على شعره الكثيف الذى 
قصره على .الطريقة الفرنسية. وهو يتمتم ضاحكا: 'حتى فى أيامنا 
الأخيرة!". 
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سرقة (.و١)‏ 
كاترين أن بورتر 


كانت محفظثها فى يدها عندما دخلت. وقفت وسط الحجرة 
تمسك بروب الحمام حول خصرها وتناولت منشفة مبتلة. راجعمت 
الماضى القريب وتذكرت كل شىء بوضوح تنام. نعم لقد فتحت 
المحفظة وبسطتها فوق الطاولة بعد أن جففتها بمنديلها. ْ 


كانت قد قررت أن تستخدم المصعدء وعلى نحو تلقائى نظضرت 
فى كيس نقودها التتأكد من أن لديها نقوذا تكفى لدفع الأجرة: وكانت 
سعيدةٌ عندما رأت أربعين سننًا فى المكان المخصص للعملات 
المعدنية. همت بالدفع» ولكن من عادة كاميلو عندما يراها على الدرج 
أن يسقط السنتات الخمس فى فوهة الآلة قبل أن يدفع الباب الدوار قليلا 
ويعينها على الدخول من خلاله مع انحناءة خفيفة دليلاً على الاحترام. 


قن كاميلى مائتلا رفازرئكه الإقاضة هناو بفعة لل لم1 
تحت المطر المنهمر. كانت تعلم أنه فقير مثلها. وعندما أصر على أن 
يستقل سيارة أجرة كانت حازمة معه: 'أنت تعلم أن ذلك لن يفى 
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بالغرض". كان يرتدى قبعة جديدة بحاجب جميل ذى لون أسمر 
شاحبء عملى على حد قوله. كان يرتديها لأول مرة بيد أن الممطر 
أفسدها. قالت فى نفسها: ولكن هذا شء يدعو للئسفء من أين له 
بأخرى؟ وكانت تقارنها بقبعات إيدى الثى تبدو قديمة دائمًا وكأنها 
تركت عمذا تحت رحمة المطر ولكنها كانت تلائم رأس إيدى بالصدفة. 
ولكن شخصية كاميلو تختلف غاية الاختلاف. فإذا ارتدى قبعة بالية 
رثة» تبدو بالية رثة على رأسه ويفقد هو بالإضافة إلى ذلك جزءًا من 
رونقه. لو لم تكن تخشى أن يسيء كاميلو الفهم لقالت له وهما يغادران 
منزل ثورا: اذهب إلى البيت» ففى وسعى أن أذهسب إلى المحطة 
بنفسى. عاجلها بقوله: 
- “كتب علينا أن يسقط المطر الليلة على كلينا". 

ترئحث قليلاً قبل أن ترتقى درج الرصيف - كانت بطناهما قد 
ملئتا بمحشيات ثورا - قالت: "على الأقل يا كاميلو اعمل فى معروفا 
ولا تصعد هذا الدرج دفعة واحدة وأنت فى هذه الحالةء فالأمر بالنسبة 
لك لا يعدو كونه سقطة واحدة وتنكسر رقبتك”. 

صدرت من كاميلو الإسبانى ثلاث انحناءات سريعة دون أن 
يتكلم. أخذ يثب فى الظلام الماطر ووقفت تراقبه. كان شابا رشيق 
الحركات» سوف يستيقظ فى صباح الغد ويمعن النظر فى قبعته الى 
أفسدها المطر وخفيه المشبعين بالماء ويجد لهما صلة بققره. وبينما 
كانت تراقبه وجدته يقف فى الركن البعيد ويخلع قبعته ويخفيها تحت 
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معطفه. أحست أنها خانته عندما تحسست عليه بالنظرء فمن شأنه أن 


يتقد وجهه خجلا إذا عرف أنها تشك فى أنه يحاول أن ينقذ قبعته. 


صك أذنيها صوت روجر أقوى من وقع المطر المنهمر على 
إفريز الدرجء كان يريد أن يعرف ماذا كانت تفعل فى هذا المطر 
المنهمر فى ذلك الوقت» وهل كانت تظن نفسها بطة؟ كان وجهه 
الهادئ الذى تبدو عليه علامات الأسى يغرق فى المطر. ضرب معطفه 
عند الصدر ضربة خفيفة ليتخلص من نتوء مائى على معطفه الذى 
أحكم تزريره وقال: 'تعالى نأخذ سيارة أجرة". 

أسندت ظهرها على ذراع روجر الذى أحاط منكبيهاء تبادلا 
نظرة تشى بعاطفة حميمة ثم نظر من النافذة إلى المطر الذى غير لون 
وشكل كل شئ. كان التاكسى يروغ بين الأعمدة المجاورة للسكة 
الحديدء ينزلق بخفة عند المطبات. قالت: “كلما أجتاز مطبا أحسس 
براحة» لابد أننى سكرى فعلاً". وقال روجر: "لابد أنك كذلك". 

انتظرا عند الإشارة عند تقفاطع شارع الأربعين بالطريق 
السادس. رأيا ثلاثة صبية يتمشون أمام مقدمة سيارة الأجرة أشبه 
بخيالات بهيجة تحت أضواء مصابيح كروية الشكل» بالغى النحاقفة 
يرتدون ملابس قذرة قصت على عجل وأربطة عنق زاهية الألوان. 
كانوا فاقدى الاتزان ولبثوا لحظات يتمايلون أمام السيارة ودار بينهم 
حوار. مالوا برعوسهم كل فى اتجاه الآخر كأنهم يشرعون فى الغناء. 
قال الأول: 
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00 أتزوج لن يكون ذلك لمجرد الزواجء وإنما أتزوج للحبء 
تر ى؟" 
قال الثانى: 
- 'قل هذا الكلام لهاء لم لا تذهب إليها وتقول كلامك هذا لها؟" 
أما الثالت فقد صدرت منه صرخة أشبه بالنعيب وقال: 
. - “هذا الضايع ما معه؟ ماذا معه؟" 
ورد الأول: 
- "آه أغلق فمك؛ معى كثير". 
ثم صدرت منهم جميعًا صرخة حادة وراحوا يتدافعون عبر 
الشارع وأخذ اثنان منهم يصفعان الثالث على قفاه ويدفعانه بقوة. علق 
روجر بقوله: مخبولون» حمقى بلا شك. 
فتاتان كانتا تعدوان برشاقة»؛ ترتديان سترتين قصيرتين شفافتين 
من قماش ضد المطرء إحداهما خضراء والأخرى حمراءء كانتا تثنيان 
رأسيهما تجنبا للمطر المنهمر. كانت إحداهما تقول للأخرى: نعم 
أعرف الكثير عن الرجلء؛ ولكن ماذا عنى؟ أنت دائمًا تلتمسين له 
الأعذار. ثم أسرعتا الخطى بسيقان أشبه بسيقان البجع يلتمع بياضها 
مع الخطو. 
تراجع التاكسى للخلف ووثب للأمامء وبعد هنيهة قال روجر: 
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"جاءنى خطاب من ستيلا اليوم وسوف تعود فى السادس والعشرين من 
هذا الشهرء ولذا أعتقد أنها قررت الاستقرار. عندئذ قالت: جساعنى 
خطاب أنا أيضاء أظن أن الوقت حان لكى تحزما أمركما.“ 
عندما توقف التاكسى فى ركن شارع "5 قال روجر: "سيكفى 
المبلغ إذا أضفت عشرة سنتات من عندك". فتحت حافظة نقودها 
وأعطته السنتات العشرة. قال لها: “جميلة هذه المحفظة." 
- "إنها هدية عيد ميلادى وهى عزيزة على. كيف يسير عرضك؟" 
"أوهء لا زال مستمرا على كل حال. لا أذهب إلى هناكء لم يشتر 
أحد شيئًا حتى الآن. لقد شبعت من الجدال.'" 
- “ذلك يتوقف على الصمودء أليس كذلك؟" 
- "الصمود هو الجزع الصعب." 
"تصبح على خير يا روجر." 
. '"تصبحين على خيرء ضعى نفسك فى طسثت ماء ساخن وعليك 
بالأسبرينء يبدو أنك على وشك الإصابة بالبرد.* 
- 'سأفعل." 
ارئقت الدرج وحافظة نقودها تحت إيطهاء وعند أول بسطة 


وقال: ناشدتك الله تعالى نشرب شيئاء لدى أخبار سيئة» وأنت مصدر 
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طمأنينة لا يخيب أملا. شربا كأسين وحكى لها كيف رفض المخرج 
مسرحيتين له بعد أن اختار الممثلين مرتين وقام بثلاث بروفات» "قلت 
له: أنا لا أدعى أنها رائعة فنية! قلت: إنها عرض جيد وحسب. وقال 
لى: إنها لا تنفع (ببصلة)ء هل تفهم؟ إنها فى حاجة إلى طبيب. ولهذا 
السبب يستولى على الإحباطء 'غاية الإحباط." كانت الدموع تخئقه وهو 
يقول: لقد كنت أبكى وأنا ثمل.' ثم سألها إذا ما كانت تعلم أن زوجته 
تدمره بتبذيرها: 'إننى أرسل لها عشرة دولارات كل أسبوع برغم 
حياتى التعيسة هذهء وهذا ليس من حقها. إنها تهددنى بالسجن إذا لم 
أفعل» ولكنها لا تستطيع أن تفعل ذلك. دعيها تحاول بعد الطريقة الى 
عاملتتى بها! ليس لها الحق فى النفقة» وهى تعرف ذلك. ولكنى أرسل 
لها النقود لأنى لا أطيق أن أرى إنسانا يعانى. وأنا أعمل الآن بشكل ما 
عازقا على البيانو والفيكترولاء كليهما "... قالت له: "جميل هذا أحسن 
من لا شئ". خصها بل بنظرة طويلة ثم قال وهو يتمخط: "حصلت 
عليها عند ريسى بخمسة وتسعين دولارًا... قال لى ريسى: إن هذه 
الوظيفة كانت لمارئى دريسلر وكانت تأخذ ألفا وخمسمائة دولارء ولكن 
المكان محروق الآن؛ هل تفهم هذا؟"' 

تناولت كأمنا آخرى.وعادتث إلى شقتها فى الطابق العلوى؛ 
وهناك» تذكرت الآن بوضوح-. أخرجت الخطاب من محفظتها قبل أن 
تنشرها فى آلهواء لتجف. 


جلست وقرأت الخطاب مرة أخرى. كانت هناك عبارات تصر 
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على أن تقرأها أكثر من مرة. عبارات تدب فيها حياة بمعزل عن سائر 
أخوائها حتى إنها عندما كانت تعمد لقراءة العبارات التى قبلها أو بعدها 
كانت تتحرك مع حركة عينيها ولم تستطع تفاديها... "أفكر فيك أكثر 
مما أقصد أن... نعمء إننى أتحدث عنك... لماذا تسعين بشغف 
لتدمير... حتى لو استطعت أن أراك الآن فلن أراك... لا يستحق كل 
هذا... المقيت...”. مزقت الخطاب بتودة إلى شرائح صغيرة 
وأضرمت فيها النار فى موقد الفحم أمامها. 

وفى أول ساعات الصباح كانت في طست عندما طرقت الباب 
زوجة البواب ودخلت وقالت بصوت عالء إنها كانت تريد فصصص 
مشعاع التدفئة قبل حلول الشتاء. وبعد أن جالت فى الحجرة لدقائق 
معدودة خرجت زوجة البواب وهى موصدة الباب بعنف. 

خرجت من الحمام لتأخذ سيجارة من علبة سجابّرها فسى 
المحفظة. ولكن المحفظة كانت قد اختفت. ارتدت ملابسها وأعدت 
فنجانا هن للقهوة وجاست تكتسية بجوار النافذة: قطمًا لحنت وحنة 
البواب المحفظة» وطبعًا سيكون من المصعب استردادها منها دون 
الكثير من المشادات المضحكة. فلتذهب فى داهية هى والمحفظة. وما 
عقدت العزم على نسيان الأمر حتى باغتها فى الوقت نفسه غضب 
شديد جعل دمها يغلى. وضعت الفنجان فى هدوء وسط المنضدة 
ونزلت الدرج فى قلق واضح على وجهها. ثلاث بمسطات طويلة 
وبعدها صالة قصيرة وبسطة أخرى قصيرة تنحدر إلى البدروم حيث 
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كانت زوجة البواب تنظف الفرن. كانت آثار الفحم على وجهها. قالت 


لها فى عصبية: 
'من فضلك محفظتىء ليس بها أية نقود. لقد كانت هدية ولا أريد 
أن أفقدها.” 


استدارت زوجة البواب دون أن. تقفف وحدقت فيها بعينين 
مضطربتين حادتين. داهمهما ضوء أحمر انعكس من الفرن. 
- "ماذا تقصدين ب هاتى محفظتي؟" 
| - 'حافظة نقودى الذهبية اللون التى أخذتها من فوق المنضدة عندما 
دخلت ججرتى. يجب أن أستردها." 
قالت زوجة ألبواب: 
- "أحلف بالله ما وقعت عيناى على محفظتك أبنذاء واهذا يمين 
.. .أحاسب عليه أمام إلله." 
قالت لها فى مرارة بدت فى صؤتها قبل أن تغادر المكان: 
- "إذن احتفظى بها + احتقظى بها إذا كنت فى جاجة بباسة إليها." 
تذكرت أنها لم تغلق بابًا فى حياتها بسبب مبدأ امت كه يكذيا 
لا ترى راحة فى امثتلاك الأشياءء وكذلك تباهيها المناقضشس للواقع أمام 
تحذيرات البككوا وام تفقدء على سبيل المثال» قرشا واحذا فى 
حياتها بسبب سرقة. رثبت حركات حياتها دون اعتبار لإرادتها فى كل 
الأمور. 
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فى تلك اللحظة أحست أنها مابت عدذا هائلاً من الأشياء 
القبيئةة طائية ودعاوية؛ لشياء ققلتها أو خطنتها وسيب التإدمدة قيهنا 
كامنةء أشياء نسيتها فى منازل كانت تنتقل منها إلى غيرهاء كتب 
استعيرت منها ولم تردء رحلات خططت لها ولم تقم بهاء كلمات 
انتظرت أن تسمعها ولم تسمعهاء وكلمات أعدثها للرد على إهانات 
استبدلت. بها خيارات مرة وبدائل لا تحتمل كان الصمت أفضل منهاء 
ورغم ذلك كان لا مفر منها. المعاناة الطويلدة الصبور لصداقات 
تحتضرء الموت السريع الغامض الذى لا يفسر للحب. كل ما كانت 
تملكه فى الماضىء وكل ما افتقدتهء فقدته كله دفعة واحدةء ل الآن 
مرة أخرى فى غمرة التذكر. 
كانت زوجة البواب تتبعها على الدرج والمحفظة فى يدها 
وعبناها تتقدان بحمرة عميقة. تخا لع رد اي د 
نصف إنستة عن :دزجات السام وقالت: 
- “لآ تخبرى أحَذا يما حدث” لأبد أى كنت مكدولة. أحيانا أجن فن 
رأسىء أقسم لك على ذلكء اسألى ابنى.' 
تناولت المحفظة بعد تردد واستمرت زوجة البواب تقول: 
- "لي ابنة أخ فى السابعة عشرة؛ فتاة جميلة كنت أظن أننى سوف 
أهديها لها. إنها فى حاجة إلى محفظة جميلة. الابند أنى كنت 
مخبولة: كنت أظن أنك ان تابهى بهاء إنك تتركين الأشياء هنا 
وهناك ولا يبدو أنك تهتمين بها." 
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- "لقد افتقدت هذه لأنها كانت هدية لى من شخص..." 
- 'لقد كان سيهديك غيرها إذا فقدت هذه. أما ابنة أخى فتحتاج إلى 
مثل هذه الأشياء الظريفة. علينا أن نعطى الشباب فرصته. هناك 
من يضع عيئه عليها من الشباب» ربما يريدون الزواج منها. هى 
فى حاجة ماسة لهذه الأشياء الجميلة الآن. أنت امرأة ناضجة وقد 
أخذت فرصتك وعليكِ أن تعى ذلك!" 
مدت يدها بالمحفظة إلى زوجة البواب وقالت: 
- "أنت لا تعرفين عم تتحدثين» ها هى المحفظة خذيها. لقد غيرت 
رأيى. لا أريدها حقيقة." 
عندئذ نظرت إليها زوجة البواب بحنق وقالت: 
- "لا أريدها الآن: ابنة أخى جميلة وليست فى حاجة لتؤكد ذلك. 
.هى شابة وجميلة مهما كانت الظروف. أظن أنك أنت التى فى 
حاجة إليها أكثر منها!" ثم قالت وهى تنصرف: 
- "أنت التى سرقتها منها الآن!". 
وضعت المحفظة على المنضدة وجلست ممسكة بكوب القهوة 
البارد فى يد وهى تقول لنفسها: 
- "لا ينبغى أن أخشى أى لص غير نفسى. للتى قد لا تترك لى 


لها 
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ذلك الغروب لشمس المساء 
(1و9١)‏ 
وليام فوكنر 


1 

يوم الاثنين لا يختلف الآن عن سائرٌ أيام الأسبوع فى مدينة 
جفرسون. فالشوارع الآن مرصوفةء وشركات الهاتف والكهرباء تجد 
فى قطع أشجار الظل كل يوم - بلوط الماء والجميز والخرنوب 
والدردار - لتفسح الطريق لأعمدة من حديد تحمل عناقيد من المصابيح 
تطلق جولاتها صباح الاثنين» تجمع حزم الملابس فى عربات بيضاء 
لامعة صنعت خصيصنًا لهذا الغرض. ملابس الأسبوع كله المتسخة 
تمر الآن كالشبح خلف أبواق النفير الكهربية سريعة 0 وصرير 

0 ثلك الملابس 3 08 لتلك العر, بات: 


ولكن قبل خمسة عشر عاما كانت الشوارع هادئة يعلوها التراب 
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والظلء تمثلئ بالزنجيات اللاتى استقرت صرر الملابس فوق رءوسهن 
المعممة فى اتزان غريب. صرر شد بعضها إلى بعض بملاءات فبدت 
أشبه بيالات قطن يحملنها هكذا دون أن تلمسها أيديهن خلال المسافة 
بين مطابخ بيوت البيض وأحواض الغسيل السوداء عند مداخل الأكواخ 
فى غور الزنوج. 

كانت نائسى تضع صرتها على رأسها وتضع على الصرة بعد 
ذلك قبعة البحار التى كانت ترتديها صيفا وشتاء. كانت طويلة القامة 
ذات وجه عنيف حزين وخدين غائرين مما جعل أسنائها تتوارى قليلا. 
كنا أحيانا نسير معها جزءًا من الطريق عبر الزقاق والعشب لنراقب 
الصرة المتزنة على رأسها والقبعة التى لا تهتز ولا تترئح حتى عندما 
كانت تنزل لعبور المصرف ثم تشرع فى الصعود من جديد وتنحنسى 
كل اتفين الشؤو: كانت قزل عل يذيها وركيتيها وتزحف لتعين الحفر: 
ورأسها مع ذلك ثابت تقوم عليه الصرة مثل ص خرة أو بالونة» شم 
ميكل على كدميها وت لجل 'الشير:. 

أحيانا كان أزواج هؤلاء النسوة يتسلمون الملابس المتسخة 
بأنفسهم ويوزعونها بعد غسلهاء ولكن جوبا لم يفعل ذلك بالنيابة عن 
نانسى حتى قبل أن يخبره أبى بأن يبقى بعيدًا عن منزلناء وحتى عندما 
كانت دإسى مريضة وكانت نانسى هى التى تأتى وتطبخ لنا. 

وعندما تكون نانسى فى بيتها كنا نضطر أحيانا إلى النزول عبر 
الزقاق إلى بيت نانسى ونخبرها بأن تأتى لتناول الإفطار. كنا نقف عند 
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المسرف لأن أبى نصحنا بألا نتحرش بجوباء كان زنجيا قصير القامة 
فى وجهه ندوب» كنا نلقى بالأحجار على بيت نانسي حتى تقترب من 
الباب دون شىء على رأسها وتقول: 
- ماذا تريدون من اقتحام بيتى؟ ماذا تريدون أيها الشياطين 
الصغيرة؟ 
قالت لها كادى: 
- يقول لك أبى أن تأتى لتناول الإفطارء يقول لك أبى إن الإفطار 
قالت نأنسى: 


- لا أفكر فى أى إفطارء دعونى أنام. 


قال لها جاسون: 
- أراهن على أنك سكرى الآن. هل أنت سكرى يا نانسى؟ 
قالت نانسى: 


- من قال ذلك؟ لابد أن أخذ كفايتى من النوم. لا أنوى الإفطار. 
وبعد لحظات توقفنا عن ضرب البيت بالطوبٍ وقفلنا راجعين 
إلى منزلناء وعندما جاءت نانسى آخر الأمر كان الوقت متأخرا! بالنسبة 
لى للذهاب إلى المدرسة. ولذا كنا نعتقد أنه الويسكى»؛ حثى كان يوم 
قبضوا عليها واقتادوها إلى السجنء ورآها السيد ستوفال وكان صرافا 
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فى بنك وكا قن الكنيسة المعمدانية» وما رأته نانسى حتى أنشأت 
تقول: 
- متى تدفع لى حقى أيها الرجل الأبيض؟ ثلاث مرات لم تدفع لى 
عندئذ دفعها السيد ستوفال فوقعت على الأرضء ولكنها ظلت 
تقول له: 'متى تدفع لى حقى أيها الرجل الأبيض؟ ثلاث نوبات مضت 
دون أن "... حتى فاجأها السيد ستوفال بركلةٍ على فمها بعقب قدمه 
وحال مدير الشرطة بيلهماء ونانسى مع ذلك تضحك وهى راقدة فى 
الشارع وتبصق الدماء والأسنان ولكنها استمرت تقول: “ثلاث نوبات 
مضت دون أن يدقع لى سننًا واحذًا". 
هكذا عرفنا كيف فقدت نانسى أسنانها. تحدث الناس طوال ذلك 
اليوم عن نانسى والسيد ستوفال. أما الذين مروا بالسجن فى تلك الليلة 
فقد سمعوا نانسى تغنى وتولول طوال الليل. رأوها تمسك قضبان نوافذ 
السجن بكلتا يديها. وكثيرون منهم توقفوا عند السور ينصتون إليها 
وإلى السجان وهو يحاول إسكاتها دون جدوى. لم تسكت حتى طلوع 
الفجر عندما سمع السجان صوت ارتطام وصرير احتكاك فى الطابق 
الثانى. وصعد إلى هناك ووجد نانسى معلقة من خصاص النافذة. قال: 
إنه الكوكايين وليس الويسكى؛ لأن الزنجى لا يقدم على الانتحار إلا إذا 
كان جسمه مليئًا بالكوكايين. ولأن الزنجى الذى يمتلئْ جسمه 
بالكوكايين لا يصيح زنجيا بعد ذلك. حررها السجان من مشنقتها 
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وأعادها إلى وعيهاء ثم راح يعمل فيها ضريًا ولكمًا وجلذا بالسياط. 
قبضوا عليها لم تكن ترتدى غير هذا الرداءء فلم يكن معها شىء لتوثق 
به يديها اللتين لم تطاوعاها على ترك إفريز النافذة. سمع السجان 
الضوضماء وهرع ناحيتها ووجد نانسى معلقة من النافذةء عارية تماما. 
عندما كانت دلسى مريضة فى كوخها ونائسى هى التى تطبخ 
لناء كنا نرى مريلتها منتفخة. كان ذلك قبل أن يخبر أبى جوبا أن يبتعد 
عن بيتنا. كان جوبا فى المطبخ يجلس أمام الموقد بندية الموسى على 
وجهه الأسود مثل خيط متسخ. قال: إن نانسى تخفى تحث بطنها 
بطيخة وكان الوقت شتاء. 
قالت لها كادى: 
- من أين جئت بالد لبطيخة فى الشتاء؟ 
قال جوبا: 
- لم أفعلهاء لست أنا الذى منحتها البطيخة. ولكن فى وسعى أن 
أقطعها وأعيدها كما كانت. . 
- ما الذى يجعلك تتحدث بهذا الكلام أمام الأطفال؟ ولماذا لا ذهب 
لعملك؟ لقد فعلت ما فعلت. أم هل تريد أن يأتى السيد جاسون 
ويراك تتجول فى مطبخه وتتحدث بهذا الكلام أمام الأطفال؟ 
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قالت كادى: 
- أى كلام؟ 
- لا.. أنا لا أتسكع فى مطابخ البيض. البيض هم الذين يتسكعون 
فى مطبخيء فى وسع الأبيض أن يأتى إلى منزلى ولا أستطيع أن 
كانت دلسى لم تزل مريضة فى كوخها. أخبر أبى جوبا أن يبتعد. 
عن منزلنا. كانت دلسى لم تزل مريضة منذ فترة طويلة. كنا فى 
المكتبة بعد العشاء. قالت أمى: 
دمى 
- ألم تنته نانسى؟ لقد أخذت وقنًا كافيًا فى غسيل الأطباق. 
- ليذهب كوينئن ويراها. اذهب يا كوئتن لتعرف ما إذا كانت نانسى 
قد انتهتء أخبرها أنها يمكن أن تذهب إلى البيت. 
ذهبت إلى المطبخ. كانت نانسى قد انتهت من غسل الأطباق 
وإعادتها إلى مكانها وكانت المدفأة مطفأة وكانت نانسى تجلس على 
مقعد قريبًا من الموقد البارد. نظرت إلىّ. قلت لها: ١‏ 
- أمى تريد أن تعرف هل انتهيت من الأطباق؟” 
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قالت نانسى وهى تنظر إلىّ: 
- أجل» انتهيت. 
قلت لها: 
- ما هذا؟ ما هذا؟ 
قالت: 
- لست سوى زنجية. هذا ليس خطئى. 
نظرت إلى» وهى تجلس على المقعد بجوار الموقد الخامد وقبعة 
البحار غلى رأسها. عدت إلى المكتبة. أصبح الموقد خامداء والمطبخ 
خاليًا من الدفء والبهجة»؛ والأطباق نظيفة مرتبة» ولا أحد يريد أن 
يأكل تلك الساعة. 
- هل انتهث؟ 
- نعم. 
- وماذا تفعل الآن؟ 
- لا شئ. لقد انتهت من كل شئ. 
قال الأب: 
- سأذهب وأرى. 


قالت كادى: 
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- ربما تنتظر جوبا ليأتى ويأخذها إلى البيت. 
قلت: 
- جوبا ذهب.. سافر. 
كانت نانسى قد أخبرتنا بأنها ذهبت ذات صباح إلى البيت ولم 
.تجد جوبا فى البيت. 
قَالت نانسى: 
- لقد تركنى. ذهب إلى ممفيس ليراوغ شرطة المدينة فترة من 
الزمن على ما أظن. 
قال أبى : 
- الأحسن أنها تخلصت منه. آمل أن يبقى هناك على الذوام. 
قال جاسون: 
- نانسى تخشى الظلاح. 
قالت كادى: 
- وأنت أيضنًا تخشى الظلام. 
قال جاسون: 
- أنا لا أخشى الظلام. 


قالت كادى: 
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- بل أنت مثل قطة مفزوعة. 
قال أبى: 
- أنا ذاهب مع نانسى إلى الزقاق.. إنها تقول إن جوبا عاد. 
قالت أمى : 
- هل رأته فعلاً؟ 
- لا.. اتصل بها أحد الزنوج وأخبرها بأنه عاد إلى المدينة. لن 
أغيب طويلا. 
قالت أمى 
- ستتركنى وحدى لتوصل نانسى إلى منزلها؟ سلامتها أغلى عندك 
من سلامتى؟ 
- لن أغيب طويلا. 
- أتترك هؤلاء الأطفال دون حماية لتدور مع الزنجى الهائم؟ 
قالت كادى: 


- أنا ذاهبة أيضًا معه؟ هل أذهب معك يا أبى؟ 


قال أبى: 
ٍ- ماذا سيفعل مع رجال البوليس إذا صادفه سوء الحظ وقابلهم؟ 
قال جاسون: 
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- جاسون! 
كانت تتحدث إلى أبى. كنت تعرف ذلك من نبرة صوتها. وكأنها 
كانت تعتقد أن أبى يفكر طوال الوقت فى عمل الأشياء التى لا تحبها. 
جلست في هدوء فأنا وأبى نعرف أن أمى تريد أن أبقى معها. ولذا فإن 
أبى حتى لم ينظر إلى. كنت الأكبر سنا. كنت فى التاسعة وكادى فسى 
- أبدًا. لن نبقى طويلا. 
كانت نانسى ترتدى قبعتها. وصلنا إلى الزقاق. قالت نانسى: 


- جوبا كان دائمًا طيبًا معى. عندما يكون معه دولاران كان يعطينى 
أحدهما. 


مشينا فى الزقاق. قالت نانسى: 
- عندما أجتاز الزقاق سأكون على ما يرام. 
كان الزقاق مظلما داتمًا. قالت كادى: 
- هذا هو المكان الذى يخشى جاسون ظلامه في عيد الهالوين. 
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قال جاسون: 
- أنا لا أخاف. 
قال أبى: 
- ألا تستطيع العمة راشيل مساعدته؟ 
كانت العمة راشيل عجوزا تعيش وحيدة فى كوخ خلف كوخ 
نانسى. شعرها أبيضضء تدخن الغليون بجوار الباب طوال النهار وههى 
لا تقوى الآن على العمل. يقولون إنها كانت أم جوبا. أحيانا تقول إنها 
أم جوبا وأحيانا أخرى تقول إنها لا تعرفه من قريب أو بعيد. 
قالت كادى: 
- بل كنت تخاف. أنت أخوف من فرونى. أنت أخوف حتى من 
قالت نانسى: 
- آلا يستطيع أحد أن يفعل شيئا له؟ إنه يقول إننى أنا السبب فى 
إيقاظ الشيطان داخله. ولا يوجد إلا شىء وأحد يسكتهء من يهجعه 
من جديد؟ 
قال أبى: 
- حسنا! لقد ذهب الآن. لا شىء يدعو لخوفك الآن. فقط أتركعى 
البيض وشأنهم. 
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قالت كادى: 

- تترك من وشأنهم.. البيض؟ كيف تتركهم وشأنهم؟ 

- لم يذهب إلى أى مكان. أستطيع أن أحس به هنا الآن فى الزقاق. 
وينتظر. أنا لم أرهء ولن أراه إلا مرة واحدة بهذا الموسى. ذلك 
الموسى الذى يعلقه بخيط ويضعه على ظهره داخل قميصه. 
عندئذ لن أفاجأء مجرد المفاجأة. 
قال جاسون: 

- لم أكن خائفا. 
قال أبى: 

- لو كنت حريصة فى كل تصرفاتك لما حدث كل ذلك. ولكن الآن 


تزوج بغيرك الآن ونسيك تماما. 
قالت نانسى: 

- إذا كان فعل ذلك فالأفضل أن لا أبحث عنه. سأقف هناك وكل 
مرة يحوطها بذراعيه سوف أقطعها له. سأفصل رأسه عن جسده 


وأشق بطنه بالفأس وسوف... 
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- بس قاطعها أبى. 
قالت كادى: 


- تشقين بطن من يا نائنسي؟ 


قال جاسون: 
- لم أكن خائفا. سأعبر هذا الزقاق الآن وحدى. 
قالت كادى: 


- يا رجل!:لن تجرؤ على وضع قدمك فيه لو لم نكن معك. 
11 
كانت دلسى لم تزل مريضة. لذا كنا نأخذ نانسى كل ليلة حتسى 
قالت أمى: 1 
- إلى.متى يحدث هذا؟ تتركوننى وحدى فى هذا البيت الكبير بينما 
ترافقون زنجية خائفة إلى بيتها؟ 
جهزنا سرير! من القش لنانسى فى المطبخ. وذات ليلة 
استيقظنا على صوت أت من الدرج المعستم. لم يكن بالغناء ولا 
بالصراخ. كان هناك ضوع فى حجرة أمى وسمعنا وقع أقدام أبى فى 
الصألة متجهًا إلى الدرج الخلفى. وتوجهنا أنا وكادى إلى الصالة. 
كانت أرض الصالة باردة. كانت أخمص أقدامنا تهفرب من مس 
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الأرض ونحن نحاول الإنصات إلى الصوت. كان أشبه بالغناء ولم يكن 
غناء. مثل الأصوات التى تصدر من الزنوج. 
توقف الصوت وسمعنا أبى ينزل الدرج الخلفى. تسورنا الدرج 
وسمعنا الصوت من جديد. كان صوتا خفيضنا. رأينا عينئى نانسى من 
موقعنا وهى تنظر ناحية الحاتط. كانت عيناها أشبه بعينى قطة كبيرة 
تتكئ على الحائط وتنظر إلينا. وعندما نزلنا الدرج إلى حيث تجلس 
تخلت عن إصدار الأصوات. ووقفنا هناك حتى عاد أبى من المطبخ 
بمسدسه فى يده. عاد مع نانسى إلى أسفل ورجعا بسرير نانسى 
المصنوع من القش. 
فرشنا السرير فى حجرتنا. وبعد أن أطفئ النور في حجرة أمى 
كان فى وسعنا أن نرى نانسى مرة أخرى. همست كادى: 
- نانسى. هل أنت ثائمة يا نانسى؟ 
غمغمت نانسى بشىء لم نتبينه. شىء مثل أوه أو كلاء لم أعرف 
أيهما. شىء لا يصدر إلا منها. شىء يأتى من فراغ ويذهب إلى فراغ 
حثى إننى تخيلت أن نانسى لم يعد لها وجود البتة. عندئذ أمعنت النظر 
فى عينيها ونحن على الدرج فانطبعا فى جفنى مثلما تفعل الشمس 
عندما نغلق عيوننا بعد النظر إليها. همست نانسى: 
- يسوخ. يسوع. 


همست لى كادى: 
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- هل كان جوبا؟ هل حاول دخول المطبخ؟ 
قَالت نانسيى: 
- يسوووووووووووروووووع. 
قالتها على هذا النحو حتى تلاشى الصوت مثل عود ثقاب أو 
شمعة محترقة. 
قالت كادى: 
- نانسى. هل تريننا؟ هل ترين عيوننا أيضا؟ 
قالت نأنسى: 
- ما أنا إلا زنجية. الله يعلم. الله يعلم. 
همست كادى ثانية: 
- ماذا رأيت فى المطبخ؟ من الذى حاول الدخول؟ 
قالت نانسى. وكان فى وسعنا أن نرى عينيها: 
- الله هو العالم. الله هو العالم. 
وتعافت دلسى من مرضها وبدأت تطبخ لنا الغداء. وقال لها أبى: 
- الأفضل أن تبقى فى المنزل يومًا أو يومين. 
قالت دلسى: 
- ولماذا؟ لو تأخرت يومًا آخر لأصبح هذا المطبخ خربًا. غادروا 
المكان الآن حتى أنظفه. 
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وطبخت دلسى لنا العشاء أيضنا. وفى تلك الليلة» وقبل حلول . 
الظلام؛ جاءت نانسى إلى المطبخ. قالت لها دلسى: 
- كيف عرفت أنه رجع؟ أنت لم تريه. 
قال جاسون: 
- جوبا زنجى. 
قالت نانسى: 
- أحس به. أحس به راقدا هنا. فى الغور. 
قالت دلسى: 
- الليلة؟ هل هو هنا الليلة؟ 
قال جاسون: 
- دلسى زنجية أيضتا. 
قالت دلسى: 
- هل تريدين أن تأكلى شيتا؟ 
قالت نانسى: 
- لا أريد شينا. 
قال جاسون: 


- أنا لست زنجيا. 
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قالت دلسى: 
- اشربى قهوة. 
وصبت كوبا من القهوة لنانسى. 
- هل تعرفين أنه خارج البيت الليلة؟ كيف تعرفين ذلك؟ 
قالت نانسى: 
-.أعرف. هو هناك ينتظر. أعرف. لقد عشت مغة طويلا. أعغصرف 
ماينوى عمله قبل أن يعرف هو نفسه. 
قالت دلسى: 
- اشربى قهوة. 
أمسكت نانسى بالكوب وقربته من فمها ونفخخذت فيه. زمت 
شفتيها فأصبحتا أشبه بلسان حية أو كفم من المطاط. كأنها تخلصت من 
كل الألوان التى على فمها مع نفخ القهوة. 
قال جاسون: 
- لست زنجيا. هل أنت زنجية يا نائسى؟ 
قالت نانسى: 
- ولدت (زفت) كذلك. سأعود قريبًا من حيث قدمت. 
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بدأت تشرب. وبينما كانت تشرب ممسكة الكأس بكلتنا يديها 
أنشأت تصدر الصوت مرة أخرى. أطلقت الصوت داخل الكوب 
ففزعت القهوة هاربة إلى خارج الكوب على يديها وقميصها. ننفرت 
إلينا وجلست هناك ومرققاها عند ركبتيها تمسك بالكأس بكلتا يديها 
وتنظر إلينا عبر الكأس المبتل وتصدر الصوت. قال جاسون: 
- انظروا إلى نانسى. نانسى لا تستطيع أن تطبخ لنا الآن. 
أصبحت دلسى فى صحة جيدة الآن. 
قالت دلسى: 
- لمالذا لا تسكت الآن؟ 
كانت نانسى تمسك الكأس بكلتا يديها.وتنظر إليناء تصدر 
الصوت وكأنها انقسمت .إلى امرأتين: واحدة تنظر إلينا والأخرى 
- لماذا لا تجعلون المستر جاسون يكلم رئيس الشرطة فى التليفون؟ 
عندئذ توقفت نانسى وهى تمسك بالكأس بكلتا يديها الطويلتين 
السمراوين. حاولت احتساء بعض القهوة مرة أخرى, ولكن القهوة 
قفزت من الكوب على يديها وقميصها فوضعت الكأس على الأرض. 
كان جاسون يراقبها. قالت نانسى: 
- لم أستطع ابتلاعها. حاولت ولكنها لم تنزل فى حلقى. 
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قالت لها دلسى: 
- هل ستنزلين إلى الكوخ؟ رونى سوف يضع لك فراش القش 
وسوف أكون هناك بسرعة. 
قالت نانسى: 
- ألا من زنجى يوقفه؟ 
قال جاسون: 
- لست زنجيا. هل أنث زنجية يا دلسى؟ 
قالت دلسى: 
- لا أعتقد ذلك. ثم أردفت وهى تنظر إلى نانسسى: 
- لا أعتقد ذلك. ماذا أنث فاعلة إذن؟ 
كانت نانسى تنظر آلينا. كانت عيناها قلقتين كمن يخاف ألا 
بكون لديه وقت للنظر. كانت تنظر إليناء إلى ثلاثتنا فى وقت وألحد. 
قالت: هل تذكرون الليلة التى بث فيها فى خجرتكم؟ وحكت كيف 
استيقظنا فى الصباح الباكر ورحنا نلعب. كان يجب أن نلعب بهدوء 
على سريرها القش حتى استيقظ أبى وكان الوقت قد حان بالنسبة لها 
لتنزل وتتناول الإفطار. 
اذهبوا لتطلبوا من أمكم أن تسمح لى بالمبيت معكم الليلة. لا 
أريد سريراء نلعب بعضنا مع بعض مرة أخرى. 
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سألت كادئ أمى. جاسون ذهب أيضنًا. قالت أمى: "لا أطيق نوم 
الزنوج فى منزلى". وبكى جاسون. راح يبكى حتى قالت له أمى إنه لن 
يتتاول الحلوى لمدة ثلاثة أيام إذا لم يتوقف. عندئذ قال جاسون إنه 
سيتوقف إذا عملت دلسى كعكة من الشكولاتة. كان أبى هناك. قالت 
أمى: 
- ولماذا لا تفعل شيئًا فى هذا الشأن؟ وما فائدة الشرطة؟ 


قالت كادى: 
- لماذا تظل نانسى خائفة من جوبا؟ هل تخافين من أبي أو أمى 
يانائسى؟ ش 


- وماذا فى وسعهم فعله؟ إذا كانت نانسى لم ثرهء فكيف للشرطة أن 
تعثر عليه؟ 
قالت الأم: 
- إذن لماذا هى خائفة؟ 
- تقول إنه هنا. تقول إنه هنا الليلة. 
قالت الأم: 
البيت الكبير بينما أنتم توصلون امرأة زنجية إلى منزلها. 
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- تعلمين أننى لست مختبنًا خارج البيث بمشرط فى جيبى. 
قال جاسون: 
سأتوقف إذا صنعت دلسى كعك بال شكولاته. أخبرتنا أمى أن 
نخرج؛ وقال أبى: إنه لا يعرف إذا كان جاسون سينال هذه 
الكعكة بالشكولاته أم لاء ولكنه كان يعرف على ماذا سيحصل 
جاسون بعد دقيقة. رجعنا إلى المطبخ وأخيرنا نانسى: 
يقول لك أبى أن تذهبى إلى البيت وتغلقى الباب على نفسك 
وستكونين فى مأمن. وأردفت كادى: فى مأمن من ماذا يا نائسى؟ 
هل جوبا غاضب منك؟ كانت نانسى تمسك بالكوب بكلتا يديها. 
مرفقاها فوق ركبتيها ويداها تمسكان بالكأس بين ركبتيها. كانت 
تنظر فى الكأس. قالت لها كادى: ماذا فعلت حتى غضب منك 
جوبا؟ تركت نانسى الكأس يقع على الأرض. لم يتحطمء ولكن 
القهوة انسكبت. وجلست هناك ويداها لا تزالان تقبضان على 
الهواء وكأن الكأس لم يقع. بدأت تصدر الصوت مرة أخرى. 
لبس بصوت عالء كانت تغنى ولا تغنى. رحنا نراقبها. قالت 
دلسى: 
- هيا من هنا الآن. وخرجت دلسى. 

نظرنا إلى نانسى. راح منكباها يرتعشان» ولكنها كانت قد 
توقفت عن إصدار الأصوات. كنا نرقبها. قالت لها كادى: وماذا يفعهل 
لك؟ لقد ذهب. 


157 


نظرت نانسي إلينا وقالت: 
- لقد كنت سعيدة بالمبيت.معكم فى حجرتكم. أليس كذلك؟ 
قال جاسون: ظ 
- لاء لم أحس بأية متعة. 
قالت كادى: 
- أنت كنت نائمًا. لم تكن هناك. 
. قالت نانسى: 
- فلننزل إلى بيتى ونكمل المتعة. 
قلت: 
6 ان مستي لنا. الوقت متأخر الآن. 
. قالت نانسى: 
- لا تخبرها الآن. نخبرها فى الصباح- لن تهتم. 
قلت: ش 
- لن تسمح لنا. 
قالت نانسى: ٠‏ 
- لا تسألهآ الآن . لا تضايقها الآن. 
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قالت كادى: 
- هما لم بقولا لنا إننا لن نذهب. 
قلت: 
قال جاسون: 
- إذا ذهبت فسوف أخبرهما. 
قالت نائنسى: 1 
م لووقا بالا إذا ذهبنا إلى بيتى. لقد عملت لديكم 
فترة طويلة. لن يهتما. 
قالت كادى: 
انوك حففة برع : لالت بحسن نون الخاتفه رسك مكررهيا: 
قال جاسون: 
- لست خاتفا. 
قالت كادى: 1 
- بل أنت خائف وسوف تخبرهما. 
قال جاسون: 
- لست خائفًا. لست خائفا. 
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قالت نانسى: 
- جاسون لا يخاف من الذهاب معى. هل أنت خائف يا جاسون؟ 
قالت كادى: ْ 
- جاسون سوف يخبرهما. 
كان الزقاق مظلمًا. مررنا عبر بوابة من العشب. قلت: 
- أراهن على أن شيا سوف يقفز من خلف هذه البوابة. وجاسون 
سوف يصر خ. 
قال جاسون: 
- لن أصر خ. 
نزلنا الزقاق. كانت نانسى تتحدث بصوت عال. قالت كادى: 
- لماذا تتحدثين بصوت عال يا نانسى؟ 
قالت نانسى: 


- من؟ أنا؟ أسمع كوينتن وكادى وجاسون يقولون إننى أتكلم بصوت 
عال. 


قالت كادى: 
- تتحدثين كأن هناك رابعًا معنا. كأن أبى معنا. ' 
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- أأنا أتحدث بصوتث عال يا سيد جاسون؟ 
قالت كادى: 

- نانسى تنادى جاسون بالسيد. 
قالت نانسى: 


- اسمع كيف يتحدث. كادى وكونتن وجاسون. 


قالت كادى: 
- نحن لا نتحدث بصوت عال. أنت التى تتكلمين مثل أبى... 
ْ .قالت نأنسى: ش 1 


- نانسى تدعو جاسون بالمستر. أف! 
قالت نانسى: 


- اسكتوا. 


كانت تتكلم بصوت عال عندما أحنينا رعوسنا لعبور السور الذى 
كانت تعبره بصرة الملابس فوق رأسها دون أن تهتز. وصلنا إلى بيتها 
ونحن نسرع ونجرى مرحين. فتحث الباب وشممنا رائحة البيت القريبة 
من رائحة الشياط. إنها رائحة المصباح والفتيل. إنها رائحةبنانسى 
نفسها. أضامت المصباح ورفعت المزلاج لتغلق الباب وخفضت من 
نبرة صوتها وراحت تنظر إلينا. 
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قالت كادى: 

- ماذا ستفعلين؟ 
قالت نانسى: 

- ماذا تريدون أنتم؟ 
قالت كادى: 


ثمة شىء فى بيت نانسى. شىء يمكن للمرء أن يشمه. حثى 
جاسون استطاع أن يشمه وقال: 


- لا أريد أن أبقى هنا. أريد أن أذهب إلى البيت. 
قالت كادى: 
- اذهب إذن إلى البيت وحدك. 
قال جاسون: 
- لا أريد أن أذهب وحدى. 
قالت نانسى: 
- تعالوا نلهو قليلا. 
قالت كادى: 


- كيف؟ 
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وقفت نانسى عند الباب. كانت تنظر إليناء وكانت كأنها أفرغت 
عينيها من المعنى» كأنها توقفت عن استخدامهما. 
- ماذا تريدون؟ 
قالت كادى: 
- احك لنا قصة. هل يمكنك أن تحكى لنا قصة؟ 
قالت نانسى: 
- نعمح. 
قالت كادى: 
- إذن لحك. 
تعلقت عيوننا بنانسى وقالت كادى: 
- ألا تحفظين أية قصص؟ 
قالت نانسى: 
- بلى؛ أعرف الكثير. 
جلست نانسى على كرسى بجوار المدفأة المتقدة ببقايا حطب. 
أذكتها فاستعرت قليلاً. بدأت تحكى قصة. كانت تحكى بعينين قلقتين 
كأنهما لا تنتميان لهاء وبصوت عميق كأنه لا يمت لها بصلة. وكأنها 
تعيش فى مكان آخرء وتنظر فى مكان آخر بعيدًا عن منزلها. كان 
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جسدها هناك. جسدها الذى يحدودب تحت السور بصرة الملابس على 
رأسها متزنة كبالون؛ كان هناك. "وهكذا تأتى الملكة؛ء تتمشى إلى 
المصرف حيث كان ذلك الرجل الشرير يختبئ. كانت تعبر المسصرف 
وتقول فى نفسها: لو أننى أستطيع أن أعبر هذا المصرف دون مشاكلء 
وتقول...* قالت كادى: 

- أى مصرف؟ مصرف كذلك' الذى خارج منزلك؟ ولماذا تتذهب 


الملكة إلى المصرف؟ 


قالت نانسى: 
- لتصل إلى منزلها. كان عليها أن تعبر المصرف لكئ تصل إلى 
قالت كادى: 


- ولماذا كانت تريد أن تصل إلى بيتها؟ 
17 


نظرت نانسى إلينا. سكتت عن الكلام ونظرت إلينا. كان ساقا 
جاسون يلتصقان بسرواله لفرط نحافته. قال: 
- لا أظن أن هذه قصة جيدة. أريد أن أذهب إلى البيت. 
قالت كادى: , 
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- ربما كان الأفضل ألا نأتى. ونهضت وهئ تقول: 
- أراهن على أنهما يبحثان عنا الآن. ش 
قالت نانسى وقد نهضتث بسرعة وسبقت كادى: 
- لا.. لا تفتحى الباب. 
لم تلمس الباب. 
قالت كادى: 
- لم لا؟ 
قالت نانسى: 
- عودى إلى المصباح. 550008 ألا تذهبوا. 
قألت كادى: 
- يجب أن نذهب إلا إذا كنا سنجد متعة حقيقية. 
عادت هى وتانمتئ إلى المدفأة والمصباح. 
قال جاسون: 
- - أريد أن أذهب إلى البيت. سوف أخير أبى. 
قالت نانسى: 
- عندى قصة أخرى. 
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وقفت قريبة من المصباح ونظرت إلى كادى. كانت كمن يننظر 
للن شح قف عه اراق ألقة قيض أن مكلو تنه لك ترد 
كادى. ولكن عينيها بدت كمن يزن عصا. قال جاسون: ‏ . 
- لن أسمعهاء سأقرع الأرض. . 
قالت نانسى: 
- إنها قصة جيدة. أفضل من القصة الأولى. 
قالت كادى: 
- عن ماذا؟ 
كانت نانسى تجلس بجوار المصباح. كانت تضيع يدها السمراء 
الطويلة على زجاج المصباح الساخن. قالت كادى: 
- يدك على الزجاج الساخن. ألا تحسين بالحرارة على يدك؟! 


نظرت خاسى الى يذاه الى وشينيا قل وعبات لبا 
نزعت يدها الطويلة ببطء وكأنها شدت إلى رسغها بخيط. قالت كادى: 


- دعونا نفعل شنينًا آخر. 
قال جاسون: 

- أريد أن أذهب إلى البيت. 
قالت نانسى: 
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- عندى فشار 


نظرت إلى كادىء ثم إلى جاسون ثم إلى ثم إلى كادى مرة 
أخرى. وقالت: 


- عندى فشار. 
قال جاسون: 
- لا أحب الفشار. أريد حلوى بدلا منه. 
نظرت نانسى إلى جاسون وقالت: 
كانت يدها طويلة ومترهلة وسمراء. قال جاسون: 


- موافق. سأبقى بعض الوقت إذن. كادى لا تستطيع أن تقوم بهذا 
العمل. سوف أذهب إلى البيت إذا أمسكت كادى المجمصة. 


أذكت نانسى النار. قالت كادى: 

- انظروا إلى نانسى وهى تضع يدها فى الذار. ماذا دهاك يانائسى؟ 
قالت نانسى: 

- عندى فشار. وسحبث المحمصة من تحت السرير. كانت 
المحمصة مكسورة. عندئذ بكى جاسون وقال: 

- لن نحصل على ذرة. 
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قالت كادى: 
- سأذهب إلى البيت مهما كان الأمر. . 
قالت نانسى: 
- انتظرواء انتظروا. سوف أصلحهاء ساعدونى فى إصلاحها. 
قالت كادى: 1 
- لا أظن أنى أريد ذرة مشوية. الوقت متأخر جدا الآن. 
قالت نانسى: 
- ساعدني يا جاسون. ألا تريد أن تساعدنى؟ 
قال جاسون: 
- لاء أريد أن أذهب إلى البيتك. 
قالت نانسى:: 
- بس.. بس. انظرواء يمكن أن نضنبطها هكذا. وجاشون يمكن أن 
يمسكها ونشوى الذرة. 
افكت ملكا و امنلحة :نه المخقيضية: 
قالت كادى: 
- لن تستطيعى إصلاحها. 
قالت نانسى: 
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- لقد أصلحتها كما ترون. ساعدونى فى تقشير الذرة. 
كانت الذرة تحت السرير أيضنًا. نزعنا الحب ووضعناه فسى 
المحمصة وساعدت نانسى جاسون فى الإمساك بالمحمضة فوق النار. 
قال جاسون: 
- إنها لا تشوى. أريد أن أذهب إلى البيت. 
قالت نانسى: 
- انتظر. بدأت تشوى وستسعد. 
كانت تجلس قريبًا من النار. كان المصباح مائلاً حتى بدأ يدخن. قلت: 
- لماذا لا توجهونه إلى أسفل؟ 
قالت نانسى: 
51 أفضل. سوف أنظفه. انتظرواء ستبدأ المحمصة فى خلال 


قالت كادىئ: 

- لا أظن أنها ستبدأ. يجب أن نذهب إلى البيت. إنهما سيقلقان 
قالت نانسى: 

- ستبدأ الآن. ستقول لهما دلسى إنكم كلتم عندى. ستبدأ فى 
التحميص بعد دقيقة. 
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تسلل الدخان إلى عينى جاسون وبدأ يبكى. أسقط المحمصة فى 
يتوقف عن البكاء. 
قالت نانسى: 
- كفى! كفى. 
ولكنه لم يتوقف. رفعت كادى المحمصة من النار وقالت: 
- احترقت الذرة. نريد بعض الذرة. 
قالت نأنسى: 
- هل وضعت كل الذرة؟ 
قالت كادى: 
- نعم. ظ 
نظرت نائسى إلى كادى ثم أخذت المحمصة ووضعت فيها الذرة 
وألقت بالذرة المحروقة فى حجرها وراحت تنتقى الحب الصالح منه 
بيديها الطويلتين السمراوين وكنا نراقبها. 
قالت كادى: 
- ألا يوجد عندك فشار أكثر؟ 


قالت نانسى: 
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- عندى. انظرواء هذا ليف مكزوق كل ما نحتاجه هو أن... 
قال جاسون: 
- أريد أن أذهب إلى البيت. سوف أخبر أبى وأمى. 
قالت كادى: 
- أسكلتث. 
رحنا نتسمع. كانت رأس نانسى متجهة إلى الباب المغلق. 
وعيناها مليئتين بضوء المصباح الأحمر. 
قالت كادى: 
- هناك قادم. 
بدأت نانسى تطاق ذلك الصوت الغريب. كانت يداها الطويلتان 
تتدليان بين ركيتيها. وفجأة نزات قطرات ماء على وجهها. كل قطرة 
تحمل معها بعضنًا من دخان الموقد. 
قلت: 
- إنها لا تبكى. 
قالت نانسى: 
- أنا لا أبكى. أنا لا أبكى. من بالباب؟ 


قالت كادى: 
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- لا أدرى. 
ذهبت إلى الباب ونظرت وعادت وهى تقول: 
- حان الوقت للذهاب إلى البيت. أبى جاء. 
قال جاسون: 
- سوف أخبر أبى. أنتم الذين أغريتمونى بالمجىء إلى هنا. 
كان الماء لم يزل يجرى على وجه نانسئ. 
استدارت من مقعدها وقالت: ش 


- اسمعء أخبره أننا كنا نريد أن نتسلى. قل له إننى اهتممت بكم 
حتى الصباح. قل له أن يأخذنى معكم إلى البيت وأنام على 
الأرض. قل له إننى لا أريد سرير القش هذا. سوف نتسلى 
جميعًا. ألم نتسل هذه الليلة؟ قال جاسون: 


- أنا لم أستمئع البتة. بالعكس لقد آذيتنى ودخل الدخان فى عينئ. 
37 
دخل أبى. نظر إلينا. نانسى لم تنهض وقالت: .. 
- أخبره. 
قال جاسون: 
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- كادى هى الثى جعلتنا نأتى إلى هنا. لم أكن أريد أن آتى إلى هنا. 
اقترب أبى من المدفأة. نظرت إليه نانسى. قال: 

- ألا يمكنك الذهاب إلى العمة راشيل والبقاء هناك؟ 
نظرت نانسى إلى أبى. كانت يداها بين ركبتيها. قال أبى: . 

- هو ليس هنا. ليس هناك روح حية فى هذا المكان. 
قالت نانسى: 

- إنه فى المصرف. إنه ينتظر في المصرف قريبًا منى. 
قال أبى: 

- كلام فارغ. كيف عرفت أنه هناك؟ 
قالت نانسي: 

- عندى علامة. 

- أية علامة؟ 
قالت نانسئى: 

- علامة فهمتهاء تركها على المنضدة ورأيتها عندمًا دخلت. كانت 
عظمة خنزير عليها لحم ملطخ بالدماء. تركها بجوار: البصباح. 
إنه خارج البيت. عندما تغادرون سوف يقتلنى. 


قالت كادى: 
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- من يقتلك يا نائسى؟ 
قال جاسون: 
- لست بالواشى. 
قال الأب: 
- كلام فارغ. 
قالت نانسى: 
- إنه خارج البيت. ينظر من خصاص النافذة فى هذه اللحظة. 
ينتظر ذهابكم جميعا ويقتلثى. 
قال أبى: 
- كلام فارغ. أغلقى باب بيتك وسنأخذك إلى العمة راشيل. 
قلت نانسى: 
- هذا لن يجدى. - ْ 
لم تنظر إلى أبى فى تلك اللحظة. ولكنه نظر إليها. إلى يديها 
المترهلتين الطويلتين المرتعشتين. قالت: 
- التأجيل لن يفيد. 
قال أبى: 
- وماذا تنوين فعله إذن؟ 
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قالت نانسى: 

- لا أدرى. لا أستطيع أن أفعل شيئًا. على أن أؤجل وهذا لن يفيد. 
أعرف ماذا سيحدث لى. ثن يجهز على غيرى. 
قالت كادى: 


- ماذا سيحدث لك؟ 


قال أبى: 

- لا شئ. اذهبوا إلى فراشكم جميعا. 
قال جاسون: 

- كادى هى التى جعلتنى آتى إلى هنا. 
قال أبى: 

- اذهبى إلى العمة راشيل. 
قالت نانسى: 


- هذا لن يفيد. 
جلست أمام المدفأة» مرفقاها فوق ركبتيها ويداها الطويلتان بين 
وركيها وأردفت تقول: 
- حثى النوم فى مطبخكم لن يفيد. حتى لو كنت نائمة على الأرض 
فى الحجرة مع أولادك: سترانى فى الصباح وقد غطتنى الدماء. 
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قال أبى: 
- كفى عن هذا الهراء. أغلقى الباب و أطفئى المصباح ونامى. 
قالت نانسى: 
- أنا أخشيى الظلام. أخشى الظلام لأن ذلك يحدث فى الظلام دائما. 
- تعنى أنك ستبقين هنا والمصباح مضاء؟ 
عندئذ بدأت نانسى فى إضدار الصوت.من جديد وههى تجلس 
أمام المدفأة ويداها الطويلتان بين وركيها. قال أبى: 
- آه اللعنة. تعالوا يا أولادء حان وقت النوم. 
قالت نانسى: ش 
- عندما تنصرفون جميعًا سيقتلنى. غذا ستجدوننى ميتة. لقد ادخرت 
ثمن الكفن عند السيد لفليدى. 
كان السيد لفليدى رجلا قصيرًا رث الملبس. يجمع تأمينات 
الزنوج على حياتهم. يطوف حول المطابخ والأكواخ صباح كل يوم 
سبت ويأخذ منهم خمسة عشر سنتا..كان يعيش هو وزوجته فى لوكاندة. 
استيقظ ذات صباح ليجد زوجته منتحرة تاركة طفلتهما لرحمة القدر. 
اختفى السيد لفليدي وابنته بعد انتحار زوجته ولكنه عاد بعد فترة. كنا 
نراه ينزل إلى الأزقة صباح.السبت. كان يذهب إلى الكنيسة.المعمدانية. 
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حمل أبى خناسون على ظهره وخرجنا من بيت نانسى. كانت 
تجلس أمام المدفأة. قال أبى: 
. - تعالى أغلقى الباب. 
لم تتحرك نانسى. لم تنظر إلينا. تركناها هناك جالسة أمام 
المدفأة والباب مفتوح. قالت كادى: 
- ماذا يا أبى؟ لماذا تخاف نانسى من جوبا؟ ماذا يريد جوبا أن يفعل 
بهاة . 
قال جاسون: 
- جوبا لم يكن هناك. 
قال الأب: 
- لاء هو غير موجود. لقد هرب. 
قالت كادى: ْ 
- ومن الذى كان ينتظرها فى المصرف؟ 
.| ألقينا نظرة إلى المصرف. كان المدق ينزل بنا:'فى أحراش 
كثيفة قبل. أن نصعد منه مرة أخرى. 
- لا أحد هنا. 
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كان ضوء القمر كافيا لرؤية أى شئ. كان المسصرف موحشا 
وافتا وكقيتة الأو لان 
قالت كادى: 
- لو كان هنا لرآناء أليس كذلك يا أبى؟ 
قال جاسون وهو على ظهر أبيه: 
- أنت التى جعلتنى آتى إلى نانسى. لم أكن أريد أن آتى. 
كان المصرف ساكنا تمامًا. خاليًا تمامًا. يمثلئ بأعشاب للرحيق. 
لم نر جويا. ولم نر نانسى وهى تجلس هناك فى بيتها والباب مفكتوح 
والمصباح يضئ لأنها لا تريده أن يحدث فى الظلام. كانت تقول: ” لقد 
تعبت. ما أنا إلا زنجية. ولكن ليس الخطأ خطتئى'. وكان فى وسعنا أن 
نسمعها. بدأت الكلام بعد أن خرجنا من البيت. كانت تجلس هناك أمام 
المدفأة ويداها الطويلتان السمراوان بين ركبتيها. كنا لم نزل نسمعها 
حتى عندما عبرنا المصسرف وجاسون مستقر فى مكانه العالى على 
كتف أبيه. 
ثم عبرنا المصرف. ابتعدنا عن نانسى وعالمها. كانت تجلس 
هناك والباب مفتوح والمصباح مضاءء تنتظر بينما كان المصرف بيتنا 
وبينها يطولء والبيض ماضون فيما هم ماضون فيهء يقسمون حياتنا 
المعتدى عليها نحن ونانسي. قلت: 


- من سيغسل لنا ملابسنا الآن يا أبى؟ 
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قال جاسون وهو على منكبى أبيه: 
- أنا لست زنجيا. 
قالت كادى: 
- أنت أسوأ من الزنوج. أنت نمام. لو أن شيئا قفز الآن ستكون 
أكثر ذعرن! من الزنوج. 
قال جاسون: 
- لن أخاف. 
قالت كادى: 
- سوف تصرخ. 
قال الأب: 
- كادى! 
قالت كادى: 
- قطة مذعورة. 
قال الأب: 


- اصمئوا. 
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بأتى إلى أمريكا (وسرو1) 
ألكسساندر حودن 


ما وما خليج.نيويورك كان الوقت شتاء بالفعل: وكاننت 
الأرض مكسوة بطبقة كثيفة من الثلج. بدا الماء على مرمسى السصر 
محفوفا بطابور طويل من الأشجار المتعانقة. وعندما وقفنا على ظهر 
السفينة كانت الشمس تتعامد على رعوستناء يؤذى عيوننا النظر إلى 
بياضها المبهر. 

وعلى مقربة مئا كان الماء أخضر شفافاء ومن بعيد كان شديد 
الزرقة أو ملونا. بدأت زوارق الجر تناور حول سفينتنا محدشة 
كبوطاء متلقةة تبك لمكن بين مذلقتها وتزسل الفا إلى بطل 
السفينة فيصطدم بوجوهن!. كانت السماء حبلى بضباب كثيف فيما 
راحت قوارب أخزرى تحدث زئيرًا مربكا. 

وبينما أقبلت المدينة لملاقاتناء وبينما كانت كابة واجهاتها مبزداد 
وطأق ونادتخات سبجازها كلق قوق رعوسنا كلسوال الوقفيت» بملكدت 
إحمياس بصغر أحجامنا واستبد بنا خوف كأن شيئا يهددنا. بعث العالم 
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الجديد فى أجسامنا برودة شعرنا بها. ولم تكنء فى معظمهاء من برودة 
الشتاع. 

عندما اقتربت سفينتنا من الشاطئ تخلت قوارب السحب عن 
نيانها وزاليك تق الترج بوذا طاء يهنا وعه تلتق مهيل 
السلاسل الصدئة للمرساة الضخمة بدويها الشديد وهى تضرب المياه 
مرسلة رذاًا فى كل اتجاه. سمعنا صيحات تصدر من قوارب تحسوم 
حول السفينة» ويحاول راكبوها شد انتباه المهاجرين على متنها. تبع 
الصيحات صرخات مسعورة لأناس عرفوا ذويهم على كلا الجانبين» 
انطلقت من أسفل صرة بها برتقال» ولكن الصرة تمزقت وتدحرجت 
منها حبات البرتقال على متن السفينة ما لبث أن تعقبها الأطفال والنساء 
بين صراخ وصياح. أكياس أخرى انطلقت من أسفل» وضلت الطريق 
إلى سطح السفينة وسقطت فى الماء محدثة طرطشة جعلت أصحاب 
القوارب الصغيرة يضعون أيديهم على وجوههم. 

سمعنا صرخة تلتها أخرى» شخص ينادى باسم أمه. صيحة 
حادة بدت قادمة من بعيد. تجمهرنا جميعًا على درابزين السفينة ولكقن 
أمى كانت الوحيدة التى استطاعت التطلع من فوق الدرابزين إلى المياه 
أسفلها. كانت أختي الكبرى فى الرابعة غشرة وكنت فى الثالثة عشرة 
أما أختى الأخرى فكانث فى التاسعة. ولكن حياتنا الصعبة أورثتنا 
القصر والضعف. تسلقنا درابزين السفينة حتى لامست ركبنا الروافد 
الخشبية واستطعنا رؤية ناطحات السحاب وسائر مباني الميناء تنكس 
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رعوسها فى الماء. ولكن أمى استبد بها قلق وهياج خشية أن نسقط من 
فوق السفيتة. لوحت بيدهاء وتبعنا امتداد يدها بأقصى الجهد لعيوننا. 

كان أبى. 

كنت أول من عرفه وحاولت بوحى غريزى أن أختبر مشاعرى 
نحوه. لقد تركنى طفلا فى الخامسة والآن أقترب من النضج. ولكن تلك 
اللحظة لم تكن تحمل عندى المعانى نفسها الى حملتها عند الآخرين. 
الجانب الطيب من أبى. نالت قدرًا من حنانه يفوق ما ناله كل منا. لم 
أتذكر شيئًا غير مرارة طفولتى وعذاباتها وآلامها. أخفى الصغرى 
كانت لم تزل فى مهدها عندما تركنا أبى إلى العالم الجديد» وهى الآن 
تمسك بكم أمى وتسأل: 

- أيهم أبى يا أمى؟ 

فى ذلك الوقت كانت رفات أخى تتحلل فى مكان ما فى الجائب 
الآخر من المحيط تحت شاهد منخفض. كانت الأرض التى غطلتثت 
الشاهد صلبة وباردة. تحوم فى المكان بفعل الريح نتف من الحور دون 
أن تقع على الأرض. كان موته مفاجأة كبرى. نظر إلينا بعينين تلتمعان 
بالذكاء وكأنه كان يقول لنا: "أعرف أنى ميت لا محالة» لا ينبغى لكم 
أن تحزنواء من العبث أن تذرفوا الدمع بسبب شىء تافه كالموت!". 

مضث ثمانى سنوات الآن منذ أن أبحر أبى إلى أمريكا. أخى 
الذى ولد بعدى مات أثناء الحرب. وسواء كان بسبب الإهمال أو بسبب 
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الخوف» فقد كتمت أمى خبر موت أخى عن أبى طوال الوقت. لقد 
عشنا فترة بطولية من فترات التاريخ دون أن يكون لنا صلة بالبطولة: 
واختبرنا لنذانا سانا قطفعت حرقا سبيها إلى شظايا كثيرة وتحنق 
هنا فى هذا المكان أحسست أنه لا ينبغى أن نسعى لتقطيع هذه الشظايا 
من جديد. أحس الآن بعبثية الحياة إحساس أورثنى قلبا لا يكترث. لا 
شىء حطم قلبى كما حطمه موث أخى الوحيد. عاينت الموت لأول 
مرة فى حياتى» وتحملت أكثر أحداث حياتى قسوة. 

. قالوا.فيما.بعد إننى بكيت ساعتها كأن عالمى كلسه قد إنهارء 
وصدقتهم. وقالوا أيضنًا إننى مزقت ملابسي وضربت رأسى فى جدار.. 
منزلناء وصدقتهم. ولكن عندما قالوا لى إن حزنى مأله للنسيان» وإن 
قلبى سيصبح نظيفا مثل حقول أوكرانيا الشاسعة بعد. الحصادء وبعد أن 
يكون المحضول فد تم تخزينه؛ لذت بالصمت. 2 ْ 

حمدت الله ونحن واقفون على ظهر السفينة.بين الناس أن 
السفينة عالية وأن أبى'لم يستطع أن يرى أننا كنبا ننقص واحيًا. 
أحسست احظتها أن أمي فعلتٍ خيرً! حينما ,لم تكتب له شينًا عن وفاة 
ابنه الأصغر. لم .تكن مشاعري هذه ناثبئة من حب أكنه لأبىء فأنا لا 
أكن:حبا كثير! لأبى..إنه غريب بالنسبة لى. ولكنى كنت أحسدٍ أبسى 
على معاناته»:وكنت أغار من حزنه..ولعلى كنت على حقء فقد 
أحسست أنى الأحق منه بالحزن على أخى. 


فئى تلك الليلة نمنا عن فلين للشفينة: ارايو لامعاناة ل جوينانا 
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فى رحلة العبور. كنا نحسى بالغثيان» ورائحة النشادر فى البحر لا 
تزال تزكم أنوفناء ومشهد المياه الخاوى لا يخفف منه سوى طيور 
التحر الحزينة والطحالب البحرية. ولكن :من الطزيقة الجديدة التى كان 
النائمون يغطون :بها فى نومهم؛ كان يمكن رؤية الطمأنينة التى عادت 
إليهم ولو جرئياء بينما بينما راح آخرون ا فى ويد ويئنون. 

حلمت أن أخى إلميت وقف على سريرى... كئيب الوجه حزين. 
مسح على منكبى بأصابغه التى بانت فيها العظام. أردت أن أتحرك ولم 
أستطع.: طفقت أرقبه فئ فزع ؤافتثان.: استيقظت وأنا أتشبث ببالحلم 
تشبث اليائسء وأخذت أحهلق دون أمل فى :الأرض التى كانت تكسوها 
القذارة. 

في الصباح بعد الإفطار كنا نشاق -- جميعًا - كقطعان الغنم. كنا 
أشباحًا شاخبة الوجوه يستؤلئ عليها الخوف تترنح بين عالمين؛ عسالخ 
عاقبنا بعصى من حديد وقذف بعد ذلك بنا بعيدًا عن حماهء وعالم قاس 
لا يأبه-قدر لنا أن نمثل أمامهء نذرف الدمع تملقا وخوفا لعله يسمح لنا 
بالدخول؛ ولكن بعد أن يكون قد جرد قلوبنا من كل أمل. 

طموحاتنا وآمالنا لا تعنى شيئا لأننا كنا متعبين. وكشآن المتعبين 
كنا نعرف أننا حين نصل إلى نقطة الإعياء الشديد فسوف ننام: جميعًا 
واقفين أو مقتادين» وسوف ننفذ أثناء ثومنا ما كنا لنفذه أثناء يقظتنا. 

بدَعوا يقيمون المعبز الذى يصل بين السفينة وبين العبّارة التسى 
ستنقلنا إلى خزيرة إليس. كانت إليس جزيرة كثيبة تحزن القلب مثشل 
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مقاعد الدرجة الثالثة. المبانى كلها من الحجر الرمادى تعلوها فطور 
كثيرة ضاربة للخضرة ومكسوة بحشائش وطحالب كثيرة. كان 
خصاص بعض نوافذها من الحديد المفتولء وبعضها الآخر تقوم عليه 
قطع من الزجاج الثقيل تتخلله أسلاك رقيقة من الحديسد. وكان فى 
وسعنا أن نراقب من خلال الخصاص الحديدية الطحالب البحرية التى 
تطفو على مهل فى مياه الخليج. 

كان الأطباء الذين قاموا بفحصنا قساة القلوب» فى قسوة القوة 
التى كلفتهم بتولى هذه المهمة. ظلوا يجذبوننا بعنف وقفرف شديدين 
على نحو مهين» وفى عيونهم اقتناع بأننا لم نعد قادرين لا على الحيساة 
ولا على الألم. أمسكنا بصررنا فى أيدينا حين اصطف جمع غفير من 
الموظفين على مقاعد عالية استعدادًا لاستجوابنا. كانوا يرتدون سترات 
سوداء من الصوف بأزرار لامعة طويلة وياقات منشأة. كانت المناضد 
التى جلسوا إليها طويلة أيضًا وماتلة بزاوية غريبة أشبه بالحمالات 
الخشبية التى يضع اليهود عليها كتبهم المقدسة فى معابدهم. وكانوا 
جميعًا يبتسمون على ذلك النحو البغيض لأوراقهم بينما يدونون إجابات 
أمى على أسئلتهم. 

على الجانب الآخر من الحاجز كان أبى. سرعان ما أصبخ هو 
الآخر هدفا للتحقيق. وكان المحققون يطابقون إجاباتهم! بحا عسن 
تناقض. وعلى حين بغتة توقف كل شىء: سير الإجراءات تعطل ولم 
يستأنف. بدا الذعر على وجه أمى التى أنبات ملامح وجهها أنها 
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اقترفت كذبًا. تمثم الموظف بكلام غير مفهوم وقد بان عليه الغضب 
لأن غرابة الموقف دفعت به لأن يقدح زناد فكره الصدئ. زفر بقوة 
وحاول أن يبدو متعاونا على نحو رسمى. دفعه اضطراب أمى 
لاستثارة عطفه وإظهار إنسانيته ولكنه لم يعرف كيف السبيل إلى 
مساعدتهاء وكانت الجملة القاسية: 
- زوجك يقول إن أطفالكما أربعة يا مدام! ولديك الآن ثلاثة أطفال 
فقط. كيف تفسرين ذلك يا مدام؟ 


تلعثمت أمى. تحولت شفتاها إلى اللون الأبيض. انهمرت الدموع 
من عينيها وهى تشرح الأمر للموظف بنبرات متقطعة. بدت علامات 
الخوف والقلق على وجه الموظف. حنى رأسه بينما كان نشيجها 
المتزايد يحول بينه وبين الاستيعاب. ترئح علي مقعده على نحو 
خطيرء وتشبث بمكثبه بأصابعه النحيفة المتوترة. لاحت على وجهه 
ابتسامة متعبة. وسواء كان فهم فجأة أو قرر ألا يأبه أكثر من اللازم 
لهذه ألقصة التى أحزنته فقد سمح لنا بالانصراف. جرينا جميعًا خلف 
أمى مثل طيور صغيرة فقست لتوها. 

وعلى الجانب الآخر من الحاجز كان أبي. ترى ماذا كان يدور 
بذهنه فى تلك اللحظة ؟ كيف كان يحس؟ ْ 


ما رآنا حتى صاح: 'بيسى؛ بيسى... أولادى!". 
كان الاحمرار ظاهرًا فى عينيه؛: والإعياء باديا على قسمات 
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وجهه الذى استقرعليه أخدودان بارزان يقطعان خديه بدءا من عينيه 


عانئق: كل واحد منا بحنان وقوة الرجل. انثابنى فى. تلك اللحظة 
إصساس بالحب لأبى» لعل مصدره الشفقة عليه. ولكن عندما حاول 
ضمى نحوه تراجعت برأسى وساقاى للخلف مثل عنداء يستعد 
للانطلاق. أضحت عضلاتى مثل خيوط مشدودة. لاببد أنه أحس 
بمقاومتى لأنه لم يحاول فرض حنانه على بعد ذلك. ١  .‏ ي 

كان سعيدًا وسكت عن سؤال أمى عن أخى الميت مما رفع قدره 
فى نظرى. لم يتغير. عندما يكون سعيذا يصبح مضحكا مثل المسسن 
حين يقع فى الحب. أخرج من جيبه قبعأت من الصوف ووضعها على 
رعوسنا أنا وأختئ. كانت القبعات دافئة ولها شرّابات فى أعلاها مشل 
الطربوش التركى. ولكن عندما رأيناهًا مثارا للضحك لم نرتح لها. 
وحانث لحظة لخرى مأساوية: لحظة ستاهرة خلفث بالحزن حياء هنذا 
الزجل الذى هو أبى. لقد أحضر معه أربع قبعاتء ولكنه لم يجد الوقت 
ليخبئ القبعة الرابعة. عندما رأتها أمى جن جئونها. راح ينظر إليها 
بعينين بائستين مرتعشتين. حاول التفوه باسمها ولكن شفتيه النحيفتين 
القاسيتين لم تطيعاه؛ وانحشرت الكلمنات فى حنجرته محدثة صوتا 
غريبا. 0 
أخذتنا العبّارة إلى بولئج جرين. ثم ركبنا القطنار. وطوال 
الطريق إلى بيتنا كان الناس يحدقون فينا وكأننا.هبطنا من كوكب آخر. 
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أردنا أن نخلع قبعاتنا ولكن أبى توسل إلينا بطريقة لا يصح معها 
عصضيانه. عندما نزلنا من القطار مشى أبى أمامنا فى خفة كما كانت 
عادته فئ الماضى. كانت القبعة التى ادخرها للابن الميت تلتصق بأحد 
جيوبه. جرينا خلفه وكأننا كنا نخاف أن يتركنا. كان الثلج ينسحق تحث 
أقدامنا ونفايات المعادن تفسد نعال أحذيتنا. طوال الطريق لم تفارق 
عيناى القبعة التى التصقت خارج جيب أبىء ولم يفارق خيالى طيف 
أَخى الميت. مر أمامنا رجل بريد يمتطلئ دراجته وتتدلى حقيبة 
الرسائل من كتفيه ينما كنا فى. طريق بروك العام. كانت إطارات 
عجلته تحدث صرير! فى احتكاكها بالثلج الصلب. ْ 

دخلنا منزلنا الجديد بتؤدة وحذر وتردد كمن يدخل بيت غرياء. 
كانت الشقة مظلمة غير نظيفة الهواءء وكان الأثاث قديما غير مرتب» 
وأكياس القمامة تملا أرضية المطبخ. وفى اللحظات القلاثل الأولى 
التزمنا الجدران فى وجل. وما تجاوزنا عتبة الباب حتى بدأ أبى ينتحب 
دون أن يقدر على كبح دموعه. 

وضع القبعة الباقية على المنضدة وأشعل الموقد الغازى الصغير 
الذى أحدث هسيمئا مفاجنًا. بدأ الصقيع يذوب ببطء على زجاج النوافذ. 
التهمنا الطعام الذى وضعه أمامنا بعيون جاحظة شرهة راغبة. ظننا أن 
ذلك مجرد حلم وأن الوجبة القادمة لن تجيء. أعطانا أبى» بعد ذلك؛ 
ملابس جديدة. طوى البذلة التى كان اشتراها لأخى ووضعها بهدوء 
داخل الدرج وكأنه كان يتوقع أن يأتى يومًا ويطرق الباب ويطالب بها. 
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حل المساء وغمرنا سكون عظيم. لقد بدأ تعبنا يزول شيئًا فشيئا. 
وفيما كنا نهئتز فوق مقاعدنا اهتزاز السكارى اجتاحت البيت نوبة من 
الحزن, المجنون. نتهضنا من فراشنا وأصخنا السمع. كانت أعصاينا 
مشدودة وجفوننا ترتعد فوق عيوننا كطيور جريحة. 

كانت القبعة البيضاء بشرابها الأحمر ترقد فوق الطاولة تبحث 
عن صاحب. ولسبب ما اتجهت عيون الجميع إليه. وفى ظلام الحجرة 
برزت كنجمة وحيدة فى ليلة ظلماء. كان الضدأ فى دمائنا ثقيلا يوذى 
أجسامنا ويزيد حزنناء في تلك اللحظة أيقنا من عودة أخى إلى حياتنا 
المحطمة. 


هو أيضنًا جاء معنا إلى أمريكا. 
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رصا فى حلب داث يوم... 
)١544(‏ 
فلادمير نابوكوف 


عزيزى "ف": ضمن أشياء أخرى أخبرك أننى وصلت هنا 
أخيراء إلى البلاد التى طالما خيبت أمال القادمين إليها. أحد الذين 
رأيتهم بمجرد وصولى كان صاحبنا الطيب جلب ألكزاندروفيتش جيكوء 
كان يعبر شارع كولومبس العام عابس الوجه يلتمس مقهى ديكوان التى 
لن يعرج إليها أى منا نحن الثلاثة مرة أخرى. يبدو أنه كان يعتقد أنك 
خنت أدبنا القومى على نحو ماء وأعطانى عنوانك وهو يهز رأسه 
الأشيب استتكارن! وكأنك لا تستحق أن يسمع منى تسويغا لموقفك. 


لك عندى قصة تذكرنى - أو قل إن سردها على هذا النمو 
يذكرنى - بأيام كنا نقرض ششعر البدايات الأولى. كان شعرًا دافنا 
كالضرع؛ مزدحما بالكلمات الرنانة. أيامها كان كل شىء: الوردة 
والبركة الصغيرة الآسنة والنافذة المضيئة يهتف بنا ولسان حاأله يقول: 
أنا مادة للشعر. أجل» كانت دنيا رائعة الجمال» وكنا نمارس لعبة الحياة 
والموت بالشعر. الرنين الحى فى لغتنا الروسية لا يضن بالمعنى يمنحه 
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لرقص الأشجار الطائشء أو لجريدة منبوذة دفعتها الرياح فوق جسر 
طويل تعلو وتنخفضء» وتزحف وتتوقف» وتلملم نفسها من جديد بخفقات 
جهيضة وارتجافات مهيضة. ولكنى الآن لست شاعرًا. أصبحت أش به 
بتلك السيدة جياشة العاطفة التى كانت تتحرق شوقا لأن تكون مادة 
للوصف فى إحدى قصص تشيكوف. 

. تزوجتء إذا لم تخنى الذاكرة» بعد أسبوع من رحيلك من فرنسا 
وقبل بضعة أسابيع من اجتياح الألمان الكرام باريس. ورغم أننى قادر 
على إثبات زواجى بالوثائق الرسمية: فأنا على يقين الآن بأن زوجتى 
لم يعد لها وجود فى حياتى. قد يتاح لك أن تعرف اسمها من مصدر 
آخر سواى رغم أن اسمها لا يعنى شيئا الآن إلا كونه اسمّا لوهم؛ ولذا 
فإنى أستطيع أن أتحدت عنها بقدر كبير من الحيدة والتجرد مثل حديثئ 
عن شخصية فى قصة» فى إحدى قصصك تحديدذا. 

كاوازا حرى بن من أول لمسة أكثر منه حبا من أول نظرة: 
فقد تقابلنا مرات كثيزة دون أن أحس ناحيتها بأية عواطف خاصة» إلى 
ل جاء بع زرتها فى ابيتها ولت شينا علرينا جناتيالمريال الحينيدا 
ضاحكا وأعاجلها بقبلة على.شعرها.. 

ولكنئ: لم أفهم زوجتى. ما زالت لغزًا غامضًا مثل أفضل 
قصافدى؛ تلك الثى سخرت منها سخرية مرة فى مجلتك الأدبية. عندما 
أربد أن أتخيلها أجعل ذهنى يتعلق بوحمة كانت على ساعدها البضء» 
كمن يُحدق فى علامة ترقيم فى جملة غامضة. ربما لو كانت تمنتخدم 
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كمية أكبر من المساحيق على وجههاء أو حتى كانت تستخدمها على 
نحو دائم لاستطعت الآن أن أتخيل وجههاء أو على الأقل تلك الأخاديد 
الناعمة المتقاطعة على شفتيها المخضبتين بأحمر الشفاه. ولكنى أخفق. 
أخفق دائما رغم أنى ما زلت أحس بلمسها المراوغ فى الحين بعد 
الحين كإحساس لاعب فى لعبة (الاستغماية) التى تمارسها حواسى فى 
ذلك الحلم عندما يتشبث كل منا بالآخر على نحو أخرق من خلال 
ضباب رقيق يجلب الحزن» فلا-أسبتطيع أن أطالع لون عينيها 
المؤرورقتين بالدمع لآن بريقها الأجوف يغمر حدقتيها. 

كانت أصغر سنا منى بكثيرء ليس بهذا العدد من السنين الذى 
كان بين ناتالى ذات الأكتاف العارية والأقراط الطويلة؛ وبين بوش كين 
الأسمر. بيننا كان هناك هامش لممارسة ذلك النوع مدن الرومانسية 
الذى أغراها بالتشبه بعبقرية فذه حتى دون أن تفهم شعره؛ فى حرصها 
وحذرها وفحشهاء حتى رغم الطعنة التى تسفر عن تحول عينيها 
اللوزيتين إلى صديقها الأشقر كاسيو من تحت مروحتها المحلاة بريش 
الطاووس. ورغم ذلك أحبت شعرى وكانت نادرًا ما تتشاءب لدى 
سماعه مثلما كانت الأخرى تتثاءب فى كل مرة تتعدى فيها قصيدة 
. زوجها حجم السونيتة). لو كانت مخلصة لىئ لأخلصت لها. ولكنى 
أن أن الذى كان يجذبها تحوى هو ذلك الغموض فى شعرى لا غير. 
ثم راحت تصنع فجوة فى حجابه فرأت وها غريبًا كريها. 


(*) قصيدة كلاسيكية من أربعة عشر. سطرًا.. (المترجم) 
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وكما تعرف فإننى كنت أنوى منذ فترة طويلة أن أحذو حذوك 
فى رحيلك الميمون. وصفت لى عما لها كان يعيشء, كما قالتء2. فى 
نيويورك. كان يعلم الفروسية فى إحدى مدارس الجنوب وانتهى به 
الأمر بالزواج من سيدة أمريكية غنية وأنجيا بنتا ولدت صماء. 
أخبرتنى أنها فقدت عنوانهم منذ فترة طويلة ولكننا عثرنا علئ العنوان 
بعد ذلك بأيام قليلة بما يشبه المعجزة. وكتبنا رسالة مثيرة لم نتلق أى 
رد عليها حتى هذه اللحظة! لم يقلقنى ذلك كثيراء فقد تلقيت استمارة 
مختومة من البروفسير لومشنكو من جامعة شيكاغو. ولكنى لم أستطع 
إنجاز الأوراق المطلوبة بعد أن بدأ الغزو حيث توقعت أننا لو بقينا فى 
يسعى للوشاية بى عند من يهمهم الأمرء ويدلهم على فقرات عدة فى 
أحد كتبى أقيم فيه الدليل على أن ألمانيا فوق كل خطاياها الشائنة سوف ' 

وعلى ذلك النحو بدأنا شهر العسل المشئوم» آمالنا محبطة 
ونفوسنا منسحقة أثناء رحيلنا الأشبه بسفر الخروجء ننتظر قطارات لا 
تعمل وفق مواعيد محددةء ولا تقصد محطات معلومة. نجتاز ميادين 
خربة ومدنا ذاهلة» نحيا على الدوام فى نفق الإعياء المظلم. كنا نهرب 
وكلما أمعنا فى الهرب لمسافات أطول كان يقينى يزداد بأن ما كان 
يدفعنا دفعًا كان أكثر من أن يكون جنديا تافها مخدوعًا يسير على نعلين 
تقيلين» كان شيئا يرمز له في الواقع» شيئا بشعا لا يمكن تحسسه؛ كثلة 
ضخمة من الرعب الأزلى الذى لا ينتمى للزمان ولا يشمله التعريف 
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ما تنفك تدفعنى من الخلف حتى الآن وأنا فى هذه البقعة الخضراء من 
الحديقة العامة. 

والحق أنها تحملت ذلك بشجاعة كافيةء أو قل بنوع من الابتهاج 
الذاهل. ولكنها فجأة بدأت تنشج ونحن فى عربة قطار يرثى لحالها 
وقالت: الكلب؛ الكلب الذى تركناه... لا أستطيع أن أنسى الكلب 
المسكين. أحسست الصدق فى حزنها. قلت: ولكن لم يُحدث أن امتلكنا 
كليًا. قالت: أعرف ذلك ولكنى تخيلت أننا اشتريناه بالفعل» كلب الصيد 
الذى كنا ننوى شراءهء أتخيله الآن خلف الباب المغلق يئن ويعوى. لم 
يحدث. أيضمًا أن تحدثنا عن شراء كلب. 


لا ينبغى أن أنسى أيضًا ذلك المشهد البائس على جائب الطريق 
العام. منظر أسرة من اللاجئين» امرأتان وطفلء وقد مات عنهم الأب. 
أو الجد فى الطريق. كانت السماء ملبدةٌ بخليط من سحب داكنة وأخرى 
فى لون البشرة مع إشراقة شمس مفاجئة خلف تلال مغطاة بغيوم 
كثيفة. كان الرجل المتوفى يرقد على ظهره تحت شجرة سنط يعلوها 
التراب. حاولت المرأتان» بعصا تارة وبيديهما ثارة أخرى: حفر قبر 
على جانب الطريقء ولكن التربة كانت صلبة جعلتهما تتكصان عما 
انتويتاه وتجلسان كل على مقربة من الأخرى بين أشجار الخشخاش 
للواهنة على منعدة من الجثمان المسجى وقد ارتفعت لحيته فى الفضاء. 
ولكن الصبى واصل الخدش والتكسير حتى صادف حجرًا صلدا جعله 
ينسى الهدف من جهوده العقيمة فقعد على عجزيه من شدة الإعياء. 
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كانت رقبة الصبى عارية نحيفة تكشف عن فقرات عموده الفققرى 
وكانها نجيؤة انف جلاة للك براقي ف كمشة روقفييم نميه 
آلافا من النمل الأسمر الدقيق يضطرب فى سيره فى خطوط ملتويسة» 
ويتبعثر فى وجهته إلى بقاع أكثر أمنا. وأخينا توقفنا أنا وهى عند نهر 
بو على الحدود الإسبانية. 

كان السفر أيامها إلى إسبانيا محفوفا بالمخاطرء ولذا قررنا 
الرحيل إلى نيس. وفى مكان ما يقال له فوجيريه (محطة يتوقف عندها 
القطار عشر دقائق)» خرجت من القطار شاقا طريقى بصعوبة من بين 
الحشود البشرية لشراء بعض طعامء وبعد دقيقتين عدت فلم أجد 
القطارء وفى فظاظة مقيتة أخبرنى الرجل الهرم المخبول المسنول عن 
هذه الورطة الشنيعة» أننى كنت مخطنا وأنه لم يكن لى الحق فى أن 
أنزل من القطار. طالعت قشرة برتقال استقرت وحيدة بين قضبان 
عارية محايدة لا تأبه يلتمع عليها تراب الفحمء وترزح تحت سياط 
القيظ التى لا ترحم. 

فى عالم أفضل من هذا كان يمكن أن أجد زوجتى معززة 
مكرمة فى مكان ماء وأجد من يدلنى إلى ما ينبغى عمله (كانت 
التذكرتان معى وأغلب النقود). باءت بالفشل محاولاتى الجنونية مع 
التليفون» وقررت أن أضرب صفحا عن سلسلة مزعجة من الأصوات 
الخفيضة التى تعوى قادمة من المسافات البعيدة كلما رفعت السماعة. 
أرسلت برقيتين أو ثلاثا أعتقد أنها الآن فى الطريق! وفى آخر النهار 
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اخذت قطار مونبلييه (القشاش) الذى لن يتوقف قطارها عند أيعد منه. 
ولما لم أجدها هناك أصبح أمامى خياران: أن أو اصل ناحية الغرب 
فلعلها أخذت قطار مرسيليا الذى لم ألحق بهء أو أن أعود إلى فوجيريه 
فقد تكون قررت العودة إلى هناك. لقد نسيت الأن أى اضطراب أصاب 
عقلى جعلنى أذهب إلى مرسيليا ونيس. 

وبالإضافة إلى الإجراءات الروتينية كتقديم معلومات خاطنة عن 
أماكن لا يتوقع منها العون» فإن البوليس ام يفعل شيئا لمساعدتىء 
أحدهم جأر فى أذنى لأنى كنت مصدر إزعاجه؛ وآخر لم يجينىي عن 
سؤالى وظل يشكك فى صحة قسيمة زواجى لأنه وجد الختم» حسب 
زعمهء فى غير المكان المخصص له. وراح ثللث: وكان ضابطا 
مسئولا ذا عينين بنيتين براقتين يعترف لى بأنه كان يقرض الشعر فى 
أوقات فراغه. بحثت عن معارفى من بين الكثير من الروس الذين 
يقيمون إقامة دائمة فى نيسء أو ممن يقيمون لأنهم عدموا المال 
والوسيلة التى تمكنهم من الرحيل. وعندما سمعت اليهود يتحدثون عن 
أقرباء لهم كانوا يساقون للهلاك فى قطارات الموت اكتسبت حالتى» 
عل فكو مر 1 نذا عن الو لقي الا نتلست الفقاة رونا اكد اننا فى 
مقهى مزدحم وأمامى البحر الأزرق وإلى مسمعى يتناهى الحديث 
المعاد وراء المحيطء وأساليب موظفى السفارات وأهوائهم. 
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مصبوغ باللون الأسود عليه لافتة تحمل كلمة 'فندق” تكاد تختفى وراء 
القذارة وفعل الزمن. هناكء» قالوا إنهم وجدوا زوجتى. كانت الفتاة النى 
خرجت على غريبة عنىء ولكن حبيبنا هولمز الضابط ظل فترة يحاول 
إقناعنا بأننا زوجان بينما كان رفيق فراشها مفتول. المضلات يستمع 
صامنًا وهو يقف صالبًا ذراعيه على صدره الغريض. 


وعندما انتهيت من أولتك الناس عدت إلى الحى الذى أسكن فيه 
وتصادف أن مررت فى طريقى بطابور يتدافع فيه الناس بالمناكب أمام 
محل للمواد الغذائية. هناك؛ في نهايته كانت زوجتى تقف على رءوس 
أصابعها تحاول إلقاء نظرة على ما كانوا يبيعونه. أتذكر أن أول شىء 
قالته لى إنها كانت تتمنى أن يكون برتقالا. 


بدت لى روايتها عادية مألوفة» ولكنها مكتنفة بالغموض مغرقة 
فى السذاجة. عادت إلى فوجيريه وذهبت مباشرة إلى المفوضية بدلا 
من السؤال عنى فى المحطة حيث كنت قد تركت لها رسالة. وعرض 
عليها بعض اللاجئين أن تنضم إليهم» وقضت ليلة فى محل لبيع 
الدراجات كان خاليا من الدراجات» ونامت على الأرض مع ثلاث 
سيدات أكبر منها سنا. رقدنء» كما قالت؛: على الأرض فى صف مثشل 
ثلاثة ألواح من الخشب. وفى الصباح اكتشفت أنها لم تكن تملك نقوذا 
كافيةٌ للوصول إلى نيس. وأخيرًا اقترضت من إحدى هؤلاء السيدات 
وركبت القطار الخطأ وذهبت إلى مدينة لا تتذكر اسمها. وصلت إلى 
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ئيس منذ يومين. وهناك وجدت بعض الأصدقاء فى الكنيسة الروسية 
أخبروها بأننى كنت أبحث عنها وسوف أظهر فى أية لحظة. 
وبعد ذلك بوقت قصيرء وبينما كنت جالسًا على حافة المقعد 
الوحيد فى حجرتى واضعا يدى على ركبتيها البضتين ( كانت تمشط 
شعرها الناعم وتقذف يرأسها للخلف مع كل جرة مشط)؛ تحولت 
ابتسامتها الباهتة فجأة إلى ارتجافة غريبة» ووضعت يدها على كتفى 
وهى تحدق فى وجهى كما لو أننى تحولت إلى صورة منعكسة على 
ماء بركة ثراها لأول مرة وقالت: 
- كنت أكذب عليك يا حبيبىء لقد أقمت فى مونبلييه عدة ليال مسع 
رجل أحمق قابلته فى القطار. لم أكن أريد ذلك البتة. كان يبيع 
مستحضرات تجميل. 
الزمان؛ المكان» العذاب. مروحتهاء قفازاهاء قناعها قضيت 
تلك الليلة وليالى أخرى كثيرة أحاول استخراج الحقيقة منها شيئًا فشيئًا 
كنت تحت تأثير وهم غريب بأننى يجب أولا أن أضع يدى على كل 
صغيرة وكبيرة وأعيد تفسير كل لحظة وكل دقيقة؛» وساعتها أقرر إذا 
ما كنت أستطيع تحمل الأمر. ولكن حد المعرفة المطلوب كان بعيد 
المنال» ولم يكن فى وسعى التنبؤ بالنقطة التى يصح عندها أن أقول 
إننى اكنفيثت. 1 


(*) عبارة وردت فى مسرحية عطيل حين تمكن منه الشك فى سلوك ديديمونة. (المترجم) 
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فى البداية كانت من الإرهاق بحيث لم تأبه لشيء. وفى المسرة 
الثائية لم تأبه لشىء لأنها كانت تعرف أننى هجرتها. وبقى الوضع 
على ذلك النحو إلى ما لا نهاية» تعتل صحتها بين الحين والحين ولكنها 
لا تابث أن تنشط من جديد وتجيب عن أسئلتى المحرجة فى همس 
لاهث» أو تحاول؛ بابتسامة هزيلة» التخلص منها باللجوء إلى الأمان 
الجزئى الذى تجده في التعليقات غير ذات الصلة بالموضوع. وأنا 
أعض على نواجذى حتى يتفصد الدم من فكى ويصيبنى ألم فظيع أراه 
أحب إلى من ألم احتمالها الذليل. 

لاحظ أننا فى الفترات التى تتخلل ذلك التحقيق كنا نسعى 
للحصولء من سلطات لا ترغب فى مساعدة أحدء على أوراق معينة 
نستطيع بموجبها أن نحصل على أوراق أخرى تمكننا من التقدم 
للحصول على نوع ثالث من الأوراق ينفعنا كوسيلة للحصول على 
رخصة تسوغ لحاملها التقدم للحصول على الأوراق الأخرى التى قد 
تتبح أو لا تتيح أن يكتشف كيف ولماذا حدث ما حدث. 

ولم نزل كذلك حتى لم يتبق شىء إلا أن يعذب كل منا الآخرء 
وبنتظر بلا توقف أمام مبنى المحافظة» نملاً الاستمارات ونتشاور مع 
الأصدقاء الذين سبروا أسرار استخراج الفيزات» ونتوسل للسكرئيرات 
وئملاً استمارات جديدة حتى أصبح صديقها الشهوانى متعدد المواهب» 
البائع المسافر» مرتبطا فى ذهنى بخليط مروع من الموظفين الذين لا 
تجد غير شعيرات قليلة نمت فى لحاهم فأصبحت كلحى الفثرانء ولا 
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يملون من نهر الناس وزجرهم؛ والأكوام العفنة من سجلات كريهة 
الرائحة منبعثة من الأحبار البنفسجيةء والرشاوى التى تتسلل مغلفة فى 
ورق التنشيفء؛ وأعداد الذباب الضخمة التى تلسع الأعناق الندية يأرجل 
سريعة مبطنة بالبرد» والصور الفوتوغرافية المدموغة حديثا كئيية 
الشكل لنظرائك الستة» والشد والجذب فى الاستجوابات القاسية» وتلك 
الابتسامة المريعة على وجه الرجل الأصلع ذى النظارات الذى أخبروه 
بأنهم لم يجدوا جواز سفره. 

أعترف لك بأنى ذات مساء» وبعد يوم طويل شاقء تهالكت على 
أريكة حجرية وانخرطت فى بكاء مرير ورحت ألعن ذلك العالم 
المزيف الذى يخدع فيه ملايين البشر على أيدى موظفى السفارات قساة 
القلوب وضباط الجوازات الذين لا يرحمونء؛ لاحظت أنها أخذت تبكى 
أيضتاء عندئذ قلت لها إنه لم يكن ليهمنى شىء كما يهمنى الآن لولا 
فعلتك الثى فعلتها. قالت وقد اتقد حماسها حتى إننى اعتقدت أنها تحمس 
كسائر الناس: 

- لعلك تظننى حمقاء مخبولة» ولكنى لست كذلكء لست كما تلن 

أقسم على ذلك. ربما عشت حيوات عدة فى وقت واحدء وربما 

أردت أن أختيرك. 

لا أريد أن أكون مملا وأسرد لك التفاصيل الثانوية المنصلة 
بالمراحل المختلفة التى مررت بها قبل أن أقبل آخر الأمر روايتها 
الأولى حول تأخرها. أصبحت لا أتحدث معها وكنت أجلس وحيذا 
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أغلب الوقت. كانت تظهر ولا تلبث أن تختفى وتظهر مرة أخرى وفى 
يدها شيء ثافه ظنت أنه سيلفت نظرىء حفنة من حبات الكرز أو ثلاث 
سجائر من نوع غالى الثمن وما إلى ذلك. راحت تعاملنى بعذوبة هادئة 
صامتة وكأنها ممرضة تذهب وتجىء أمام مريض فظ يتمائل للسشفاء. 
توقفنا عن زيارة أغلب أصدقائنا بعد أن توقفوا عن الاهتمام بأخبار 
صدرى الحزينء وذهبنا لمدة أسبوع إلى كابول:ء رقدت هناك على 
حصباء الشاطئ التى اتخذت لونا قرنفليا خلابا. والعجب أنه كلما بدت 
علاقتنا أكثر سعادة كان يقوى عندى الشعور بتيار خفى من الحزن 
المنتظر. 

فى ذلك الوقت حدث ما غير مجرى حياتنا. خرجت أخيرًا من 
أحد المكاتب الحكومية المظلمة سيئة التهوية وفى يدى المرتعشة 
تأشيرتا خروج ناعمتا الملمس تفوح منهما رائحة العالم الجديد. انطلقت 
إلى مرسيليا وتمكنث من الحصول على تذكرتين على أول سفينة 
مبحرة. عدت إلى البيت وارتقيت الدرج فى سرعة خاطفة. رأيث وردة 
وضعت فى كأس فوق المنضدة. كانت الكأس ذات لون قرنفلى جميل 
فيما راحت فقاعات هواء متطفلة تتعلق بجسمه من الخارج. فستاناها 
الاحتياطيان أخثفيا. مشطها اختثفى» سثرتها ذات المربعات اختفت» 
وكذلك طوق شعرها البنفسجى وقبعتها. لم تترك رسالة ولا ملاحظة 
تثبتها بدبوس على الوسادة. لم يكن بالحجرة شىء يدلنى على رحيلها 
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المفاجئ» ولكن الوردة فى الواقع كانت مفتاح الكمان ليس غير كما 
يقول شعراء الدرجة الثالثة الفرنسيون. ١‏ 

ذهبت إلى أهل فرتكيوف ولم يخبرونى بشيء؛ أهل هلمان 
رفضوا الثفوه لى بكلمة» وأهل إليجوين ترددوا ولم أخرج منهم بشيء. 
وأخيرا ذهبت إلى السيدة العجوزء وأنست تعرف من تكون آنا 
فلاديميروفنا فى اللحظات الحاسمة؛ طلبت منى أن أحضر لها عكازها 
الذى غطث أعلاه بقطعة من المطاط. وبمشقة ولكن بنشاط أزاحت 
جسمها اللحيم من فوق مقعدها المجنح الأثير لديها واص طحبتنى إلسى 
الحديقة. هناك أخبرتنى بأن لديها الحق - لأنها فى ضسعف عمرى 
تقريبًا - لأن تنعتنى بالوغد المتعنت. 


عليك أن تتخيل المشهدء حديقة مفروشة بحصباء صغيرة» 
وشجرة سرو وحيدة» وأريكة متداعية كان والد تلك السيدة ينام عليها 
وعلى ساقيه بطائية. كان يقضى أمسيات قليلة فى نيس بعد أن أحيل 
للمعاش من منصبه كحاكم نوفوجور. كانت السماء خضراء شاحيبةء 
والهواء محملا برائحة العشبء والغسق يزداد قتامة فيما راحثت 
صراصير الليل تنشر أصواتها المرتجفة الرنانة. كانت آنا فلاديمتروفنا 
يجلس وقد تدلت ثنيات وجنتيها المرتجفة عندما قذفت فى وجهى بإهانة 
أمومية لا أستحقها. 

وأثناء الأسابيع المنصرمة يا عزيزى 'فى'» كانت زوجتىء الثى 
أضحت سرابا الآن والحمد لله؛ كلما زارت واحدة من الأسر الثلاث أو 
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الأربع التى يعرفها كلاناء تملأ الآذان المشغوفة لهؤ لاء الناس الطيبين 
بقصة وهمية. على سبيل المثال أخبرتهم أنها وقعت فى الحب الجنونى 
مع شاب فرنسى استطاع أن يوفر لها منزلا ببرج ونسبًا تفخر به. 
وأنها ناشدتنى الطلاق ولكنى رفضت»ء وأننى قلت لها إننى أفضل أن 
أطلق الرصاص عليها وعلى نفسي على أن أبحر إلى نيويورك وحدى. 
وقالت إن أباها تصرف فى حالة كهذه تصرف الرجل النبيل فلماذا لا 
أفعل مثله؟: وأننى أجبتها بأننى لا أهتم بما فعله "أبوها الديوث" ( قالتها 
بالفرنسية). 

لم أذكر لك ذلك الكم الهائل من التفاصيل المتصل بهذه الروايات 
المنافية للطبيعة والعقل السليمء بيد أنها تدخل جميعًا تحت هذا النمط 
اللافثء حتى إن العجون جعلتنى أقسم أمامها ألا أسعى لمطاردة 
العاشقين بمسدس مردود الزناد للوراء استعداذا للرمى. لقد ذهباء قالت, 
إلى بيت ريفى فى لوزير. سألتها: هل كانت تعرف الرجل من قبل؟ 
قالت: لاء ولكنها رأتن صورة فوتوغرافية له. وعندما هممثت 
بالانصراف مدث لى فلاديميروفناء التى هدأت أعصابها قليلاء أصابع 
يدها الخمسة الممئلئة لأقبلها» وفجأة استشاطت غضبًا من جديد 
وضربت الحصى بعكازها وقالت فى صوت عميق قوى: ولكن شسيئا 
واحدا لن أسامحك فيه: كلبهاء ذلك الحيوان المسكين الذى خنته بيدبك 
قبل رحيلكما إلى باريس. 

وسواء تحول السيد المبجل إلى بائع مستحضرات تجميل مسافر؛ 
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أو أن المسخ جاء بالعكسء» أو حتى لم يكن هذا ولا ذاك وكان هو 
الروسى الفظيع الذى كان يغازلها قبل زواجناء كل ذلك لم يكن ذا 
أهمية جوهرية. فلقد رحلتء وتلك هى نهاية القصة. لقد كنت غبيا حين 
بدأت مسألة البحث الجنونية عنها وانتظارها. 

فى الصباح الرابع من رحلتى البحرية الموحشة قابلت على مثن 
السفينة طبيبا شيخا وقورًا ولكنه مرحء كنت قد لعبت معه الشطرنج فى 
باريس. سألنى ما إذا كانت زوجتى لا ترتاح للبحار العاصفة؛ وأجيته 
بأننى وحدىء عندئذ رمائى بنظرة وجلة وكأنما فوجئء ثم قال إنه رآها 
قبل يومين من السفرء أى فى مرسيلياء تسير على ما يبدو دون هدف 
عبر الجسر وقالت إننى سوف ألحق بها بالحقيبة والتذاكر. 

هذه؛ كما أتصورء خلاصة القصةء ولو كنت أنت الذى كتبتها 
لما رأيت أن يكون طبيباء لأن هذا النوع من البشر يكون دائمًا منهك 
القوى كثير التعب. لقد عرفت من حكاية الطبيب أن زوجتى ذهبت إلى 
غير رجعة. دعنى أخبرك بشىء آخر. عندما وصلت إلسى نيويورك 
كنت أريد إشباع حب استطلاع عندى بأى ثمن؛ فتشت عن العنوان 
الذى أعطته لى ذات مرة وتبين أنه لم يكن إلا أرضًا فضاء مجهولة 
المالك بين عمارتين» بحثت عن اسم عمها فى الدليل ولم أجد له أثرا. 
قمت ببعض التحريات فأخبرنى جيكو الذى يعرف كل شىء أن الرجل 
وزوجته المفتونة بالخيل كانا يقيمان هناك بالفعلء ولكنهما انتقلا إلى 
سان فرانسيسكو بعد أن ماتت ابنتهما الصماء. 
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أحس الآن وأنا أكتب هذه السطور بأن قصتنا الغرامية المهترئة 
تهوى فى واد سحيق من ضباب ثقيل بين صخور عاتيبة لجبلين 
حقيقيين. كانت الحياة قبلها صادقة نقية» وستكون الحياة بعدها صادقة 
نقية كما آملء. وربما ليس فى الغد القريبء ولكنى أثق فيما بعد الغد. 
وأنت أيها الهرم الفانى» كيف حال الدنيا معك؟ وكيف حال الأسرة 
الكريمة» كيف حال إنيه والتوأم؟ وماذا فعلت مع الجدرى؟ لا أظنك 
محاولا فهم حكايتى تأسيسا على ما يجرى بين بنى البشر. وأغلب 
الظن أن بيانك الساحر سيضىء الطريق. 

ولكن هون عليك وتبا لفنك وسحر بيانك؛ فأنا شقى شقاءٌْ لا 
يحيط به وصف. إنها ما فتثت تروح وتجىء أمام شباك سمراء 
منشورة لاستقبال الشمس على شرائح من صخور متقدةء» وضوء الماء 
الأرقش يرقص فى دعة على قارب صيد مشدود إلى الشاطئ. فى 
مكان ما وعلى نحو ما اقترفت خطا قاتلا. ثمة قطع صغيرة مجندلة 
شاحبة من حراشف السمك تتلألاً هنا وهناك فى الشباك السمراء. ربما 
ينتهى بها المطاف فى حلب إذا لم يخب ظنى. سامحنى يا سيد "فى" 
فلسوف تحمل نفسك ما لا تطيق إذا عددت ذلك عنوانا لقصثى. 
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الشجرة الثانية على الناصية 
(48؟١)‏ 


إيد. بى. وإيت 


سأله الطبيب: 
- ألم يحدث أن طافت أفكار شاذة برأسك؟ 
أخفق السيد تريكسار فى فهم السؤال وقال: 
2 أفكار؟ من أى نوع؟ 
- أفكار غريبة؟ 


كرر الطبيب سؤاله وراح يراقب مريضه لعله يلاحظ أى تغيير 
فى تعبيرات وجههء أى إجفال. بدا لتريكسار أن الطبيب لم يكن يراقبه 
عن قرب فحسبء وإنما كان يزحف نأحيته ببطء مثل سحلية تزنحف 
ناحية بقة. دفع تركسلر مقعده مقدار بوصة إلى الوراء وبدأ يستجمع 
قواه للرد على الطبيب. كاد يهم بالإجابة بنعم لولا أنه تذكر أنه إذا 
أجابه بنعم فلن يستطيع الإجابة عن السؤال الذى يليه. أفكار شاذة؟ 
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أقكار شاذة؟ هل حدث أن طافت برأسه أفكار شاذة؟ وأية آفكار طافت 
برأسه غير الأفكار الشاذة منذ أن كان في الثانية؟. 

أحس تريكسلر بالوقت يمر. الحاجة ماسة لإجابة. هؤلاء الأطباء 
النفسيون ليس لديهم وقت وأعباؤهم فوق الطاقة» لا ينبغى أن نتركهم 
ينتظرون. المريض الآخر قد يكون جاثمًا الآن فى غرفة الانتظارء 
يتقلب على الكنبة وحيذا قلقا. قال تريكسلر فى نفسه: يا له من مسكين 
ضائع! يجلس وحيذا فى تلك الغرفة الكنيبة ويحدق فى خزانة الملفات 
ويسأل نفسه: هل يخبر الطبيب بما حدث فى ذلك اليوم فى «أوتوبيس» 
شارع ماديسون؟. 

دعنا نرى! أفكار شاذة! راح تريكسلر يتنقل جيئة وذهابا عبر 
دهليز السنين المظلمء لعله يجد شيئا. أحس بعينى الطبيب لم تيرحاه: 
وأدرك أن الوقت كان يمر سريعا. دعك من التفاصيل الدقيقة» قال فى 
نفسدء فإذا كان يقصد أفكارا شاذة فيكفى أن تمد يدك فى الجسراب 
وتخرج أى شىء وكفى. رجل مثلك لديه مخزون لا ينضب من الأفكار 
الشاذة لا يعجز عن إخراج إحداها ليؤدى الطبيب عمله. أبحر تريكسلر 
فى لأخوران وئركة أمام:واحدة هن افكازة لأ ليسكت: هذه همس لنفسة. 
غاص ثانية فى الحقيبة يلتمس فكرة أخرى. طافت بذهنه فككارة قرد 
الريص7). توقف وتأملها. "لاء ولا هذه'» قال فى تفسه. 


(*) قرد هندى صغير قصير الذيل يستخدم فى الأبحاث الطبية. (المترجم) 
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أدرك تريكسلر أنه يجب أن يسرع. لقد استغرق أربعة ثوان 
دالتمام والكمال منذ أن سمع السؤال. بيد أن الموقف كان عسيرا 
وبغيضنا. أين الجراب؟ سأل نفسه وأبحر من جديد. توقف هذه للمرة 
فى مصحة للأمراض العقلية. كانت خصاص النوافذ مخددة ومغطاة 
بمادة صمغية سهلة الضم. قال فى نفسه: لاء ليس هناء ليست هذه 
أيضضا. 

ألقى نظره فاحصة على الطبيب وقال فى سكينة: 

- لاء لم يحدث أن طافت بذهنى أفكار شاذة. 


راح الطبيب يمص غليونه مطلقا ذيلا من الدخان ناحبة صفوف 
الكتب الطبية. 


تابع تريكسلر الدخان بعينين محدقتين. استطاع فهم أحد 
العناوين: "الجهاز البو ليتناسلى”. اجتاحته موجة من الخوف وجفل لتذكر 
الامه الأولى عندما عانى من حصوة فى كليته. تذكر عندما كان طفلا 
ودخل عيادة طبيب أول مرة في حياته. اختلس نظرة إلى عناوين 
الكتب فغلبه الخوف وابتل قميصه تحت إيطه. كان الكتاب عن مرض 
السل. تذكر المعرفة المفاجئة بأنه يمر بمراحله الأخيرة: والرؤية 
السريعة للتزيف. تنهد تريكسلر فى إعياء ديد وقال فى نفسه: 
"أربعون عامًا مضت ولا زلت أرزح تحت وطأة عنوان لكتاب طبى!. 
أريعون عامًا مضت وأنا عاجز عن الاستقرار على حصان الحياة 


الحرون!. لا عجب إذن أن أجلس هناء فى هذا المكان الكتيب فى نهاية 
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أصيل مثقل بالهموم» أدارى أفكارى الشاذة عن هذا الطبيب الذى يبدو 
عليه التعب. 
الجلسة تقترب من الانتهاء. بعد عشرين دقيقة نهض الطبيب 
ونفض غليونه. استيقظ تريكسلر ونفض الرماد من عقله وانتظر. 
لاحت من قم الطبيب ابتسامة حانية وأشار بيده إشارة مفاجئة وقال: 
تعرف كيف عرفت أنك خائف؟ 
- كيف؟ سأل تريكسار. 
- انظر إلى المقعد الذى جلست عليه! انظر كيف زحف للوراء 
طرحت سؤالا عليك. هذا يعنى أنك خائف. 
قال تريكسلر وهو يتظاهر بابتسامة عريضة: 
- هل هذا ما يعنيه حقا؟ 
ثم أردف فى صوت خفيض: 
و بعد أن تصافحا استدار تريكسلر وخرج غير وائق مما انتهى 
إليه الطبيب. اجتاز الممر إلى حجرة الانتظار ومر أمام المريض 
المنتظرء رجل ذو بشرة حمراء يعلق شارة على سترته ويجلس على 
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الكنبة يحرك قبعته بكلتا يديه فى عصبية» ويحدق أمامه مباشفرة فى 
الملفات. قال تريكسلر فى نفسه: يا له من ردجل خائف مسكينء لعله 
قرأ فى التايمز أن واحذا من الأمريكيين الذكور من كل اثنين سيموتون 
بمرض القلب فى تمام الثانية عشرة يوم الخميس. تنشر الجريدة ذلك 
عمذا كل صباح تقريبا. أو لعله يتذكر الآن ذلك اليوم فى «أوتوبيس» 
شارع ماديسون. 

بعد أسبوع كان تريكسلر على مقعد الطبيب مرة أخرى. ظل 
مواظبا غلى زيارة الطبيب بعد ذلك طوال أسابيع عدة. كان يذهب 
داتمًا وقت الأصيل عندما يحس بالأبخرة تعلق كثيفة على بركة عقله 
موقعة كابة على فترة السبعينيات كلها. لم يشعر بتحسن مع مرور 
الوقتء وأدرك أن العمل أصبح مستحيلا. اكتشف أن الزيارات فى 
سبيلها إلى روئينية مقيتة لا يحبهاء بيد أنه قبلها فى تنازل غير مكترث 
كما فعل ذات مرة منذ سنوات عندما قضى فترة عند طبيب أسنان راح 
يتسلى بزوج من أسنان تالفة عنده. فضلا عن ذلك فإن الزيارات كانت 
قد اتخذت الآن طابعا مألوفا لديه. 

فى كل مرة كان يقوم بسرد مجمل الأعراض - الدوخة وهو فى 
الشارعء الألم المصحوب بتقلصات خلف الرقبة» المخاوف من شر 
مرتقب» شد وتقلص فى فروة الرأسء العجز عن التركيزء نوبات 
القنوط والكابة والإحساس بالضغط والتوتر؛ء والغضب بسبب العجز عن 
العمل» وضيق الصدر بسبب عمل لم يتمء والغازات فى المعدة. أكشر 
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الأعراض العصبية كآية ومدعاة للملل» قال تريكسلر في نفسه وهو 
يسترجعها فى ذاكرته استعدادا لملاقاة الطبيب. وبعد أن كان الطبيب 
ينصت لرواية تريكسلر كان يطلق سؤاله المعهود: ألم تصادف فى 
حياتك شيئًا يمنحك الراحة؟. وكان تريكسلر يجيبه: 'نعم... الشراب". 
وكان الطبيب يومئ برأسه ايماء العارف. 


وإذ كان قد ألف هذا الأسلوب وجد تريكسلر نفسه يميل إلى 
تقمص شخصية الطبيب وقال فى نفسه: لأجلسن على مقعد الطبيبء» 
ولتكن هذه حيلة من جيل الهروب. على كل حال لم تكن هذه أول مرة 
يتقمص فيها تريكسار شخصيات الآخرين. فعندما كان يستقل سيارة 
اجرة لا يلبث أن يصيح السائق نفسه. يرى كل شىء من موقع السائق» 
يشير بيده اليمنى علامة على الوصول ويرفع الراية وينكسها برفق. 
كان يرى كل شيء: حركة المرور من خلال عيون أنتونى روكو أو 
أيزودورو فريدمان أو ماثيو سكوت. فى دكان الحلاق كان تريك سلر 
يضع نفسه مكان الحلاق. كانت يده تلتف حول المشطء ويده الأخرى 
على سائل فروة الرأس. لم يكن غريبا إذن أن يحتل تريك سلر مقعد 
الطبيب بهذه السرعةء يطرح الأسئلة وينتظر الإجابات. لقد جعله هذا 
يهتم بالطبيب أيما اهتمام. أحبه ولم يجد فيه ما يكدر الصفو . 


فى الزيارة الخامسة» منتصف الرحلة» أستدار الطبيب ناحية 
تريكسلر وقال له: 
- ماذا تريد؟ وظل يضغط على كلمة تريد. 
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أجاب تريكسلر فى قلق: 
- سوف أعرفء أعتقد آلا احد يستطيع أن يجيب عن هذا السؤال 
غيرى. 
قال الطبيب: 
- بالعكسء إنهم يجيبون عن مثل هذه الأسئلة. 
سألة تويكسان مستحمما قواة: 
- هل تعرف أنت ماذا تريد؟ 
فى تلك اللحظة أحس تريكسلر أن مقعد الطبيب تراجع قليلا 
للخلف بعيذا عنه. أجهض تريكسلر ابتسامة خفيفة وقال فى نفسه إن 
الطبيب أصبح كالأرئب المذعور. انظر إليه وهو يتراجع بسرعة. 
واصل تريكسار مستفيدا من الموقف أقصى ما يستطيع: 
- ماذا تريد؟ 
انزلق الطبيب بوصة أخرى للوراء بعيدا عن مستجوبه وقال: 
- أريد جناحا فى المنزل الصغير الذى أمتلكه فى ويستبورت. أريد 
مالا أوفر ووقتا أكثر لعلى أفعل الأشياء التى أريد أن أفعلها. 
هم تريكسلر أن يسأله: وما هذه الأشياء التى تريد أن تفعلها 
يادكتور؟: ولكنه توقف وقال فى نفسه: الأفضل ألا أفقد السيطرة علسى 


الكرة. وفضلا عن ذلك ماذا يجرى داخل هذه العيادة» أدفع خمسة عشر 
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دولارا من أجل هذه الجلسات ثم أقوم بالعمل بنفسىء أطرح الأسئلة 
وأزن الإجابات ثم يريد جناحا فى بيته!. لك عندى قطعة من الشاش 
الأبيض ادخرثها لك! جناح جديد!!. 

عاد تريكسلر من جديد واستعاد موقعه على مقعد المريض بقية 
وقت الزيارة. انتهت الزيارة بملاحظة مشجعة أبداها الطبيب. أكد له 
أن مخاوفه لا أساس لها من الواقع. صافح كل منهما الآخر وعلى 
وجهه ابتسامة. خرج تريكسلر مصابا بدوار واجتاز حجرة الانتظار 
الخالية وشبعه الطبيب إلى الباب. كان الوقت متأخرًا. أغلقت السكرتيرة 
العيادة وذهيت. قصد شارع ماديسون فى الغرب. فكر فى الطبيب الذى 
تركه وحيدا هناك بعد ساعاتء فى تلك الحفرة الكئيبة. رجل يعمل أكثر 
من سكرتيرته» مسكين» خائف وضائع ومثقل بالهمومء ثم بعد ذلك يريد 
جناحا!. قال تريكسلر فى نفسه. 

كان المساء صحودا. بدا الميدان من البعد يزدان بألوان خضراء 
جذابة. كان ضوء النهار الأخير يسبغ اونا فاتًا على الجدران المبنية 
من الطوف أو الحجز الأسمرء يمتح الشارع مناغ مضيئا مسكرا. 

فكر تريكسلر فيما يريد. تذكر سؤال الطبيب. كان يعرف ماذا 
يريدء ماذا يريد الناس جميعا. كان سعيذا على نحو مأ. هو شسىء 
لا يعرف كنهه ولا كيف السبيل إليه. أرضاه أن يتذكر أنه كان شسيئا 
خفيا طويل الأمدء لا ينتظمه شكلء عصى على التحقيق» يدفع بالرجال 
إلى مرض محققء وأنه إذا تسكع المرء فى الشارع الثالث واختلس 
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نظرة على مداخل البيوت وإلى الصالونات خافتة الأضواءء فقد يميز 
من بين الطبقات الضالة أولتك الذين لم يبتلوا بالنسيان» يحدقون فى 
قيعان الكئوس على رجاء اختطاف نظرة أخرى قصيرة إليه. وجد 
تريكسلر نفسه يستعيد عافيته عندما تذكر أن ما كان يريده عظيم وبالغ 
الصغر فى الوقت ذاته. وأنه رغم كونه مقتبسنا من طبيعة الأعمال 
العظيمة والحب الفتى والأغانى القديمة والخصوصيات الأولىء لم يكن 
يمت بصلة لأى من هذه الأشياء؛ وأنه لم يكن فى يوم من الأيام 
بالمحدد المعالم» وأن من سعى اتحديده أو تعريفه فسى سرية حجرة 
الطبيب سينقلب خاسرا حتما. 

أحس تريكسلر بقوة تسرى فى بدته. فجأة أصبح مرضه صحة 
وضعفه ثباتا. ثمة شجرة صغيرة تقوم هناك بيئه وبين الضوء مشبعة 
بالمساءء أوراقها مذهبة» أطرافها ثملة بالبهاء والرقة. سجل عمود 
تريكسلر الفقرى رجفة خفيفة كأنه يتجاوب مع هذا الاضطراب 
الطبيعى فى المشهد الفاتن. 'أتوق للشجرة الثانية على الناصية قائمة 
كما هى”. هتف قائلا وهو يجيب على سؤال خيالى من طبيب خيالى. 
أحس بمسحة بطيئة من خيلاء مردها أن ما كان يتغياه لم يكن فى طاقة 
أحدء وأن ما يملكه ليس فى وسع أحد أن يسلبه إياه. أحس بالرضا 
لكونه مريضنًا فى مأمن من الخجل لأنه خائف. رأى فى غمرة الخوف 
ريش طائر الشجاعة يخطف الأبصار. 


فكر ثانية في الطبيب الذى تركه هناك وحيذا وقد غلبه الإعياءء 
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مذعورا كالأرنب المطارد. قال تريكسلر فى نفسه: مسكين هذا الرجل 
وضائع. وطفق يدندن بأغنية "هدهدة القمر". تجاوبت حواسه على 
الفور مع صوت ميرمان القوى المثير. عبر شارع ماديسون واستقل 
حافلة إلى وسط البلد. ومازال ينزل من حافلة ليركب أخرى حتى 
وصل إلى شارع ”57 قبل أن تقتحمه فكرة سماها "شاذة الفعل". 
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أبناء الفلاح )١9449(‏ 


اليزابيث بيشوب 


ذات يوم فى مزرعة كبيرة على بعد عشرة أميال من أقرب 
مدينة لهاء كان يعيش فلاح مع زوجته وبناته الثلاث وولدين من زوجة 
سابقة» أحدهما فى الحادية عشرة والآخر فى الثانية عشرة. كانت 
الزوجة الأولى ابنة قس بروتستانتى» سيدة بسسيطة وواضحة سمت 
ابنيها كاتو وإمرسون. ولكن زوجة أبيهما كانت سيدة رومانسية 
وكريمة غاية الكرم مع بناتها على الأقل» سمت بناتها لياليولا وروزيتا 
وجراسى بل. كانت المزرعة مليئة بالحيو انات المخئلفة التى توجد عادة 
فى المزارع: الخيول والأبقار والدواجن» ورجل يعمل عندهم بأجر 
يدعى جود. 

كانت المزرعة فى الأصل ملكا لجد الأبناء. ورغغم أن بعصض 
أجزائها كان يباع بين الحين والحين فلم تزل كبيرة جداء أكبر من 
اللازم فى الواقع. يقع بيت المزرعة الأصلى على مسافة ميل من البيت 
الجديد على الطريق القديم. أتى عليه حريق بسبب البرق منذ عشر 
سنواتء فانتقل جد وجدة كاتو وإمرسون اللذان كانا يعيشان فيه مسع 
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ابنهما وزوجته الأولى إلى البيت الجديد مدة العام أوالعامين اللنين 
عاشاهما بعد الحريق. كان البيث القديم طويلاً ومنخفضا تظلل جائنٍا 
منه صفصافة ضخمة نجت من الحريق بمعجزة: ولم تزل تكبر. كان 
المنزل يقع على الطريق الجديد المرصوف بالحصباء. كان منزلا 
عاليَا أشبه بالصندوقء مطليا باللون الأصفرء ومغطى بسقف من 
النحاس اللامع. 

وفى البيت القديم» بجوار شجرة الصفصافء كان يقع مخزن 
للحبوب كان قد نجا أيضنا من النارء ولم يزل يستخدم فى تخزين التبن» 
ويستغل فى حفظ معظم أدوات المزرعة الثى كانت غالية الثمن» تكلف 
دائمًا أكثر مما فى طاقة الفلاح. ولأن المخزن كان بعيدا عن البيت 
وكان من السهل اقتحامه وسرقته» كان الرجل الذى يخدمهم ينام هفاك 
كل ليلة فى كومة من التبن. 

عرفنا هذه الحقائق من الجرائد بعد ذلك. وعرفنا أيضنًا أنه منذ 
أن أصبح جود هو الأجير لدى هذه الأسرة منذ ثلاثة أشهرء كان يذهب 
هو وأبؤ الولدين إلى المدينة فى رحلات ليلية للتجارة أو لبيع قطعة 
جديدة من الأرض أو نحو ذلك» أو حتى لاحتساء الجعة. وفى غيابهما 
كان إيمرسون وكاتو يحلان محل جود فى المخزن القديم. يحرس ان 
الحصادة وناشرة التبن والمتبنة وناشرة السماد والمسحاة... إلخ. آلات 
غريبة غالية الثمن ذات فكوك وأسنان وأذرع ومخالبء وذات فعل 
مباشر وغير مباشر وحركات غريبة غاية في الذكاء. كانت ساكنة بلا 
حراك إذ لم تكن تعمل إلا حين تجرها الخيول. 
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وفى يوم من أيام ديسمبر كان الجو فيها باردا إلى حد مخيف» 
والقمر بدر! فى كبد السماء وقد انعكس ضوءه على سطح البيت 
النحاسى والمساحات الصغيرة المفروشة بالحصباء من الطريق العام 
بينما كان فناء المزرعة مغلقا بعبدذا عن النور. 

دفعت الأم بالأطفال جميعا خارج البيث فى نوبة مسن غضب 
لأنهم كانوا مصدر! لضيقها بينما هى مشغولة فى إعداد العشاء. كانوا 
يرتدون سترات الجوخ الماكيناوية7)ء تخرج منهما أذرعهم الباردة 
ويلعبون على رمث السفينة وحطامها. وكانت هناك كومة من الخشب 
فى ركن من الفناء كان الأب ينوى منذ فترة طويلة أن يصلح بها 
مرحاضنًا خارجيًا أو شيئا آخر. جاست لياليولا وروزينا على الألواح 
في طمأنينة وبلاهة بعيدتين عن الخطرء بينما حمل كاتو العمود الذى 
يشد إليه حبل الغسيل وصنع منه صاريًا يوجه مئه دفة السفينة. فى 
الوقت نفسه كانت الطفلة جراشى بل تقف فى قلب السفينة الغارقة الثى 
تستخدم كفن للدجاج فى الركن الآخر من الفناء» تمد ذراعيها وتنظر 
فى خوف وتهم بالبكاء. راح إيمرسون يسبح لكى ينقذها! مشى ببطء. 
وهو يضع عقب قدم على أخمص الأخرى فى كل خطوةء ويؤرجح 
نراعيه فى حركات دائرية مثل الطاحونة الهواتيةء وطفق يصيح 
بصوت لاهث: 


(*) ضرب من نسيج الصوف الماكيناوى تصنع منه البطائيات الماكيناويبة التى كانت 
توزعها الحكومة الأمريكية على الهنود الحمر. (المترجم) 
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- تحلى بالشجاعة يا جراسى بل! أنا قادم فى الحال! تكقاد قواى 
تخور ولكن سأنقذئك!. 
كان كاتو يهتف فى الوقت نفسه: "السفينة تغرق! السفينة تغرق 
الآن!". وتردد صدى أصواتهما الصغيرة فضية الرنين عبر الريف 
البارد. فى ذلك الوقت بدأ القمر يستقبل الحقول وهو يشير بأصابعه 
النورانية فى هدوء إلى المأساة البحرية الخيالية التى تقع بعيذا عن 
الماء. رفع إمرسون جراسى بل بين ذراعيه وتشبتت هى برقبته بقوة 
وانفجرت باليكاء. بيد أنه استدار للخلف يريد أن يجتاز المياه بخطوات 
قصيرة تعلو وتنخفض فى حذر. وصرخت جراسى بل وطفق هو 
فتحت الأم الياب الخلفى فجأة وصاحت بهما: إمرسون]! أنزل 
هذه البنت! ألم أقل لك إنك إن جعلت هذه البنت تبكى مرة أخرى 
سأضربك فلا تقدر حتى على الصياح؟ ألم أقل لك؟. 
- أوه يا أمى لقد كنا نمزح فقط. 
- ماذا جرى لكم يا أولاد؟ تتقفائلون وتتشاجرونء تتقائلون 
وتتشاجرونء ثم تصيحون وتصيحون من الصباح حتى الليل؟ 
وأنتما أيها الولدانء أنتما كبيران على هذه الأفعال. 
وثتدفق من فمها الكلمات المزعجة على هذا النحو فى حين كان 
الولدان يقفان فى الفناء كممثلى المسرح. ولكن كما قال الأب ذات يوم: 
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"تباحها أسوأ من عضها". فقد سكتت خلال دقائق قليلة» ثم قالت بصوت 
خفيض بعد أن ثنبهت للقمر ينشر ضوءه الجميل: "حسنا يا أو لاد» لماذا 
تقفون هناك؟ ادخلوا البيت» فالعشاء جاهز”. 

وجدوا المطبخ دافنا تفوح منه رائحة البطاطس المقلية وينتشر 
فيه الضوء الأصفر لمصباح الزيت القائم على المائدة يممنح الجميع 
إحساسا بالسكينة. جلس الصبيان على طرف من المائدةء وجلست 
البنتان الكبريان على الطرف الآخرء أما جراسى بل فقد جلست فى 
حجر أمها فى نهاية المائدة. كان الأب؛ وجود العامل قد ذهبا إلى 
المدينة»ء وكان ذلك سببا فى سوء مزاج الأم على غير العادة طوال 
المساء. أكلوا فى صمت فيما عدا الأصوات الخفيفة التى كانت تصدر 
من تربيتات الأم على جراسى بل وملاطفتها لها حين كانت تعينها على 
شرب الشاى والحليب المحلى بالسكر من كأس أبيض. التهموا 
البطاطس المقلية المختلطة بشرائح لحم الخنزيرء وشريحة بعد شريحة 
من خبز السوق» وأطباقا من الفاكهة المعلبةء وشربوا الشاى باللبن 
الساخن المحلى بالسكر. كان المفرش الزيتى الذى تغطى به المائدة فى 
لون المولاس الخفيف الذى انتشرت عليه نتف صغيرة من نبات 
الخشخاش الأصفرء تتلألاً مشيعة بهجة فى النفوس. توهجمت علب 
الفاكهة المعلبة بنقط ذات لون أحمر غامق يحيط بها لون ياقوتى 
شفاف. قال كاتو فى سره: "الليلة ليلة كسر الخبز. وتمكن من وقفت 
لآخر من دس أربع شرائح من الخبز تحت مفرش المائدة الزيتىء ومن 
ثم تحت سترته. بدت أفكاره مسرفة ومنذرة بسوءء راح ينظر بحذر 
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إلى أخواته ليتأكد من أنهن لم يلحظن شينًا. ولكن وج وههن ال شاحبة 
كانت تنظر إليه بعيون خالية من التعبير. مهما يحدث فالليلة ليلة كسر 
الخبز : وماذا كان سيفعل أيضا؟؟ 
فى المرتين اللتين ذهب فيهما هو وإمرسون إلى المخزن القسديم 

0 لكك الساسياك ملفين من كريد سوقت 10 لويد 
الحصوات البيضاء فى كل مكان بحث فيه. سار هو وأخوه إلى البيت؛ 
يعبث الكرى بأجفانهماء خلال ضوء الغسق الأزرق الضضارب إلسى 
الرمادى. كان سعيدًا عندما وجد ذرات الورق المرقط مبعثشرة هنا 
وهناك على الطريق. أسقطها من جيبه شيئا فشيئاء ولم يكن يجرؤ على. 
النظر خلفه إلا فيما ندرء وقد آتت ثمارها. ولكنه تاق أكمال الحكاية. 
الحصوات كانت ستلمع مثل قطع العملة' الفضية. لم يكن إمرسون يعلم 
شيئا عن خطته أو بالأحرى عن ترتيباته» ولكنها آئنت ثمارها دون 
مساعدته بالرغم من كل شىء. 

وضعت الأم جراسى بل على الأرض وبدات تنقل الأطباق من 
المائدة إلى حوض الغسيل. وقالت متهكمة: "أعتقد يا أولاد أنكما نسيتما 
الذهاب إلى المخزن الليلة". وأبدى إمرسون احتجاجًا خفيفا. 


- الآن ارتدوا ملابسكم واستعدوا قبل أن يفوت الوقت. أحيانا أبوكما 
يذهب ويغلق الأبواب. أو يذهب إلى المخزن الجديد. اذهبا الآن. 


ورفعت غلاية الشاى من فوق الموقد. ولم يجد كاتو قفازيه. ظطن 
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أنهما على الرف فى الركن مع حقائب المدرسة. بحث عنهما فى هدوء 
فى كل مكان؛ وفى النهاية تنبه لابتسامة ليولا الخبيثة. 
- أمى! ليولاليا أخذت قفازاى! أخفتهما عنى!. 
اقتربت منها الأم وقالت: ليولاء هل أخذت قفازيه فعلاً؟ 
5 أريد قفازاى. 
قالت ليولا: 
- لم تقع عيناى عليهما. وهمت بالبكاء. قالت الأم: 
- الآن يا كاتو أرأيت ماذا فعلت؟ ! بالله اسكتى الآن يا ليولا!! وأنتم 
يا أولادء أسرعوا واخرجوا من هنا. لدى الكثير اليوم. 
وعندما اقترب من الباب قال إمرسون: 
- الجو بارد جدا يا أمى. 
- حسناء جود لديه بطاطين هناكء؛ اذهبا. اذهبا وأغلقا هذا الباب 
الذى يدخل منه البرد. 
المفروشة بالحصباء رمادية اللون» تحدث رنينا تحت أقدامهما النى 
أنفيهما فأحس كلاهما بها محشوة بأعواد التبن البارد. وعندما حاولا 
جلب الدفء لأنفيهما بدسهما فى ثنيات سترئيهما الماكيناوية؛: أحسا 
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بلسع الرطوبة المتجمدة فتخليا عن المحاولة. أصبح القمر وراءهما. 
تطلع كاتو إلى السقف النحاسى لبيت المزرعة فرأى كيف كان يلمع 
بلون ضارب إلى الزرقة» وكيف كانث النجوم فوقه تبدو زرقاء أو 
صفراء متناهية فى الصغر لا تكاد ترى. 

أنشأ إمرسون يتحدث فى هدوءء ويسهب فى الحديث عن فكرتف 
كيف يستطيع الحصول على دراجة رأها منذ فترة فى نافذة عرض فى 
متجر للآدوات المعدنية. تحدث كثيرا ولكن كاتو لم يكن يعيره اهتماما 
يذكر؛ لأنه أولا كان يعرف تماما كل ما يقوله وسيقوله إمرسون عن 
الدراجةء وثانيا لأنه كان مشغولا فى تقطيع شرائح الخبز الأربع التسى 
أخفاها فى جيبى بنطلونه» شريحتين فى كل جيب. حول الشرائح إلى 
لقيمات صغيرة بدلا من الكسرات الأكبرء حين وجد صعوبة فسى 
تحويلها إلى نتف صغيرة بأظافره» وطفق يسقطها فى الطريق من وقت 
إلى آخر من تحت حاشية معطفه الماكيناوى. 

لم يفرق إمرسون بين الطرق الشريفة للحصول على الدراجة 
والطرق الخبيثة. كان يفكر أحيانا فى أكثر من حيلة لخداع صاحب 
متجر الأدوات المعدنية لكى يرسلها إليه عن طريق الخطا مثلاء أو 
يتخيلها جائزة له على عمل بطولى. كان يفكر أيضنا فى قص الزجاج 
بمقص زجاج رأى أباه يستخدمه» آلة ساحرة لو توفرت لديه لاستطاع 
أن يحدث فجوة فى اللوح الزجاجى لنافذة العرض فى جنح الظلام. 
تحدث أيضئا عن العمل بالأجرة فى الصيف القادم. فكر فى العمل لدى 
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الفلاح الذى يمتلك المزرعة المجاورة. كان يرى أنه يقوم باعمال هابلد 
فى الحصاد وحلب الماشية. قال كائو بنبرة العارف: 
- ولكن العجوز بلاكادور لا يدفع إلا للكبار ويدفع لهم أربعة 
دو لارات فى الأسبوع. ولن يدفع لك هذا المبلغ الكبير. 
شتم امرسون وبصق على جانب الطريق؛ وواصلا سيرهما 
بينما كان القمر فى طريقه إلى كبد السماء. 
بسبب حديث الناس عبر الأسلاك. كانت الموصلات الزجاجية التى 
حملت الأصوات تلمع بلون أخضر باهتء وقد تحولت الأعمدة إلى 
غريب» أكثر عمقا من طنطنة الأسلاك» أشبه بطنين أسراب التنحل. 
وضعا آذانهما قريبا من الشروخ العميقة السوداء. حاول كاتو أن ينظر 
فى أحد تلك الشروخ. ظن أن بوسعه أن يرى الحشد الأسود للنحل 
داخلها. 
قال إمرسون: 
- لاء لن تتجمد. النحل ينام طوال الشتاء. 
أراد إامرسون أن يتسلق أحد الأعمدة. قال له كاتو: 
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- ستصعقك الكهرباء. 


وساعده على الصعود. دفعه من ردفيه النحيفين بكلتا يديه. لكن 
إمرسون لم يتمكن من تجاوز المسمار الأول البارز على العمود. لم 
يكن من القوة بحيث يستطيع أن يجذب جسمه لمسافة أعلى. 
سارا حتى وصلا إلى مفترق طرق. سارا فى غيط ذرة كانت 
عيدانه لم تزل واقفة» ساكنة مستسلمة للزمهرير. أسقط كاتو نتفا قليلة 
من الخبز ليضع علامة على انعطاف الطريق. كانت الأوراق الطويلة 
الشاحبة تتدلى من أعواد الذرة مثل أعلام من أوراق الكريب القديم؛ 
أشبه ببقايا أكشاك منتصبة فى جناح الملاهى» فى سوق إقليمى. كانت 
الأعواد أعلى من رأسيهماء أشبه بالأثشمجار. صفان من الأسلاك 
المزدوجة» عليها زوائد تلمع فى الضوء انتظمت على جانب الطريق 
فى مجاز الدراجات. 
كان إمرسون وكائو يتشاجران طوال النهار كل يوم تقريباء 
ولكن نادر! ما كانا بتشاجران ليلاً. الآن يتحدثان فى ود عن برودة 
الطقس. قال كاتو: 'ستمطر ثلجا". قال إمرسون: “لا» الجو باردء لا 
ينزل الثلج فى الجو البارد. قال كاتو: 'ولكن عندما يشتد البرد يفزل 
الثلج". 
- عندما يصبح البرد زمهريرا مثل اليوم فإن الثلج لا يسقط. 
- لماذا لا يسقط؟ 
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5 لأن الجو برد قاأرس» على كل حال ليس فى السماء ما ينذر 
بذلك. 
ونظرا إلى أعلى فى وقت واحد. أجل. لم يكن هناك شىء سوى 
قرص القمر الأبيض الكبير. كانت السماء صافية لا يكدرها شىء. 
لم يسقط كاثتو نتف الخبز على العشب الناشف. بين تروب 
العربات» لأن الطير لن يرأها. أخذ يسقطها على الطرق والقنوات 
الجافة. لم تظهر الطيور فى الأفق» ولكنه لم يغير خطتهء كان عليه أن 
ينجزها حتى النهاية بصرف النظر عن النتيجة. 
عند عودتهما كانت زوجة الأب تستعد للنوم. تبحث عن لحساف 
آخر تضعه على ليولا وروزينا وجراسى بل اللاتى كن ينمن على 
سرير واحد فى الحجرة المجاورة. نشرثه وثنته دون أن تقلقهم. ورغم 
البرد القارس توقفت برهة ريثما تلقى نظرة بعينين قلقتين على النقشء 
أشكال مسدسة متفرعة بلون أبيض أقرب للشحوب تتوارى فى ضوء 
القمر. لحاف جميل» صنعته أمها. ترى ماذا كان اسم النقش؟ وبم كان 
يذكرها؟ بشكل فى لعبة طفولية قديمة؟ أم فى صفحة من صفحات كتثاب 
مدرسى مفقود؟ قفزت الصورة الى ذهنها: زهرة اللبن التلجية. 
سأل إمرسون وبصق مرة أخرى: 
- أين هذا "الزفت" المخزن القديم؟. 
شعرا بالراحة حين وصلا إليه ورأيا شجرة الصفصاف العتيقة. 
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دفعا الباب الذى يفتح بالسحب بقوة بأيديهما التى فقدت الإحساس من 
شدة البرد. كان الظلام يغشى المخزن ولكن لم يلبث أن أضاءه القمر 
من كل الزوايا. على اليسار كانت المرابط المتروكة للأبقار والخيول 
وآلات الزراعة المتنوعة تجثم على الأرض فى وسط المخزن وعلى 
يمينه. وكان التبن يتكوم على كلا الجانبين على نحو ضسبابى. ولم 
تسمح برودة الجو القاسية أن يشما رائحته. 


أين بطانيات جود؟ لم يجدا لها أثرًا. بحثا عنها فى كل العجرات 
الصغيرة داخل المخزن وعلى المشاجب الخشبية التى علقت عليها 
أجزاء طقم الفرس. وفى النهاية تداعى إمرسون على كومة تبن أمام 
المسحاة قرب الباب. قال كائو: 
- ربما وجدناها فى مخزن التبن. 
ووضع يده العارية على إحدى درجات السلم الخشبى. قال 


إمرسون: 
- أنا أكاد أتجمد من شدة البرد. لا أستطيع صعود السلم. ثم صدرت 
منه قهقهة حادة. 


جلسا على كومة التبن وراحا يكومان التبن فوق سيقانهما 
وجسديهما. كان مشهذا غريبا. لم يكن للتبن وزن ولا قوام يشعران به 
فى أيديهما. كان أخف وزنا من الريشء ولم يكن يستقر على جسديهماء 
إلا أنه كان يخز قليلا. 
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قال إمرسون إنه مجهدء وبعد أن تحول لينام على جنبه صب 
بعض اللعنات الحذرة... وكان كاتو يصب اللعنات أيضنًا ورقد على 
ظهره لصق أخيه. 

كانت المسحاة قريبة من رأسه؛ وكانت أقراصها المتسدة 
ماضية الشفرات تومض إليه فى برود شديد. كانت المتبنة خلفها 
مباشرة. مجاديفها ذات الأسنان مستدقة الأطراف كانت تلمع فى ضوء 
القمرء وحين رقد على مستوى ارتفاعها كانت أسئان المجاديف تشكل 
ما يشبه مروحة حديدية أمامه مباشرة تعلو قليلا عن الأرضية الخشبية. 
حولهء بين بقع الظلام والضوءء تناثرت كل الآلات الأخرىء ناشرة 
السماد الثتى كانت تصنع ظلا ضخكماء والحصادة التى رفعت ساعذا 
قويا وقد انتظمت أسنان مناشيرها الدقيقة أشبه بأسنان جندب عملاق» 
وناشرة التبن بأذرع مذراتها الصغيرة الحادة؛ تجثم هناك هامدة على 
بقعة يغمرها ضوء القمر الساطع؛ ذراع يرتفع وآخر ينخفض؛ كأنها 
توقفت لتوها عن الحركة. 

وفوق رأسيهماء بين مخازن التبن» فى السقف القديم رأيا الشروخ 
والفجوات والبقع الصغيرة التى تبدو أشبه برقائق الجليد القمرية وكأنها 
تتساقط عليهم وعلى ركام الآلاث وعلى أكوام التبن الرمادية. نادرًا ما 
كان يتصدع لوح من تلك الألواح الخشبية أو ينقصف فجأة غصين من 
تلك الغصينات الهشة لشجرة الصفصاف العتيدة. 


فكر كاتو فى ذيل الكسر الخبزية الذى خلفه وراءه طوال 
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الطريق من البيت إلى المخزن. “لا وجود للطيور"؛ همس لنفسه. سوف 
'يرجع إمرسون إلى البيت كما زجعا فى المرات السابقة قبيل الشروق؛ 
وسوف يرى الكسر على الطريق التى داسها فى الذهابء. بيضاء 
راسخة في الضوء الباكر. 

ثم بدأ يفكر فى أبيه والعامل جودء فى رحلتهما إلى المدينة. 
تخيل الأب في مطعم يسطع بالأضواء الكهربية؛» وجدرانه الزرقاء 
والدفء داخله؛ يأكل طبقا من الفاصوليا الحمراء. ذهب معه ذات يوم 
وأكل الفاصوليا. وفكر هنيهة» بازدراء وكرهء فى امرأة أبيه وأخواته 
البنات؛ ثم رجع بأفكاره إلى أبيه الذى كان يحبه غاية الحب. 

تمثم إمرسون بكلمات عن ذلك الكهل جود وحفر جحرًا عميقا 
في التبن. كانت أسنانهما تصطك من شدة البرد. حاول كاتو أن يضع 
يديه بين فخذيه ليدفتهماء ولكن التبن حال بينه وبين ذلك. أحس به 
كالصقيع. وخزه التبن فى جلد يديه اللتين فقدتا الإحساس. جرب ذلك 
الإحساس عندما كان يأكل حلوى العنب الحامضة التى كانت امرأة أبيه 
تصنعها كل خريف. ساعتها كان يحس بعصا صغيرة صلبة من الشلج 
تنخس سقف حلقه وتذوب فى الظلام أيضنًا. 

ومن خلال الباب الموارب رأيا أعواد الذرة فى غبط الذرة. ماذا 
كان يجرى بين تلك الأعواد بأوراقها المعلقة؟ ألم يحن ميعاد قطعها؟ 
هناك كانت حبوب القمح تنتظر الحصاد. وهناك وقفت أو أقعت الآلات 
الزراعية. استدار ليلقى نظرة عليها. كل هذا الزرع مأله إلى حصاد. 


200 


كانت الحصتادة تمد ذراعيها فى صلابة مهيبة. وكانت ناشرة التبن تبدو 

كان يؤلمه تحريك قدميه. كان يحس بهما مثل حدوثئى حصان» 
أو كأنه كان يرى حدوتى حصان عليهما. لمس إحديهما. أجلء» كان 
على حق: كانت فعلا مكل حدوة حصان كبيرة. كانت أجزاء عدة 
الفرس تطل عليهما من مكانها فوق مشاجبها الخشبية؛ تلمع أجزاؤها 
المعدنية بلون أصفر شاحب مثل النجوم الصغيرة. لو سقطت هذه 
الأشياء فوقه لتحول إلى حصانء ولكن البرد القارس فى الغيط لسن 
يمكنه من جر المسحاة الثقيلة. 

كانت عدة الفرس تقيلة أيضنا. جرب الطوقين أكثر من مرة 
ووجدهما ثقيلين للغاية. الطوق الواحد يكفى الفرسين. أراد أن يوقظ 
إمرسون رغم أن إمرسون يصعب إيقاظه حين يروح فى النوم. بدت 
أقراص المسحاة وتلك التروس المعلقة عليها أشبه بسفينة الفايكنج. 
كانت المسحاة بتروسها التى تحدث رنينا على جوانبهاء كسفينة فضاء 
على أهبة الصعود إلى القمر. أراد أن ينهض ويجنس على مقعد القيادة 
وينطلق إلى القمر. ذلك المقعد الغريب ذو الحديد المثقب بدا مزعجاء 
. بيد أنه مصدر قوة وطمأنينة للجالس عليه. 


لكن كيف يصعد إلى القمر والقمر قادم فى الطريق إلى التلال؟ 
لاء بل أقمارء طابور كامل من الأقمار. كلاء إنها أقراص المسحاة 
انقسم القمر إلى حزمة من الأقمار الصغيرة ما فتئت تنساب كل من 
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الآخر فى كل اتجاه إلى ما لا نهاية. تحول إلى إمرسون وناداه باسمه. 
كان يغط فى نوم عميق. أدخل ركبتيه بين ساقى أخيه واحتضنه بقوة 
بيده حول خصره. 

وفى ظهر اليوم التالى وجدهما الأب على تلك الحال. وكانتث 
القصة حديث كل الجرائد. ثم اقتصرت على فقرات قصار فى 
الصفحات الداخلية للجراتد المحلية التى تسافر عبر الريف. كان حزن 
الأب عظيمًا. ظل حزينا.عامًا كاملاً. واسبب ما أراد أن يخفف من 
حزنه العميق فأطلق الرصاص على جود. 
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الزوج الريفى (140) 
حون املعس يمسر 


سأبدأ لكم القصة من البداية» فلقد صادفت الطائرة التى أقلعت 
من مينابولس متجهة إلى الشرقء» والتى كان فرانسيس ويد على مثنهاء 
أحوالا جوية سيئة. فجأة تحولت السماء إلى اللون الأزرق الغامق» 
وتراكمت السحب حتئى عزت رؤية الأرض. بدأ ضباب خفيف يتكون 
خارج النوافذ سرعان ما تحول إلى سحابة كثيفة بسبب عادم الوقود. 
اشتدت السحب قتامة وبدات الطائرة تترنح. سافر فرانسيس قبل ذلك 
فى أحوال جوية سيئة» ولكنه لم ير اهتزازًا كهذا. أخرج الرجل الجالس 
على المقعد المجاور قارورة من جيبه وشرب منها. ابتسم فرانسيس 
لجاره الذى أدار وجهه بعيذا عنه. لم يكن يريد أن يشاركه أحد شرابه. 
بدأت الطائرة فى الاهتزاز المفزع. بدأ طفل يصرخ. أصبح الهواء 
. داخل الطائرة متقذا كتيناء عندئذ أحس فرانسيس كأن شللا أصاب قدمه 
اليسرى. كان قد قرأ صفحات قليلة من كتاب اشتراه فى المطار؛ ولكن 
عنف العاصفة شتت ذهنه. كان الجو معتمًا تمانا خارج الأبواب. 
اندلعت النار فى مخزن الوقود وتطاير الشرر فى العتمة» أما داخل 
الطائترة فقد أضفت الأضواء الخافتة وفساد الهواء والستائر المسدلة 
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جا من ألفة قوية لا يناسب المقام. راحت الأنوار تومض وتخبو حتى 
انطفأت تمامًا. فجأة قال الرجل الذى كان يجلس بجوار فرانسيس: 
أتعرف ماذا كنت دائمًا أريد أن أفعل؟ كنت أحلم بشراء مزرعة فى 
هامبشير الجديدة أقوم فيها بتربية الأبقار. أعلنت المضيفة أن هبوطا 
اضطراريا كان لابد منه. رأئ الركاب جميعاء ما خلا الطفل» بعيون 
عقولهم أجنحة ملك الموت تبسط على رعوسهم. تناهى إلى أسماعهم 
صوت الطيار وهو يغنى: معى نصف شلنء رائعء رائع»ء نصف شلن. 
معى نصف شلن يكفينى بقية حياتى. لم يكن هناك صوت آخر. 

بدأ صرير الصمامات المدارة بالماء يطغى على أغنية الطيار. 
انطلقت صرخة حادة فى الهواء أشبه بصوت فرامل سيارة؛ اهتز 
المسافرون بعنف شديدء وقفت الطائرة على يطنها فى حقل ذرة. اندفع 
رجل للأمام وراح يصيح بما يشبه العويل: “كليتى! كليتى!" فتحت 
المضيفة الباب» وقام أحد أفراد الطاقم بفتح الأبواب الخلفية فسمعوا 
خرير مطر منهمر لم يروا له نفعا فى تلك الساعة. اندفعوا من شدة 
الكرب منتظمين فى صف طويل خارج الأبواب» تبعثروا فى حقل الذرة 
فى كل اتجاهء يرجون الله أن يوقف انهمار المطر. وتوقف المطر. لم 
يحدث شىء. وعندما تبين أن الطائرة لم تحترق أو تنفجر. جمع الطساقم 
والمضيفة الركاب وأخذوهم إلى حظيرة مواش قريبة. لم تكن المسافة 
كبيرة إلى فيلادلفيا. وخلال وقت قصير كانت سيارات الأجرة تقلهم إلى 
المدينة. ساد بين الركاب» على غير العادة؛» جو من التحرر من ذلك 
الارتياب الذى ينظر به الأمريكيون إلى المسافرين معهم. 
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وفي فيلادلفيا استقل فرانسيس ويد القطار إلى نيويورك. وعندما 
وصل إلى نيويورك سار مسافة بعيدة ليستقل القطار القشاش الذى 
يركبه خمس ليال كل أسبوع إلى منزله فى شادى هل. كان أشبه بمن 
يريد الهرب من مأزق. 

جلس بجوار تربس بيردن. قال له: "كنت فى الطائرة التسى 
تحطمت منذ ساعات خارج فيلاتلفياء هبطنا فى حقل ذرة". لقد سافر 
أسرع من الجرائد والمطر. كان الجو فى نيويورك مشممنا معتدلً. كان 
يوما من أيام سبتمبر الأخيرة؛ أشبه بتفاحة جميلة شهية. استمع تريس 
للقصة ولم ببد اهتماما. ولم يكن لدى فرانسيس قدرة تعينه على صنع 
منووة مدفكنة! أنوقق يلل النوت من كلاله.ب الاسيما: فى حو اللقطار 
التشلئن للذى يلع اللنسافات :كبن'زيت تكمن» الشسن :وديف قدو 
من خلال النوافذ» المزارع الفقيرة وعلامات على حصاد. ااتقط تريس 
جريدته وترك فرانسيس وحيذا مع حكايته. وعلى رصيف شادى هل 
قال فرانسيس لتراس: "طابت ليلتك". ركب سيارته الفولكس واجونء» 
التى اشتراها مستعملة» إلى بيته فى بلهلو. 

كان منزل أسرة فرانسيس ويد المبنى على الطراز الهولندى؛ 
أوسع مما كان يبدو من المدخل الطويل المؤدى إليه. كانت حجرة 
الطعام فسيحة ومرتبة؛ على النمط الفرنسىء إلى ثلاثة أقسام. وعلى 
امتداد الحجرة من ناحية شمال القادم من الردهة» كانت توجد مائدة 
طويلة تكفى لسئة أفرادء تتوسطها شموع وسلطانية للفاكهة. أثارت 
الأصوات والروائح القادمة من باب المطبخ المفتوح شهيته للطعامء فقد 
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كانت جوليا ويد طباخة ماهرة. يتركز الجزء الأكبر من حجرة الطعام 
حول المدفأة. على اليمين يقع البيانو وقد ثبتت فوقه بعسض أرفف 
للكتب. كانت الحجرة نظيفة وهادئة. ومن النوافذ الغربية تسللت أشعة 
آخر الصيف رائعة صافية كالماء الرقراق. لم يكن الإهمال من أى 
نصيب شىء هناء وما من شىء لم تمتد إليه يد التلميع والتنظيف. لم 
يكن بيث المستر ويد من تلك البيوت التى تجد فيها أشياء ملقاة على 
الأرض كزرار قميص قديم أو عملة صدئة. المدفأة منظفة» والورود 
على البيانو تنعكس على سطحه العريض اللامع» وألبوم أسطوانات 
شوبيرت على الرف يلفت الانتباه. كانت لويزا ويدء فتاة فى التاسعة 
تتطلع من النوافذ الغربية. وكان أخوها الصغير هنرى» يجلس قريبا 
منها. وكان طوبىء أخوهما الأصغرء يتأمل صورا لبعض الرهبان 
الذين حلقوا رعوسهم وراحوا يحتسون البيرة على النحاس اللامع 
للصندوق الخشبى. خلع فرانسيس قبعته ووضمع جريدته ولم يكن سعيذا 
بالمشهد. لم يكن مولعا بالتأمل. كان المشهد من صنعه. وكان يعود إليه 
برفق وقوة العائد إلى بيته. قال لهم: “سلام عليكم جميعاء تعرفون أن 
الطائرة الثى كانت قادمة من مينابولس...". 

كان الأولاد فى العادة يردون تحية فرائسيس بحب وشوق وأكثر 
من مرة. ولكنهم الليلة مشغولون بخصوماتهم الشخصية. لم يكمل 
فرانسيس تقريره عن الطائرة المنكوبة حتى عاجل هنرى لويزا بضربة 
على ظهرها تمايلت لويزا على أثرها وتقول له: “عليك اللعنة!" 
ويرتكب فرانسيس خطا عندما يوبخ لويزا على لغتها النابية قبل أن 
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يعاقب هنرى. وتتحول لويزا إلى أبيها وتتهمه بالمحاباة؛ وأن هنرى 
دائمًا على حقء وأنها مضطيدة ووحيدة ونصيبها اليأس. ويتحول 
فرانسيس إلى الابن الذى كان لديه ما يبرر الضربة على ظهر لويزا. 
فقد ضربته قبل أن يضربها. ضربته على أذنه والضرب على الأذن 
خطر. وتوافق لويزا على ذلك بحماس. ضربته على أذنه وكانت تقصد 
ذلك لأنه لطخ طاقمها الصينى. ويتهمها هنرى بالكذب. ويترك طوبى 
الصغير البيانو ليدلى بشهادته لصالح لويزا. ويضع هنرى يده على فسم 
طوبى ويبدأ طوبى فى البكاء. وتبكى لويزا. عندئذ تأتى جوليا ويد إلى 
حيث تعد المائدة. امرأة جميلة وذكية والبياض الذى فى شعرها جاء 
قبل الأوان. يبدو أنها لم تنتبه للشجار. قالت لفرانسيس فى هدوء: 
'مرحبًا يا عزيزى'. ثم أردفت: 'اغسلوا أيديكم جميعاء العشاء جاهز". 
وتشعل عود ثقاب لتضىء الشمعات الست خلال ذلك الوادى من 
الدموع. 

كان إعلانها البسبط عن العشاء أشبه بصيحات الحرب التى 
يصدرها شيوخ القبائل الاسكتلندية فتزداد ضراوة المتحاربين. تعاجل 
لويزا هنرى بضربة على عاتقه. وتصدر من هنرى الذى لا يبكى إلا 
نادرا تسع أنات» ويتعبء ثم تنهمر منه الدموع. ويكتشف طوبى 
الصغير شقا فى يده ويبدأ هو أيضًا فى البكاء. ويصيح فرانسيس أنه 
قادم من حادث تحطم طائرة وأنه مرهق. وتظهر جوليا مرة أخرى من 
المطبخ وتتجاهل الفوضى وتطلب من فرانسيس أن يصعد إلى الدور 
الثاني ليخبر هيلين أن العشاء جاهز. ويصعد فرانسيس مبتهجًا لأنه 
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يستطيع أن يخبر كبرى بناته عن تحطم الطائرة. ولكن هيلين كانت 
تضطجع على سريرها وتتصفح مجلة ترو رومانسء» وأول شىء فعله 
فرانسيس هو أنه أخذ المجلة من يدها وذكر هيلين بأنه كان قد منعها 
من شراء هذه المجلة من قبل» وتجيب هيلين بأنها لم تشتر المجلة. 
أعطتها لها صديقتها الحميمة بسى بلاك والناس جميعا يقرءون ترو 
رومانس. أبو بسى بلاك نفسه يقرأ ترو رومانس. ويعبر فرانسيس لها 
عن ازدرائه للمجلة ثم يخبرها أن العشاء جاهز رغم أن الأصوات 
الكثيرة في الطابق الأسفل لا تدل على ذلك. وتتبعه هيلين إلى الطابق 
الأول. جلست جوليا على ضوء الشموع وفرشت فوطة على حجرها. 


لم تأت لا لويزا ولا هنرى إلى المائدة وما برح طوبى الصغير 
يبكى واضعا وجهه على الأرضء ويقول له فرانسيس محذرًا؛ *طوبى» 
كان أبوك على وشك الموت فى حادث الطائرة التى تحطمتء ألا تريد 
أن تسمع القصة؟". ولكن طوبى يواصل البكاء ويقول له فرانسيس: 'إذا 
لم تأت إلى المائدة الآن يا طوبى سأضطر إلى إرسالك للفراش دون 
عشاء'. وينهض الصبى الصغير ويرمى أباه بنظرة حادة ويصعد 
الدرج مهرولا إلى حجرة نومه ويغلق الباب خلفه بعنف. وتقول جوليا: 
'يا ربى!*. وتذهب للحاق به. ويقول فرائسيس إنها سوف تفسده 
بتدليلها. وتقول جوليا إن طوبى ناقص خمسة كيلوجرامات عن وزنه 
الطبيعى وينبغى أن نشجعه على الأكل» الشتاء قادم وسوف يقضى 
الأشهر فى الفراش إذا لم يتناول عشاءه. وتذهب إلى الطابق الثانى فى 
حين يجلس فر انسيس إلى المائدة مع هيلين. هيلبن تعائنى من إحساس 
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بالكابة لأنها ركزت فى القراءة فى يوم جميل كهذاء وتخص أباها 
والحجرة بنظرة ملؤها الإعياء. لم تفهم ماذا يعنى كلام أبيها عن تحطم 
طائرة: ففى شادى هل لم تنزل قطرة مطر واحدة. 


تعود جوليا بطوبى ويجلسون جميعا إلى المائدة وييدءون فى 
تناول الطعام. يقول هنرى: "هل أضطر إلى النظر فى وجه هذه البنت 
السمينة المقرفة؟". كان يقصد لويزا. كلهم تورط فى هذه المشاجرة ما 
عدا طوبىء يتقد أوارها ويخبو لخمس دقائق على المائدة. وقبل أن 
ينتهوا بقليل يضع هنرى فوطة فوق رأسه ويريق السبانخ على قميصه 
وهو يريد أن يأكل على ذلك النحو. ويسأل فرانسيس جوليا: هل مسن 
الممكن أن يتناول الأولاد العشاء قبل قدومه؟ وتبدو جوليا جاهزة للرد. 
فهى لا تستطيع أن تطبخ عشاءين وتعد مائدتين. إنها تقوم بإنجاز هذه 
السلسلة المتو اصلة من الأعمال المضنية بمهارة ذهب فيها شبابها 
وجمالها وعقلها أيضنا. ويقول فرانسيس إنهم يجب أن يفهموا ما يقول» 
لقد كاد يموت فى حادث تحطم طائرة» ولا يريد أن يأتى كل يوم ليجد 
ميدان قتال فى انتظاره. وانفجرت جولياء أخذ صوتها يرتجف. إنه لا 
يأتى كل ليلة ليجد ميدان قتال فى انتظاره. اتهام أحمق وخبيث. كل 
شى» كان هادئا قبل أن يأتى. وتثوقف عن الكلام وتضع سكينها 
وشوكتها وتمعن النظر فى الطبق الذى أمامها ويبدو لها الطبسق فى 
اتساع الخليج. وتشرع فى البكاء. وبقول طوبى: "أمى حبيبتى'. وعندما 
تكفكف جوليا دموعها وتغادر المائدة بفوطتها يسير طوبى فى أثرها 
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وشو يردد: الم حبيبتى» أمى المسكينة”. ويصعدان الدرج محا وبغادر 
الآخرون ميدان المعركة» ويذهب فرانسيس إلى الحديقة الخلفية لبدخن 
سيجارة ويتنفس الصعداءع. 


كانت الحديقة تبعث البهجة والراحة فى النفسء» تزدان بأحواض 
الزهور ومجازات للمشى وأماكن للجلوس. كانت شسمس الغروب 
تقترب من محطة الوصول مخلفة مقدارًا وافرا مسن الضوء. طفق 
فرانسيس يستمع لهمسات المساء فى شادى هل بعد أن أسلمه حادث 
الطائرة وميدان القتال فى البيت لحالة من الاستغراق فى التفكير. تناهى 
إلى مسمعيه صياح السيد نكسون العجوز بالسناجب فى مزرعة ثربية 
الطيور التى يمتلكها: "الأنذال. اغربوا عن وجهى الآن". ثم سمع بابا 
يغلق بعنف. هناك من يلعب التنس فى ملعب عائلة بابكوك. وهناك من 
يقطع الأعشاب. ثم هناك دونالد جوسلن الذى يقطن على الناصية وقد 
شرع يعزف سوناتة ضوء القمر. يقوم بذلك كل ليلة تقريبا. يتخلى عن 
سرعة العزف الأساسية ويفضلها روباتو7) من البداية وحتى النهاية 
فتأتى أشبه برثاء نفس معذبة بالعزلة. دوى الموسيقى فى الشارع 
وتحت الأشجار أشبه بالحنين أو أشبه بمناشدة حبيب لعذراء وحيدة فى 
دارها أو فتاة غريبة فى الحى تتوق للعودة إلى بلدها فى جالوىء تطيل 


(*) تقلب في درجة سرعة العزف داخل جملة موسيقية واحدة» غالبا دون مصاحبة إيقاعية 
ثابتة. المصاحبة: دور ثانوى فى العزف أو الغناء يؤدى إلى تقوية الآلة الرئيسية أو 
الصوت الرئيسى أو تكملة لهما. (المترجم) 
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النظر فى لقطات فوتوغرافية قديمة فى حجرتها فى الطابق الثالت. 
نادى فرانسيس على كلب عائلة مرسر: “جوبيترء تعالى هناء جوبيثرء 
تعال هنا". واندفع جوبيتر ناحية حقل الطماطم ببقايا قبعة من اللباد 
كانت بين أسنانه. 

كان جوبيتر يختلف عن سائر الكلاب. مقدرنه فى اكتشاف 
الطرائدء وجرأته وإقدامه بدت فى غير مكائها فى شادى هل. تلمع 
عيناه بالأذى» ويرفع رأسه عاليا فى ثقة واطمتنان. كانت رأسه رأس 
كلب جبار بطوق من الحديد مضروب على عنقه» ثراها منقوشة على 
الدروع أو على نسيج مزدان بالصورء وتراها مرسومة على مقابض 
لس الشمسيات وعصيى المشى. 

يستطيع جوبيتر أن يصل إلى حيث يريدء يفتش فى سلال 
المهملات» وبعبث بحبال الغسيل وأكياس القمامة وعلب الأحذية 
الفارغة» ويشيعم الفوضى فى حفللات الحديقة ومباريات التنس» ويشوس 
على جوقة الإنشاد فى كنيسة يسوع أيام الآحاد عندما ينبح فى وجوه 
الزاس بملابسهم الحمراء. كان يشق طريقه فى حديقة الورد التى 
يمتلكها السيد نكسون العجوز مرتين أو ثلاث مرات كل يوم. وما أن 
يشعل دونالد جوسلن نار الشى فى ليالى الخميس حثى يلتقط ج وبيتر 
الرائحة. لم تفلح محاولات أفراد عائلة جوسلن فى زجره وإبعاده. 
العصى والحجارة والأوامر الخشنة لم تفلح إلا فى زحزحته إلى حافة 
الأريكة حيث يخلس بأنفه الفخم المهيب» ينتظر دونالد جوسلن أن يدير 
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ظهره لإحضار الملح ويثب من فوق الأريكة ويرفع الشريحة برشاقذ 
من فوق النار ويهرب بعشاء عائلة جوسلن. أص بحت أيام جوبيتر 
معدودة؛ سوف يقوم بستانى عائلة رايتسون الألمانى أو طباخ عائلة 
فاركارسون بدس السم له. حتى السيد نكسون العجوز ينوى وضع 
بعض الزرنيخ في القمامة التى يحبها جوبيتر. صاح به فرانسيس: 
"تعال هنا يا جوبيترء جوبيتر!"؛ ولكن الكلب أخذ يثب جذلا وهو يهمز 
القبعة بين أسنانه البيضاء. رأى فرانسيس من نوافذ بيته أن جوليا 
نزلت من الطابق الثانى وأطفات الشموع. 

كانت جوليا وفرانسيس يخرجان كثيرا معا لتلبية الدعواتي 
كانت جوليا اجتماعية ومحبوبة» وحبها للحفلات كان ينبع من مقت , 
فطرى عندها للشقاق والعزلة. كانت تفتش فى بريدها اليومى بشغف 
وشوق» تبحث عن الدعوات: وكانت تجد بعض الدعوات أحيانا ولكنها 
لم تكن تشبع. وحتى لو خرجت سبع ليال فى الأسبوع فلن يحررها ذلك 
من نظرة شاردة تبدو فى عينيهاء نظرة من يسمع ألحانا تأتى من بعيد 
إذ كانت تظن دائمًا أن ثمة حفلا متألقا فى مكان ما. قصر فرانسيس 
خروجها على مرئين ووجد تفسيرا للبقاء يوم الجمعة. كان ينطلق آخر 
الأسبوع مثل زورق صغير فى ريح هوجاء. فى اليوم الذى تلا حادث 
الطائرة كانت عائلة ويد مدعوة للعشاء عند عائلة فاركارسون. 
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بالخرو ج. كان الحفل صغيرا وبهيجاء وجلس فرانسيس على مقعده 
وراح يسلى نفسه. خادمة جديدة كانت تدور بالشراب. كان شعرها 
داكنا ووجهها مستديرا وشاحبا بدا مألوفا لفرائسيس. لم يستثره دخان 
الخشب والليلك و ألوان الطيب الأخرى؛ وأضحت ذاكرته أشبه بزائدئه 
الدودية - مستودعا للصغائر. لم يقلقه حجزه عن الهرب من الماضى. 
العيب كل العيب فى أنه كان موفقا فى الهرب منه كل الثوفيق. لا شك 
أنه رأى الخادمة فى حفلات أخرىء ولابد أنه رآها فى أصائل أيام 
الآحاد. بيد أنه لن يفتش الآن فى ذاكرثه. العجب أن وجهها كان فى 
استدارة القمر- نورماندية أو أيرلندية - ولكنه لم يكن من الجمال 
بحيث يبرر إحساسه بأنه رأها من قبل؛ وفى ظروف ينبغى أن 
يتذكرها. سأل نيللى فاركارسون: من تكون؟ قالت نيللى: إن الفتاة 
جاءت عن طريق وكالة» وإن بلدها هي ترئيونء» فى نورماندى» حى 
صغير به كنئيسة ومطعم زارته نيللى ذات يوم. وبينما كانت نيللى 
تتحدث عن أسفارها إلى الخارج أدرك فرانسيس أين رأى المرأة قبل 
الآن. كان ذلك فى نهاية الحرب عندما غادر معسكرا لتدريب جنود 
الاحتياط مع بعض الرجال الآخرين؛ ومكثوا فى ترينيون ثلاثة أيام. 
وفى اليوم الثانى ساروا خلال طرق متقاطعة لقى يشهدوا العقاب 
العلنى لسيدة شابة أحبت قائد الوحدة الألمانى أثناء الاحتلال. 


كان صباحا بارذا فى أحد أيام الخريف. كانت السماء مكشحة 
بدثار تقيل من السحب مرسلة من ثم ضوء!ا خفيفا مثبطا للهمسة على 
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مفترق طرق موحل. كان الناس يحتشدون على ربوة عالية وكان 
بوسعهم رؤية السحب تعائق ذوائب التلال وهى تتهادى ناحية البجر. 
وحين وصلت السجيئة كانث تجلس على مقعد بثلاثة أرجل بلا ظهر أو 
ذراعين ثبت على عربة مزرعة يجرها حصانان. وقفت بجوار العربة 
بيئما كان العمدة يتلو صحيفة الاتهام والعقوبة على الجمع المحتشد. 
كان رأسها محنيا تعلو وجهها ابتسامة باهتة جوفاء تكاد روحها تطل 
ع وز اكيا عيقومة كائرة و نما التي" اده مدن قر جيه نقينت 
شعرها وأرسلته إلى ظهرها. تقدم منها رجل قصير القامة وقام بقفص 
شعرها بمقص كبير وتركه يسقط على الأرض. ثم غمر رأسها بماء 
ممزوج بالصابون من سلطانية كبيرة وحرر جمجمتها تماما من الشعر 
بموسى حاد. تقدمت منها سيدة وبدات تفك أزرار ملابسهاء ولكن 
السجينة دفعتها بعيذا عنها وتحررت من ملابسها بنفسها. وعندما جذبت 
قميصها من فوق رأسها وألقت به على الأرض أصبحت عارية تماما. 
علت أصوات النساء بالاستنكار والاستهزاء بينما التزم الرجال 
اللضمك. :لم بيقفيق اتن توفي البقنافة ]1 سجركة سملت ودز قينا 
اخشوشن جلدها وتحجرت حلمتا ثدييها بسبب الرياح الباردة. خفكتثت 
صيحات الاستنكار شيئا فشيئا. إحدى النساء بصقت عليها رغم أن 
جلالا لا يقاوم ظل يلازم عريها خلال محنتها. 


وعندما هدأت الجموع استدارت وبدأت تبكسي: ومضثتث عبر 
الطريق الموحل بعيذا عن القرية» وحيدة دون شىء على جحسدها خلا 
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حذاء بال وجورب قديم. لقد نال السن قليلاً من ذلك الوجه القمرى 
المتكيد: ولكن ما من شك فى أن الخادمة التى قدمت الشراب ثم قدمت 
العشاء لفرانسيس هى المرأة نفسها التى نالث العقاب عند مفترق الطرق. 

الآن بدت الحرب بعيدة فى الزمن» ومضى العالم الذى يعاقب 
الموالاة بالموت أو التعذيب إلى غير رجعة. إن فرانسيس لا يتذكر رفاقه 
الذين كانوا معه فى فيشى. لم يكن يأنس لقدرة جوليا على كتمان السر. 
لم يستطع أن يخبر أحذا بما حدث. ولو حكى القصة حينئذ على الماندة 
لكان اقترف خطا إنسانيا واجتماعيا كبيرا. وفى حجرة الجلوس فى منزل 
فاركارسون بدا الناس وكأنما اجتمعوا على أن الماضى لم يكنء وأن 
الحرب لم تحدث؛ وأن العالم بات خاليًا من الخطر والقلق. انصرفت 
السجينة بعد تقديم القهوة ولكن المواجهة أسلمت فرانسيس للإعياء 
والوهن؛ لقد فتحث ذاكرته وأحاسيسه وتركتها فاغرة. وعندما انتهسى 
الحفل استقل هو وجوليا سيارتهما إلى البيت. دلفت جوليا إلى البييست 
وبقى فرانسيس داخل السيارة ينتظر الجليسة ليصطحبها إلى بيتها. 

كان يتوقع أن يرى السيدة هينيلين العجوز التى كانت تجلس مع 
الأولاد عادة. تملكته الدهشة عندما فتحت الباب فتاة فى ميعة الصباء 
وقبل أن تجتاز شرفة المدخل المضاءة: توقفت قليلاً تحت الأضواء 
تحصى كتبها المدرسية. كان وجهها عابسًا يقطر ملاحة. العالم اليوم 
ملىء بالحسان الصغيرات. ولكن فرانسيس يطالع الآن الفرق بسين 
الجمال والكمال. لم ينتبه للشقوق والشامات المحببة والوحمات 
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والجروح المندملة؟ مرت بخاطره تلك اللحظة حين يتحطم الزجاج عن 
صوت الموسيقى. وخز قلبه إحساس مفاجئ بسابق معرفة بالفتاة مجللة 
بغموض وغرابة لا يضاهيها فى الروعة شىء. أطلت من وجههسا 
العابس... من كآبة لا يدركها اللمس على وجهها... ابتسامة ساحرة 
أقرب للدعوة المباشرة للحب. و عندما فرغت من إحصاء كتبها غادرت 
الدرج وفتحت باب السيارةء وبعون من الأضواء طالع خديها النديين. 
دخلت وأغلقت الباب. 
قال لها فرأنسيس: 
- أنت جديدة؟ 
- نعم! السيدة هينيلين مريضة:» وأنا أن مرتشيسون. 
- هل سبب لك الأو لاد أية متاعب؟ 
- أو لاء لا. 
ثم استدارت ناحيته وقد افثر ثغرها عن ابتسامة حزيئة انعكست 
على الضوء الخافت للوحة القياس. تعلق شعرها الفاتح بياقة سترتها 
فهزت رأسها لرده. 
- أكنت تبكين؟ 
- نعم. 
- آمل آلا يكون بسبب شىء حدث فى بيتنا. 
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- لاء لاء لم يكن بسبب شىء حدث فى بيتكم. 
وعادت تقول وقد أحس بكابة فى صوتها: 

- الأمر ليس بسرء فالجميع فى القرية يعرفون إدمان أبى للكحول؛ 
اتصل بى منذ قليل من إحدى هذه الحانات وصارحنى برأيه؛ 
يقول إنى فاسقة؛ اتصل قبل أن تأتى المسز ويد بقليل. 

- إنى آسف من أجلك. 

- يا ربى. 

- علا صدرهاأ بتنهيدة مصحوبة بنحيب. استدارت ناحية فر انسيبس.» 
وأخذها بين ذراعيه وتركها تنشج على صدره. راحث تهتز بين 
بديه اهتزازات زادت من إحساسه بجسدها الرقيق. شعر بخفة 
ثيابهاء وعندما بدأ اهتزازها يهدأ بعض الشىء أحس فرانسيس 
برغبة عارمة فى ضممها إليه فقد معها صوابه وجذبها إليه بعنف. 
تسللت من بين يديه فى رقة وقالت: 


أسكن فى شارع بلفيوء تنزل شارع لافنج ناحية السكة الحديدية. 
قال لها وهو يدير السيارة: 
1 
اتجه يسارا عند الإشارة القادمة... 'استدر الآن ناحية اليمين 
وواصل السير مباشرة ناحية السكة الحديدية". 
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انتهى الطريق بفرانسيس بعيذا عن الحى الذى يسكن فيسه. 
اجتاز شريط السكة الحديدية وائجه ناحية النهر حتى وجد نفسه فى 
شارع يعيش فيه الفقراء فى بيوت توحى جملوناتها مستدقة الرءعوس 
وزركشاتها الخشبية بفيض من المشاعر تختلط فيه الرهبة بالخيال. 
كانت المنازل» على صغر أحجامها الواضحء لا توفر الخصوصية 
و الطمأنينة المتوقعة لأصحابها. كان الشارع معتماء و عندما تحول إليه 
بدا فرانسيس وقد أصبح نهبا لحسن الفثاة المضطربة وفتنتهاء وكائنما 
ولج عالما حقيقيا يتألف من ذكريات غامضة مختلطة. ومن مقعده 
داخل السيارة رأى مدخل البيث من الضوء الوحيد الذى ينيره. أخبرته 
أن المنزل: المضاء هو منزلها. وعندما وقفت السيارة كان بوسعه أن 
يرى خلف ضوء المدخل الخافت مشجنا قديما قال: 

يكنا لقد وصلنا الآن. 

كان يعلم أن شابا فى سنها كان سيقول شيئًا مختلفا فى موقف كهذا 

لم تحرك يديها اللتين كانتا تحتضنان الكتب. استدارت ناحيته 
فأصبحا وجها لوجه. كانت دموع الرغبة تترقرق فى عينيه. خرج من 
السيارة ودار حولها ليفئح لها الباب. تناول يدها الخالية وتسللت 
أصابعه بين أصابعها وصعد درجتين وهى إلى جائبه واجتازا ممرا 
ضيقا عبر حديقة أمامية تكثر بها أزهار الدهلية ونباتات القطيفة 
والورود التَى قاومت الصقيع الخفيف وراحث تنشر فى الجو رائحة 
تمتزج فيها اللذة بالألم. وعند بداية الدرج حررت يدها من يده واتجهت 
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ناحيته وداهمته بقبلة خاطفة على وجنتيه. اجتازت الشرفة وأغلقت 
الباب. أطفئ ضوء الشرفة وأضيء ضوء آخر على الدرج فاض على 
شجرة لم تزل محملة بأوراق الخريف. ولم تمض غير دقفائق حتى 
انتهت من خلع ملابسها وذهبت إلى فراشها وأصبح البيت مظلماء 

كانت جوليا نائمة عندما وصل فرانسيس إلى البيت. فئح نافذة 
أخرى وذهب إلى فراشه ليغلق عينيه على ذكريات تلك الليلة. وما 
أغلق عينيه وغلبه النعاس حثى عادت الفتاة إلى ذاكرته تطوف بكامل 
حريتها حجرات العقل موصدة الأبواب» تملا الحجرة تلو الحجرة 
بسناها الجميل و عبيرها الخلاب وصوتها الساحر. توقفا فى موريتانيا 
القديمة وعبرا الأطلنطى؛ ثم قضيا فترة فى باريس. وعندما استيقظ من 
ذلك الحلم نهض من فراشه وأشعل سيجارة واتجه إلى النافذة المفتوحة. 
وعندما عاد إلى الفراش راح يفتش فى ذاكرته عن شىء يفعله ولا 
يؤذى أحذا. فكر فى التزلج. وفى عتمة الحلم قامت صورة لجبل يغرق 
فى الثلج فى ساعة متأخرة من النهار» وعلى مرمى البصر كان يرى 
الأفق رحبًا ومشجعا. 

فوق منكبيه رأى واديًا تغمره الثلوج ينهض على تلال تزدحم 
بالأشجار التى بدت أشبه بغطاء خفيف من الشعر خفف من البياض 
الناصع للثلجء وأجهض البرد كل صوت خلا القعقعة العاليِة لحديد 
ماكينة المصعد. كان الضوء على الممرات ضاربًا إلى الزرقة وكان 
فرانسيس الآن أقل قدرة على التقاط انحناءات الطريق منه منذ دقيقة أو 
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دقيقتين» وأقل قدرة على التعرف وقد اتخذ الثلج الأن لونا أزرق غامقا 
على يابس الأرض والجليد والبقع العارية والأكوام الضخمة من الجليد 
الجاف. سار تحت الجبل مؤرجخا يديه يضاهى سرعته قبالة محيط 
منحدر كان قد تكون فى العصر الجليدى الأول» يطلب بساطة فى 
المشاعر والظروف. 

وفي الصباح زال عن فرانسيس جبله الثلجى ولبث مع ذكرياته 
الباريسية والموريتانية المتقدة. لقد أضحى نهبًا لماطفة قوية لا يجد إلى 
ردها سبيلا. أخذ دشا وحلق لحيته وشرب قهوته وفاته قطار ١"الا.‏ 
غادر المحطة مع وصوله بسيارته. أحس بخنين للعربات وهى تبتعد 
عنه في نَوْدةٌ وعنادء حنين ذكره بنزوات الحب القديمة. انتظر قطار 
4 على رصيف أصبح خاليًا من الناس. كان صباحًا صافيًا لم تعكر 
صفوه الغيوم؛ بدا مشرقا كجسر عظيم يتألق بالضياء فوق شئونه 
المضطربة. أصبح قلقا مهتما. وضعه طيف الفتاة الذى لا يفارقه فى 
علاقة جديدة مع عالم غامض ساحر. بدأت السيارات تملا مكان 
الانتظار. تنبه إلى أن القادمين من تلال شادى هل المرتفعة قد غمرهم 
الصقيع الأبيض. تذكر أن الصقيع أول علامات الخريف. عندما وصل 
القطار السريع - قطار ليلى يسير بين بفالو وألنبى - يتهادى على 
مساره الحديدى لاحظ بين الأرصفة أن أسطح العربات الأمامية كانت 
تغمرها طبقة من الجليد. استوقفته شهوائية الأشياء الخارجة عن 
المألوف فطفق يبتسم للركاب فى مطعم القطار وهم يلتهمون البيض فى 
سفرهم ويمسحون أفواههم بمناديل صغيرة. كانت مقصورات عربات 
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النوم بأغطية أسرتها الكتانية المتسخة تمشى الهوينى فى الصباح الغر 
مثل صف طويل من نوافذ فنادق الدرجة الثالثة. ومن إحددى النوافذ . 
طالع مشهذا خارجا عن المألوف: امرأة تحررت تماما مسن ملايسها 
ذات جمال خلاب كانت تمشط شعرها الذهبىء مرت مثل طيف خاطف 
بشادى هل وتبعتها عينا فرانسيس حتى غابت عن الرؤية. وعلى 
الرصيف لحقت به المسز رايتنجتون وخاضت معه فى حديث: 'أعتفد 
أنك ستعجب لرؤيتى هنا لليوم الثالث أقف فى الصف. أصبحت من 
زبائن القطار القشاش المنتظمين بسبب ستائر نافذتى. الستائر الى 
اشتريتها يوم الاثنين أعدتها الثلاثاء» والتى اشتريثها الثلاشاء أعيدها 
اليوم. يوم الاثنين حصلت على الستائر التى كنت أريدها بالضبط - 
ستائر من الصوف عليها رسومات ورود وطيورء ولكن عندما أخذتها 
إلى البيت وجدت أن طولها لا يناسب النوافذ. استبدلتها أمس» وعندما 
عدت إلى البيت لم أجد الطول مناسبا للمرة الثانية. والآن أدعو الله أن 
تناسب طول النوافذ أو يجد لها مهندس الديكور حلا. أنت تعرف بيتى 
وتعرف نوافذ حجرة للجلوس عندى. بمكنك أن تتخيل المشكلة. لست 
أدرى ماذا أفعل فى هذه المشكلة؟. 
وقال لها فرانسيس: 

- أنا أعرف ماذا يمكن أن تفعليه. 

- ماذا؟ 

- اصبغيها باللون الأسود من الداخل وكفى عن الكلام. 
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وتنهدت السيدة رايتنجتون تنهيدة تنم عن حرج شديدء» وخصها 
فرانسيس بنظرة أراد منها أن يتأكد أنها عرفت أنه يقصد أن يكون 
فظا. وأدارت وجهها بعيذا عنه وغادرت المكان بنفس مكسورة مما 
جعلها تضطرب فى مشيها. غمره إحساس عجيب أضاء نفسه وهو 
يفكر فى فيئوس التى ترجل شعرها بالمشط وهى تتهادى عبر طريق 
برونكس. كان ممتنا للفتاة لإحساسه الجديد بالحرية. كانت الطيور 
تصدح - طيور الكاردينالى وما بقى من طيور أبى الحناء. ازدانت 
السماء بضيائها المتألق» حثى رائحة الأحبار على أوراقه الصباحية 
شحذت شهوته للحياة؛ العالم الممتد أمامه على مرمى البصر أصبح- 
نعيمًا خالصًا. 

جاءت سكرتيرته الآنسة رينى» متأخرة ذلك الصباح. كانت 
تتردد على طبيب نفسى ثلاث مرات فى الأسبوع: وعندما رآها تساعل 
فرانسيس: ترى أية نصيحة يمكن أن يسديها الطبيب النفسى؟ منحته 
الفتاة وعدا بعودة ما هو أشبه بصوت الموسيقى إلى حياته. تخاذلت 
غبطته عندما تذكر أن هذه الموسيقى حرية أن تنتهى بمحاكمته بتهممة 
الاغتصاب. أحس باللوم عندما اصطدمت عيناه بصورة أبنائه الأربعة 
وهم يبتسمون للكاميرا على الشاطئ. وعلى أوراق الشركة طالع 
صورة لاوكون! وابنيه وقد أحكمت الأفعى التفافاتها حول أعناقهم 
بدت له الصورة مليئة بالمعانى. 


(*) لاوكون كاهن طروادىء قتلته وابنيه اثنتان من أفاعي البحر بعد أن حذر الطرواديين 
من الحصان الخشبى. (المترجم) 
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تناول الغداء مع بنكى ترابيرت الذى حكى له حكايتين بذيئتين. 
بدت عادات أصحابه فى الحديث سمجة تعوزها الطرافة. تذكر أن بيته 
الذى بناه على الأخلاق الحميدة قد يتهاوى إذا افتضح أمر اهتمامه 
بجليسة الأطفال. اجتر تاريخ شادى هل القريب فلم يعثر على سابقة 
شائنة واحدة ولا حتي حالة.طلاق واحدة منذ إقامته هناك» لم يحدث أن 
اشتم أحد رائحة فضيحة. بدت الأشياء فى هذه القرية مرتبة أشبه 
بمملكة السماء. بعد أن غادر بنكى توجه فرانسيس إلى محل جواهرجى 
واشترى لفتاته سوار'! من الذهب. أحس بسعادة غامرة بسبب هذا 
الشبراء السرى. كان صبيا الجواهرجى سخيفين. مرت من وراء ظهره 
امرأة جميلة الرائحةء و على شارع ٠‏ العام أمام محل أطلس كان منكباه 
ينحنيان بسبب إحساسه بثقل العالم. فكر فرانسيس عندئذ فى صعوبة 
احتواء شهوانية داخل الإطارات التى اختارها لنفسه. 

لم يكن يدرى متى يرى فتاته مرة أخرى. وضع سوار ال ذهب 
فى جيبه البعيد عندما اقترب من البيت. وعندما فتح باب منزله وجدها 
فى أنصالة؛ ظهرها أمامه. استدارت عندما سمعت صوت غلق الباب. 
بادرته بابتسامة صافية ساحرة. أذهله كمالها الأشبه بيوم جميل - يوم 
جاء بعد عاصفة رعدية. أمسك بها بقوة وغطى شفتيها بشفتيه. لم 
تضطر إلى مقاومته طويلاً فقد ظهرت جرترود الصغيرة فجأة وقالت: 

- أوهء السيد ويد... 


كانت جرئرود شاردة الذهن دائما. مغرمة بالإاستكشاف 
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:و التجوال. نأت بحياتها عن دائرة والديها اللذين يحبانها. من لا يعرف 
عائلة.فلائرى يظن من مسلك جرترود أنها ولدت لأسرة تفرقت بها 
السبل» أسرة انقسمت بسبب مشاجرات السكر التى لا تنتهى. وكان ذلك 
منافيًا للواقع. الواقع أن ملابس جرترود كانت رثة وخفيفة وهو ما كان 
يمثل انتصارها على والدتها التى كانت تجبرها على ارتداء الملابس 
الثقيلة الأنيقة. كانت تنتقل من بيت إلى بيت فى كل أنحاء حى بلنهولو 
تثرثر فى ملابسها المتسخة وجسدها النحيف» توئق الصلات وتقطعها 
بالصغار والحيوانات والصبية الذين فى سنهاء والمراهقين والكبار 
أيضنا. تفتح باب منزلك فى الصباح فتجد جرترود جالسة فى المدخل. 
تدخل الحمام لتحاق فتجد جرترود فوق المرحاض. كانت تعرض 
خدماتها دائمًاء حاضرة فى كل مكانء لا تعرف الخيانة» شديدة 
الإخلاصء جائعة. 'لم تكن تذهب إلى بيت أسرتها برغبتها. وإذا حضر 
وقت الرواح لم تكن تأبه بالكلمات التى كانت تدعوها للذهاب: "اذهبى 
إلى بيتكم يا جرترودء لقد حان الوقث لتذهبى إلى بيتكم يا جرترود. 
الأفضل أن تذهبى الآن إلى بيتكم يا جرترود وتتناولى العشاء.. قلت 
لك منذ ثلث ساعة اذهبى إلى بيتكم يا جرئرودء لا بد أن أمك قلقة 
عليك الآن؛ اذهبى إلى بيتكم يا جرترود.. إلى بيتكم يا جرترود". 

هناك لحظات تبدو فيها الخطوط التى تحيط بعين الإنسان أشبه 
بأرفف قدت من حجارة متآكلة. وعندما تفاجئنا العين المحدقة بضراوة 
حيوان فإننا نصاب بالاضطراب حيالها. كانت نظرة فرانسيس للفتاة 
بشعة ومريبة أخافتها فعلا. دس يده فى جيبه وأخرج دولارا وأعطاه 
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للطفلة وقال لها : “اذهبى إلى بيتكم ولا تخبرى أحذا بما رأيت ياه 
جرتر ود... لا تخبرى أحةا". وأحس بغصة وهو يسرع إلى حجرة 
الجلوس عندما نادت جوليا عليه من الطابق الأول تريده أن يسرع فى 
ارتداء ملابسه. 


كانت فكرة أنه سيوصل أن ميرتشيسون إلى منزلها بعد الحفل 
ليلا تسرى مثل خيط من ذهب خالص خلال أحداث الحفل الذى حضره 
فرانسيس وجوليا. كان يغرب فى الضحك بسيبب دعابات فارغةء 
وجفف دمعة انحدرت من عينيه حين أخبرته مابل مرسر بموت قطتها 
الصغيرة. كان يتمطى ويتثاءب ويتنهد ويكثر الزفير مثل أى رجل آخر 
على وعد بملاقاة من يحب» يحتفظ به فى الركن الخلفى من عقله. 
تحسس جيبه ليتأكد من وجود السوار. كان يحس برائحة العمشب فى 
أنفه وهو. جالس فى الحفل يضحك ويثترثر. سأل نفسه: أين سيضع 
سيارته؟ فالجراج القديم مغلق والممر أصبح ملتقى العشاق. كان شارع 
تاونسد مسدوذا ويمكن أن يركن سيارته هناك خلف البيت الأخير. 
أصبح الممر القديم الذى يصل شارع إلم بضفاف النهر مكسوا بالعشب» 
بيد أنه كان قد مشى هناك هو وأبناؤه؛ وبوسعه أن يقود سيارته بين 
الأغصان ليحتجب أمره. 


كان فرانسيس وزوجته آخر من غادر الحفل. تحدث مضيفهما 
ومضيفتهما عن سعادتهما الزوجية بينما توقف الأربعة فى المدخل 
يتبادلون كلمات الوداع. قال المضيف وهو يحتضن زوجته بقوة حانية: 
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"إنها حبيبتى وسمائى الصافية؛ بعد ستة عشر عامًا لا زلت لا أتصور 
فراقهاء إنها تجعلنى أحس دائمًا مثل هانيبال وهو يعبر جبال الألب'. 

كان فرانسيس وزوجته صامتين داخل السيارة. وعندما تحول 
بالسيارة إلى الممر لم يوقف المحرك ولبث ينتظرء وفجأة قالت له 
زوجته وهى تهم بالخروج: 'فى وسعك أن تضع السيارة فى الجراج 
فقد أخبرت بنت ميرتشيسون أنها بإمكانها أن تذهب فى الحادية عشرة. 
أخذها أحد أقاربها إلى بيتهم". 

برك له شىء إذن. لم يترك شىء للمتيم. لم تترك له الفرصة 

لممارسة فسقه الضار. أم تترك له الفرصة حتى للتعبير عن غيرته 
الغريبة» ولا عن ذلك الألم لأحاسيسه الذى يترع عينيه بالدموع... ولا 
حتى الازدراء. فقد كان بوسعه أن يرى بوضوح صورته الآن وقد 
نشر ذراعيه فوق عجلة القيادة ودفن رأسه بينهما من شدة الوجد. 

كان فرائسيس فى صدر شبابه عضوا نشطًا فى منظمة كشفية. 
وعندما تذكر مبادئه الشبابية غادر مكتبه أصيل اليوم التالى ولعب 
الانكولان لبعد لوقك يقد أن أحدتن بقيوة قسن تيوه قارب 
التمرينات وماء الدشء أدرك أن الأفضل له أن يبقى فى مكتبه. كانت 
ليلة باردة عندما عاد إلى منزله وأحس بريح تغيير. أحس بنشاط بعيد 
عن المألوف. كان الأولاد يرتدون أحسن ما لديهمء وعندما نزلت جوليا 
كانت ترتدى فستانا أرجوانى اللون وبروشا من الماس. فسرت له 
السبب فى ذلك النشاط. سيأتى المسئر هبر فى السابعة لبلتقط لهم صور 
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لبطاقات عيد الميلاد. كانت قد أخرجت بدلة فرانسيس الزرقاء ورباط 
. العنق الملون لأن الصور ستكون بالألوان هذا العام. هشت جويا لفكرة 
التقاط الصور التذكارية فى عبد الميلاد. إنه الاحتفال الذى كانت تحبه 
وعد يك 

صن فز انين إلى ال_ايق لكات لحرن .ماقيس نال نه لقف 
بسبب عمل اليوم وبسبب الشوق. أحس بتعبه يزداد وهو جالس على 
حافة السرير. فكر فى آن ميرتشيسون فأحس برغبة قوية لم تنل منها 
المصبابيح القرنفلية على مزينة جوليا. ذهب إلى مكتب جوليا وتتاول 
ورقة وكتب عليها: "عزيزتى آن: أحبك؛ أحبكء أحبك". ولم يجد من 
يردع كلماته لأن الرسالة لن يراها أحد. فكتب عبارات مثل: 'النعيم 
السماوى وعش الحب". بلع ريقه وتنهد وارتجفت يداه عندما سمع 
صوت جوليا تدعوه للنزول. اتسعث الهوة بين خيالاته والعالم الواقعى 

كانت جوليا والأولاد عند المدخل بينما كان المصور وص بيه 
يعدان الكاميرات ذات الأضواء الباهرة لتظهر الأسرة والجمال 
المعمارى لمدخل البيت. أبطأ المارة سياراتهم ليشاهدوا أسرة ويد وهم 
يلتقطون الصور لبطاقات. الميلاد. منهم من لوح بيده لتحيتهم. 

مضى نصف ساعة من الابتسام ووضع الزينة على الشفاه قبل 
أن يبدأ المصور. أشاعت حرارة الأضواء رائحة غير محبيبة فى الجوء 
وعندما انصرف الجميع انتاب فرانسيس إحساس بتلكئهم وبطء حركتهم. 
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وفى وقت متأخر من تلك الليلة» وبينما كان فرانسيس وجوليا 
يحتسيان قهوتهما فى حجرة الجلوس دق جرس الباب. فتحت جوليا 
الباب ودخل كلايتون توماس. جاء ليرد لها ثمن تذاكر للمسرح كانت 
جوليا قد اشترتها لأمه منذ فترة؛ وكانت هيلين توماس قد أصرت على 
الدفع بإلحاح رغم أن جوليا طلبت منها ألا تفعل. دعته جوليا للدخول 
وتناول القهوة. قال: "لا أريد قهوة: ولكن سآخذ من وقتكم دقيقة واحده". 
وتبعها إلى حجرة الجلوس وألقى تحية المساء على فرانسيس وجلس 
على نحو أخرق على أحد المقاعد. كان أبو كلايتون قد قتل فى الحرب 
فلازم الشاب حرمان الأب ملازمة الظل. وكان ذلك معروفا فى قرية 
شادى هل لأن أسرة توماس كانت الوحيدة التى فقدت أحد أبنائها. أما 
الأسر الأخرى فكانت وافرة النسل لم تبثئل بالفقد. كان كلايتون فى 
السنة الثانية أو الثالثة فى الجامعة» يعيش مع أمه فى منزل واسع كانت 
تأمل أن تبيعه. ومنذ سنوات تسبب كلايتون فى مشكلة: سرق نقوذا 
وهرب إلى كاليفورنيا قبل أن يلحقوا به. كان طويل القامة بسيط 
الشخصية يرتدى نظارة ويتحدث بصوت خفيض. سأله فرانسيس: مثى 
ستعود إلى الكلية يا كلايتون؟ فأجابه كلايتون: *لا أريد أن أعودء ليس 
لدى أمى من المال ما يكفىء ولا أجد داعيَا لهذا الادعاء الفارغ» سأجد 
وظيفة» وإذا بعنا البيت فسوف نجد شقة فى نيويورك". عندئذ سألته 
جوليا: "ألن تفتقد شادى هل؟" قال: "لا» أنا حثذى لا أحبها". فسأله 
فرانسيس: 'لماذا لا تحبها؟" فأجابه كلايتون فى رزانة وتؤدة: "أشياء 
كثيرة تجرى هنا لا أحبها. الرقص فى النادى مثلاً. فى ليلة الأحد 
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الماضى رأيت السيد جرانر يحاول إدخال السيدة مينوت فى حقيبة من 
الجلد. كانا ثملين. لا أحب كثرة السكر هنا". قال له فرانسيس: "كانت 
ليلة الأحد وحسب". قال كلايتون: “الجمعيات هنا كلها تقوم على الدجل 
والزيف. لا أحب الطريقة الفوضوية التى يحيا بها الناس هنا. لقد 
فكرت فى الأمر كثيراء وأكثر ما يقلقنى فى شادى هل هو أنه لا 
مستقبل لها. الطاقات تبذل فى الحفاظ على أشياء مرفوضة. الأمر 
الوحيد الذى يهتم به الناس هنا هو الدعوة لتوفير أكبر عدد من 
القطارات المحلية وإقامة عدد أكبر من الحفلات. لا أظن أن هذه 
ظواهر صحية. ينبغى للناس أن يكونوا قادرين على امتلاك الأحلام 
الكبيرة لمستقبلهم. أومن بأن يحلم الناس أحلاما عظيمة". قالت له 
جوليا: 'إنه لأمر سيئ أن تهجر الجامعة". أجابها كلايتون: “كنت أريد 
أن أذهب إلى مدرسة لاهوتية". عندئذ سأله فرانسيس: "ما كني ستك؟" 
أجاب: "التوحيدية الثيوصوفية الفوقية الإنسانية". سألته جوليا: "ألم يكن 
إيمرسون من الفوقبين” قال: "أنا أقصد الفوقية الإنجليزنية:» الفوقيون 
الأمريكيون حمقى". سأله فرانسيس: أية وظيفة كنت تسعى إليها؟" قال: 

"أريد أن أعمل لدى أحد الناشرين. ولكن الناس تسألنى: وماذا تفعمل 
عندم؟ ولكنه الشىء الوحيد الأذى أهتم به حقاء فأنا أكتب حاليا مسرحية 
شعرية طويلة عن الصراع بين الخير والشر. عمى تشارلى يستطيع أن 
يساعدنى على التعيين في بنك. وهذا مفيد لى. أحتاج للنظام. ثمبة 
طريق طويل يجب أن أجتازه لأبنى شخصيتى. لدى عادات كثيرة 
بغيضة. أتحدث كثيرا. يجب أن أعاهد نفسى على الصمت. ينبغى أن 
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احاول عدم الكلام لمدة أسبوع كامل. لقد فكرت فى أن أوى إلى أحد 
الأديرة الأسقفية ولكنى لا أحب عقيدة التثليث". سأله فرانسيس: "ألك 
صديقة؟" قال: “خطبت وأنوى الزواج. لست بالكهل أو الغنى حتى 
يعرف الناس بأمر خطبتىء ولكنى اثسئريت زمردة مزيفة لآن 
ميرتشيسون بالنقود التى أخذتها لقاء قطع الحشائش فى الصيف 
الماضى. سنتزوج بمجرد أن تنتهى من مدرستها". 


تراجع فرانسيس لذكر اسم فتاته. وبدا أن ضوءًا داكنا ينبعث من 
روحه يظهر كل شىء - جوليا والصبى والمقاعد - فى شحوبه 
الحقيقى. كان الأمر مثل تحول سيئ فى حالة الطقس. واستمر كلايتون 
يقول: “سوف يكون لنا أسرة كبيرة العددء أبوها سكير بشع وأنا 
مررت بأيام صعبة ونريد أن يكون لنا عدد وافر من الأطفال. أوه؛ إنها 
رائعة يا سيد ويد ويا مدام ويد أنا وهى نتفق فى الكثير من الأمور: 
أرسلنا بطاقات الميلاد نفسها فى العام الماضى دون أن نخطط لذلك» 
ولدى كلينا حساسية للطماطمء وحواجبنا تنمو معًا في الوسط. حستاء 
تصبحون على خير". 

شيعته جوليا إلى الباب»: وعندما عاد قال لها فرانسيس: 'إن 
كلايتون كسول ولا يحس بالمسئولية ومتكلف ورائحته كريهة". قالت له 
جوليا: "إن فرانسيس أصبح قاسيّاء الولد صغير ويجب أن نمنحه 
الفرصة”. ولاحظت جوليا حالات أخرى كان فرانسيس فيها يضيق 
ذرعًا لأتفه الأسباب. 
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'أتعلم أن المسز رايتسون دعت الجميع فى شادى هل لحفلها ما 


عدانا!". 
- آسف لذلك يا جوليا. 
- هل تعلم لماذا لم تدعنا لحفلها؟ 
- لماذا؟ 
- لأنك أهنت المسز رايئسون؟ 
- إذن أنت تعلمين؟ 
- أخبرتنى جون مرتشيسونء؛ كانت تقف خلفك. 


مرت جوليا أمام الأريكة بخطوات متثاقلة فهم منها فرانسيس 
أنها كانت غاضبة. 
- نعم أهنتها يا جوليا وكنت أقصد ذلك. لم أكن أحب حفلاتهاء وأنا 
سعيد لأتها أسقطتنا من الحساب. 
- وماذا عن هيلين؟ 
- وما شأن هيلين بهذا؟ 


- المسز رايتسون هى التى تقرر من يذهب إلى الحفلات ومن لا 


يذهب. . 
- تعنين أنها يمكن أن تمنع هيلين من حفلات الرقص؟ 
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- فعح. 
- لم أكن أفكر فى ذلك. 
عندئذ صاحت جوليا وهى تدفع بالسكين فى جرابه: 
أعرف أنك لم تفكر فى ذلك؛ وما يثير غيظى أن أرى أن عدم 
مراعاتك لحقوق الآخرين ومشاعرهم تدمر الجميع. 
- لا أظن أنى دمرت سعادة أحد هنا. 
المسز رايتسون هى التى تدير شئون شادى هلء وكانت تديرها 
خلال السنوات الأربعين الماضية. لا أدرى ما الذى يحملك على 
الاعتقاد بأنك تستطيع أن تطلق العنان لأهوائك وتسىء للناس وتؤذيهم 
وتكون فظا فى مجتمع صغير كهذا؟ 
أجابها فرانسيس وهو ينوى إضفاء جو من المزاح على 
المناقشة: 1 
- أنا رجل مؤدب جدا. 
ْ عندئذ صاحت جوليا وتطاير لعابها وارتطم بوجه فرانسيس 
المكانة الاجتماعية التى نتمتع بها فى هذا المكانء ولا أستطيع أن 
أتفرج عليك وأنت تدمرها. لابد أنك عرفت منذ إقامتك هنا أنك لا 
. تستطيع أن تعيش وحدك مثل دب يعيش فى كهف. أنا أعبر عما أحب 


202 


وما أكره. احتفظ بما تكره لنفسك. لماذا تركب رأسك كالأطفال؟ أو 
تريد أن تكون منبوذا من المجتمع؟ هل هى مصادفة أن يدعونا الناس 
إلى حفلاتهم؟ هل هى مصادفة أن يكون لهيلين أصدقاء كثيرون؟ إلى 
أين تريد أن تذهب أيام السبت؟ إلى السينما؟ أم تريد أن تقفضى أيسام 
الآحاد تفتش فى أوراقك القديمة؟ أم تريد أن ترى ابنتك تجلس فى ليالى 
العطلات فى نافذتها وتصغى لصوت الموسيقى القادم من النادى؟ أم 
تريد أن... وبدأت كلماتها تتحول إلى جدار سميك بينه وبينهاء فلم يعد 
يسمع شيئا فآثر الصمتء ولكنه فاجأها بعد هنيهة بلطمة محسوبة على 
وجهها أذهلتهاء ولكنها تمالكت نفسها بعد ذلك وصعدت ال درج إلسى 
حجرتها فى الدور الثانى. لم توصد الباب. وعندما ذهب فرانسيس فى 
أثرها بعد بضع دقائق وجدها تحزم إحدى حقائبها. 

- جولياء أنا أسف جداء 

قالت وهى تبكى: 

- لا تشغل بالك. 

- إلى أين تنوين؟ 

- لا أعرف. سآخذ قطار ١١١7‏ إلى نيويورك. عرفته من الجدول. 

- لا يمكنك الذهاب يا جوليا. 

- لا تحاول. لا أستطيع البقاء؛ أنا أعرف نفسى. 
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- انا أسف للمسز رأيسون» وأسف 1 


- الموضوع ليس موضوع المسز رايتسون. ليست هذه هى 
المشكلة. 


- ما المشكلة إذن؟ 

- المشكلة أنك لا تحبنى. 

- بل أحبك يا جوليا. 

- أنت لا تحبنى. 

- جوليا أنا أحبك؛ أريد أن نعود كما كنا فى الماضى - عاش قين 
فاجرين غامضنين. 

- أنت تكرهنى. 

- أنا لا أكرهك يا جوليا. 


- أنت لا تدرى كم تكرهنى- إنه عقلك الباطن. أنثت لا تدرك 
الأشياء القاسية التى تصدر منك؟ 

- أية أفعال قاسية يا جوليا؟ 

- الأفعال التى يدفعك عقلك الباطن للقيام بها لكى تعبر عن مقتك 
لى. 

- ما هذه الأفعال يا جوليا؟ 
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- أخبرينى. 
- ملابسك. 
- ماذا تقصدين؟ 
- أقصد الطريقة التى تلقى بها ملابسك المتسخة فى كل مكان تنم 
عن كراهية يضمرها عقلك الباطن لى. أقصد جواربك المتسخة 
وبيجاماتك وملابسك الداخلية وقمصائك المتسخة! 
كانت تنحنى على حقيبتهاء: وعندما انتهت نهضت وحدقت فسى 
وجه فرانسيسء كانت عيناها تبرقان» وفى صوتها رنة تأثر شديد. 
- أنا أقصد أنك فى الواقع لم تتعلم قط كيف تعلق ملابسك وتكتفى 
بتركها على الأرض كيفما اتفق إمعانا فى إهانتى. إنك تتعمد ذلك. 
وتهافتت على الفراش وبدأت تنشج. عندئذ وضع يديه على كتفها وقال: 
- جوليا. حبيبتي. 
ولكنها نهضت بسرعة عندما أحست بيديه. 


- دعدى وشأنىي» يجب أن أذهب. 
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ومرث أمامه إلى خزانة ملابسها وعادت بفسئان وهى تقول : 
- لن آخذ شيئًا مما اشتريته لى. سأترك لألئى والجاكث الفرو. 


- أوه. جوليا. 
بدت مكسورة الجناح وهى محنية على حقيبتها مما أثار شفقته 
وعطفه الشديدين. لم تكن تدرك مقدار البؤس الذى ينتظرها بدونه. لم 
تكن تعلم عدد الساعات التى تضطر المرأة إلى الذهاب فيها إلى العمل. 
لم تكن تحسب أن جل أصدقائها جاءوا فى إطار علاقتهما الزوجية وأنه 
بدون هذه العلاقة ستجد نفسها دون صديق. لم تكن تفهم فى السفر 
والفنادق والنقود. 1 
- جولياء لن أسمح لك بالذهاب. إنك لا تفهمين إنك فى الواقع 
تعتمدين على فى كل شىء. 
حينئذ ردت رأسها إلى الوراء بحركة مفاجئة وغطت وجهها 
بيديها وسألته: 'هل قلت إننى أصبحت أعتمد عليك؟ هل هذا ما تقصد؟ 
ومن التى توقظك فى الصباح وتخبرك بموعد نومك فى المساء؟ ومن 
التى تعد لك وجباتك وتأخذ ملابسك المتسخة من خزانتك؟ ومن التى 
توجه الدعوات لأصدقاتك؟ لولاى لكان الشحم يعلو أربطة عنقك ولأتتث 
العثةَ على ملابسك. كنت تعيش وحدك عندما التقينا يا فرانسيس ويدهء 
وستعيش وحدك عندما أتركك. أتذكر عندما طلبت أمسى منك قائمة 
بأسماء من تريد إرسال بطاقات الدعوة لهم لحضور عقد قراننا؟ كم 
اسما ذكرت لها؟ أربعة عشر؟ 
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- كليفلائند ليست بلدى يا جوليا. 
- وكم من أصحابك جاء إلى الكنيسة؟ اثنان؟ 
- كليفلائد ليست بلدى قلت لك. 
ثم عادت تقول بهدوء : 
يمكنك إعادة الجاكت الفرو لأنى لن آخذهء وهناك وثيقة تأمين 
الخادمة وكل هذه الأشياء فى درج مكتبى. أتمنى ألا تسرف فى 
الشرزاب يا فرانسيس. أتمنى ألا يحدث لك مكروه. إذا حدث شىء فى 
غيابى اتصل بى. 
عندتذ أخذها فرانسيس بين ذراعيه وقال لها: 
- أومء يا حبيبتى» لن أسمح لك بالذهاب يا جوليا! 
- حسناء أعتقد أنى يجب أن أبقى معك فترة أخرى. 
عندما ركب القطار إلى عمله فى الصباح رأى فرانسيس الفتاة 
تسير فى الممشى بين مقاعد العربة. استغرب لأئنه لم يلاحظ أن 
المدرسة التى كانت تذهب إليها كانت فى المدينة. نهض مضنيطربا بعد 
أن أفاق من دهشته ودلف إلى الممشى. دخل بينهم أناس كثيرون ولكنه 
استطاع أن يراها تنتظر من يفتح لها باب العربة. وبينما كان القطار 


ينحرف فى سيره مدت يدها لتمسك بشىء يحفظ اتزانها وهى تسعى 
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لوصول :إلى اللنزية المنجاونة انكس ولاخةها حكن تمتك اعرد 
الثالثة ثم صاح: "آن» أن!": ولكنها مضت فى طريقها دون أن تلتفنت 
وجلست على أحد المقاعد. أحس بدفء يسرى فى كيانه وهو يقترب 
منهاء ازدادت مشاعره حدة عندما وضع يده خلف مقعدها وهو بهم 
بمخاطبتها ولكنها لم تكن أن. كانت الجالسة سيدة أكبر سنا تركدى 
نظارات. اجتاز الممر إلى عربة أخرى وقد احمر وجهه من الخجل 
الذى ازداد عمقا عندما أحس بأن عقله نفسه لا يركن إليه. فإذا نيل من 
قدرته على التمييز بين شخص وشخص فماذا بقى له؟» وما الدليل على 
أن حياته مع جوليا وأولاده لا يعتورها الوهم مثل أحلامه بالخطيئة فى 
باريس وفراش القش ورائحة العشب والأشجار التى تشبه الكهوف في 
حارة العشاق. 
اتصلت به جوليا فى ساعة متأخرة من ذلك الأصيل لتذكره 
بأنهما مدعوان للعشاء. وبعد بضع دقائق اتصلت به تراسى بيردن 
وقالت له: 'اسمع يا فلاح لقد اتصلت بك من أجل المسز توماس. ابنها 
كلايتون يبدو أنه عجز عن الحصول على وظيفة» ترى هل تستطيع 
مساعدته؟ فى وسعك أن تتصل بتشارلى بل» أعرف أنه مدين لكء» وقل 
كلمة خير فى حق الولدء أعتفد أن تشارلى ياستطيع أن ".. ولكن 
فر انسيس قاطعها قائلا: 
- تريسىء أنا مضطر إلى أن أصارحك بأنه ليس فى وسعى عمل 
شىء بالنسبة لهذا الولد. هذا الولد لا نفع فيه. الصراحة ثقيلة 
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ولكنها الحقيقة. أى شىء نفعله لمساعدة هذا الولد سيعود بالضرر 
على الجميع. إنه ولد لاا يصلح لشىء يا تريسىء وماذا نفعل حيال 
ذلك؟ حتى لو حصلنا له على وظيفة فلن يستمر فيها أسبوعًا 
واحدا. أنا أعرف ذلك جيذاء. شىء سيئ يا تريسى ولكن بدلا من 
تزكيته سأضطر إلى تحذير اقل موا لاي كارا عزاو 
أباه ويرحبون به سأحذرهم. إنهة لصمى. 
وعند هذه النقطة من المناقشة دخلت الأنسة رينى ووقفت قريبا 
من مكتبه وقالت لفرانسيس: 'لن أستطيع أن أعمل معك بعد الآن يا 
سيد ويد.. فى وسعى أن أنتظر حتى الخامسة إذا كنت تريدنى؛ ولكنى 
رأيت من يمنع وظيفة لشاب محتاج. لدى رغبة الآن فى مغادرة هذا 
المكان بأسرع ما أستطيع". وخرجت وتركته وحده يفكر فى الأذى 
الذى سببه لابن توماس. كان أبناؤه فى الصورة يغرقون فى الضحكء: 
تلتمع عيونهم بألوان الصيف البهيجة؛ تذكر أنهم قابلوا نافخا فى مزمار 
قربة على الشاطئ فى ذلك اليوم؛ ودفع له دولارا ليغنى لهم أغنية 
الحارس الأسمر. سئكون الفتاة فى البيت عندما يعود إلى المنزل؛: 
سيمضى مساء آخر بين جيرانه الطيبين» يلتمس الشوارع المسدودة؛ 
وممرات العربات ومداخل البيوت المهجورة. ما من شىء يعيد إليه 
طمأنينة نفسه. لن يهدته الضحك أو اللعب.مع الصغار. وإذ ياستعيد 
ذكريات حادث الطائرة وخادمة فاركارسون الجديدة ومشاكل آن مع 
أبيها السكيرء تساءل: كيف كان يمكن أن يتجنب الحرج؟ لقد ضل 
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طريقه ذات يوم فى غابات الشمالء» ويعاوده الآن ذلك الإحساس بالكآبة 
والحزنء أية بهجة أو أمل أو شجاعة أو طاقة على الجلد تعينه على 
تلمس طريقه الضائع فى هذا الظلام المدلهم. حزنه تجاوز الحد. إنسه 
الآن على مفترق طرق وحانت ساعة الاختيار. 

أمامه أن يذهب إلى الطبيب النفسى. وأمامه أن يذهب إلى 
الكئيسة ويعترف لهم بشبقه. وفى وسعه أن يغتصب الفتاة ويريح نفسه. . 
الأمل كل الأمل فى أن يجد من يصوب له الطريق. أيشرب حتى 
الثمالة؟ إنها حياته» قاربه. ألم يكن قادرًا على أن يهب الحياة مثل بقية 
الرجال؟ إنه يمتلك القدرة لم بزل. ما الضرر إذن فى لقاء يقابلان العالم 
بعده بوجه جديد؟ إنه القطار الضال. فليطرق أول الأبواب: الطبييب 
النفسى. اتصل بطبيب الآنسة رينى وطلب موعدا عاجلا. ألح على 
سكرتيرة الطبيب» كان مجبولا على الإلحاح فى كل أعماله؛ وعندما 
أخبرته أن جدول الطبيب لا يتسع لموعد جديد لبضعة أس ابيع قادمة 
طلب فرانسيس موعذا فى اليوم نفسه. أخبرته السكرتيرة أن يأتى فى 
للخامسة. 

كان مكتب الطبيب النفسى يقع فى مبنى يستغل الأطباء وأطباء 
الأسنان الجزء الأكبر منه. تفيض طرقاته برائحة مطهرات الفم 
وذكريات الألم. كانت شخصية فرانسيس مجبولة على اتخاذ القرارات 
المضمرة. قرارات حول النظافة أو القفز من فوق منصة الغطس أو 
القيام بأى عمل آخر قد يخلصه من الشك فى جرأته. قرارات أيضًا عن 
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البقة والأمانة والفضيلة. كان سعيه للخروج من العزلة الثى اتخذ فيها 
جل قراراته تلك سببا فى تقويض فهمه لحسن الخلق وتركه الآن فى 
هذا الاضطراب العظيم. مشهد حياته الأخير أشبه بحجرة انتظار أمام 
عيادات أطباء كثيرين. أعطى فرانسيس اسمه وعنوانه السكرتيرة. فى 
تلك اللحظة لاحظ أن شرطيا كان يقف فى ركن من الحجرة؛ اقترب 
منه وصاح فيه: "قف مكائكء قف مكانكء لا تتحركء» أبق يديك حيث 
هما!" قالت السكرتيرة : "أظن أن الأمر لا يستحق يا حضرة الضابطء 
أظن أنه...". قال الشرطى: 'فلنتأكد". وأخذ الشرطى يضرب ملابس 
فرانسيس بيديه بحثا عن مسدس؟ سكين؟ فأس؟ ولما لم يجد ششسيئًا 
انصرف وبدأت السكرتيرة تعتذر فى عصبية وهى تقول له: "عتدما 
اتصلت بالتليفون يا سيد ويد كنت عصبيًا للغاية » وفي الوقت نفسه كان 
أحد مرضى الطبيب يهدده بالقئل وكان علينا أن نحتاط ادخل الآن إذا 
كنت تريد"» ودفع فرانسيس بابا يتصل بجهاز لقرع الجرس وجلس فى 
حجرة الطبيب مثقلا بالهموم. تمخط فى منديله وفتش فى جيوبه عن 
سجائره وولاعته ثم قال بصوت أجش وقد تعلقت الدموع بأهداب 
عينيه: “أنا فى حالة حب يا دكتور هرتسوغ!". 

مضى أسبوع أو عشرة أيام على تلك الحادثة. سارث الأمور فى 
قادى كَل كالمكلا.وصل قطان الا ووخل :وهنا وعنياك يتيب 
الناس من غدائهم أو عشائهم وتلقى الأطباق فى آلات التنظيف. وتتباطأ 
حركة القرية المادية والروحية؛ ومع حلول المساء يبدأ دونالد جوسلان 
فى عزف مقطوعة سوناتا ضوء القمر مرة أخرى وكأنه يعصر فوطة 


301 


حماح مبئلة. ولكن الخادمة لا تعيره اهتماما. مشغولة فى كتابة رسالة 
إلى أرثر جودفرى. وفى قبو منزله تجد فرانسيس ويد مسشغولا فسى 
صناعة منضدة قهوة. أوصاه الطبيب بأشغال الخشب كملاج؛ ويجد 
شين ساو اذ #اللخقيقية فى ميات للحسانية النتصيلة :وق لارائسة 
النفاذة لقطع الخشب الجديد. فر!نسيس سسعيد. فى الطابق الثانى طوبى 
الصغير يصيح؛ لأنه أحس بالسأم. خلع قبعة راعى البقر وقفازيه 
وسترته ذات الأهداب. وفك حزامه المرصع بال ذهب والياقوت» 
وتخلص من الرصاصات الفضية والجراب الجلدى الذى انزلق من 
حمالته وقميصه الكاروهات وبنطلونه الجينز الأزرق» وجلس على 
حافة سريره ليخلع حذاءه الطويل. كوم كل هذه الأشياء ودلف إلى 
خزانته ليخلع بذاته الفضائية ويعلقها. إنه يغالب نفسه على ارتداء هذه 
الملابس الضيقةء بيد أنه ينجح أخر الأمر. يثبت عروة الرداء الخارجى 
' على منكبيه» ويصعد على قائم السرير وينشر ذراعيه ويطير تلك 
المسافة القصيرة إلى الأرضء ويهبط بصوت مكتثوم يسمعه كل من فى 
المنزل فيما عداه. 


وتقول المسز مأسترسون: 


- اذهبى إلى بيتكم يا جرترود: جرترودء اذهبى إلى بيتكم. قلت لك 
اذهبى إلى بيتكم منذ ساعة يا جرتروود. لقد فات وقست عشائك 
وأمك سوف تقلق عليك» اذهبى إلى بيتكم!" وباب على سطح يفتح 
فجأة وتخرج المسز بابكوك دون ملابس على جسدها يتبعها 
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زوجها العارى أيضا (أطفالهما فى مدرسة داخلية وسطح منزلهما 
يحميه السياج) يسيران فوق السطح ويتجهان إلى باب المطبخ» 
يتقدان بالشهوة والفتنة مثل الحوريات والسناطير اللذين تجدهما 
على رسومات جدران منازل البندقية القديمة. يتناهى إلى مسمعى 
جوليا وهى تقطف آخر أزهارها صوت السيد نكسون الهرم وهو 
يصيح بطيور السنجاب فى مزرعة تربية الطيور الذى يمتلكها: 
"الأوغاد! الأنذال! اغربوا عن وجهى!". وهرة بائسة تتجول فسى 
الحديقة» يستبد بها التوتر النفسى و الجسدى. مربوط فى رأسها 
قبعة صغيرة من القش - فبعة دمية -- ترتدى فسئان دمية؛ء من 
حاشيته ينتأ ذيلها ذو الشعر الطويل. وبينما هى تسير تهز قدمها 
وكأنها سقطت لتوها فى الماء. تنادى جوليا: 
- بوسى» بوسىء هذه بوسى! تعالى يا بوسى» بوسى المسكينة! 
ولكن الهرة تحدجها بنظرة ملؤها الشك وتمضى متعثرة فى 
حاشية فستانها. آخر من يأتى كان جوبيتر. يتبختر بين حقول الطماطمء 
يمسك بفمه الواسع ببقايا خف سهرة. ثم يجن الليلء يدلهم. الظسلام: 
ويمتطى الملوك فى أرديتهم الذهبية ظهور الفيلة ويهيمون فوق قمم 
الجبال. 
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جويس كارول اوئس 


كان اسمها كونى؛ وكانت فى الخامسة عشرة من عمرها. تنطلق 
ضحكاتها النحيفة بسرعة وعصبية وتمد رقبتها إلى الأمام لتلقى نظرة 
عجلى على المرآة» أو لتستطلع وجوه الآخرين لتطمئن على أنها على 
ما يرام. كانت أمها التى تراقب كل شىء توبخ كونى على هذا المسلك؛ 
كأن تقول لها: كفاك تحديقا فى المرآة.. من تظنين نفسك؟ أتحسبين 
نفسك جميلة؟ وكانت كونى لدى سماع هذه الكلمات التى اعتادتهاء 
ترفع حاجبيها وتسدد نظرة مباشرة إلى أمها. كانت تدرك أنها جميلة 
وكفى. كانت الأم جميلة أيضنًا فى أيامها الغابرة؛ تشهد على ذلك 
الصور الفوتوغرافية التى تحتفظ بها فى ألبومها العتيق. واكن أين 
جمالها الآن» لقد ذهبء وهذا هو سبب ملاحقتها لكونى. 

لماذا لا تنظفين حجرتك مثل أختك؟ كيف نظفت شعرك؟ ما هذه 
الرائحة الكريهة؟ دهان شعر؟! ألا ثرين أن أختك لا تستخدم هذه 
النفايات؟ 
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كانت أخثها جونى فى الرابعة والعشرين ولم تزل تعيش معهم 
فى البيت. كانت تعمل سكرتيرة المدرسة الثانوية التتى تدرس بها 
كونى. لم يكن ذلك بالأمر الوحيد السيئ - وجودهما معًا فى مبنى 
واحد - ولكن جوني كانت أيطئا سطحية التفكير بالإضافة إلى قفصر 
قامتها وامثلائها وعدم إجادتها الحديث. ورغم ذلك فقد كانت كونى 
مضطرة إلى سماع أمها وخالاتها وهن يمتدحن أختها طوال الوقت: 
جونى فعلت هذاء وجونى فعلت كذا؛ ادخرت النقودء ساعدت فى 
تنظيف البيثء طبختء وكونى لم تفعل شيئاء عقلها مسكون طوال ' 
الوقت بأحلام اليقظة التافهة. 


كان الأب يقضى جل وقته فى مكتبه خارج البيت. وعندما يعود 
يطلب العشاء ويقرأ الجرائد أثناء تناول الطعام»؛ ثم لا يلبث أن يخلد 
للنوم. لم يكن يهتم كثيرا بالسؤال عن أحوال البنتين. بيد أن الأم كانت 
تلزم رأسه المنكبة على الجرائد» وتبدأ فى انتقاد كونى والشكوى منهاء 
حتى إن كونى كانت تثمنى الموث لأمهاء بل ثمنت أن تموت هى نفسها 
وينتهى الأمر. كانت تشكو لصديقاتها قائلة: إنها» أى أمهاء تشعرنى 
بالغثيان. كان صوئها لاهثا يجعل من يسمعها يظن بها التكلف صدقا 
كان ما تقول أو كذبًا. 


ولكن شيئا كان يروق لها فى الأمر كله وهو أن جونى كانت 
تخرج إلى بعض الأماكن مع صديقاتها اللاتى كن يشبهنها فى الهدوء 
والسطحية» وعندما كانث كونى تريد أن تفعل مثل أختها لم تكن الأم 
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تبدى اعتراضنا. أبو أقرب صديقات كونى كان يتطوع بتوصيلهن إلسى 
المدينة ويتركهن فى الشارع العام» فيشغلن الوقت بالحديث بينما 
يتفرجن على المحلات» وقد يدخلن السينما. وعندما كان يعود فى 
الحادية عشرةء ليعيدهن إلى منازلهنء؛ لم يكن يكلف نفسه السؤال عما 
كن يفعلنه طوال تلك الساعات. 

أصبحن من المشاهد المألوفة وهن يتجولن فى ذلك السوق 
بثيابهن القصيرة وأحذيتهن المسحاء الأشبه بأحذية راقصات الباليبه. 
والتى كن يعمدن إلى جرها على الطوار جرا. كانت أساورهن الذهبية 
تحدث جلجلة فى معاصمهن النحيفة. كن يتمايلن كل ناحية الأخرى 
ويهمسن ويضحكن بصوت خفيض عندما يمر بجوارهن عابر سبيل 
يجدن فيه مصدرا للتسلية. كان لكونى شعر طويل أشقر ثقيل يلفث 
النظر إليه؛ء توقف بعضه على رأسها معقوصا فى لفات صغيرة 
وترسل الباقى إلى ظهرها. كانت ترتدى بلوزة من الصوف الجرسيه 
تأخذ خارج البيت شكلا مختلفا عن شكلها داخل البيت. كل ما يتقصل 
بها كان ذا وجهين؛ وجه للبيث ووجه آخر خارج البيت. خارج البيت 
كانت تتمايل فى مشيها كالأطفال؛ أو تتباطأ حتى ليظن الرائى أنها 
تنصت لمرسيقى تأتى من رأسها. فمها الذى يعلوه الشحوب والابتسام 
المصطنع طوال الوقتء يتألق سحرًا وبهجة فى تلك الأمسيات التسى 
تقضيها خارج البيت. ضحكتها التى كانت ساخرة متباطئة فى البيت 
(هاء هاء ظريف جدا!)» تصبح خارج البيت عالية النبرة مفعمة 
بالحيوية» أشبه بجلجلة الأساور الذهبية فى معصمها النحيف. 
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كن أحيانا يذهبن للتسوقء وفى أحيان أخرى كن يعبرن الطريق 
السريع فى انطلاقة مباغتة فرارا من السيارات المارقة» ويتوقفن عند 
مطعم صغير على الطريق»؛ يتسكع حوله .المراهقون. كان المطعم يأخذ 
شكل زجاجة صودا هائلة» أو هو أشبه ببيت صغير مكتنز» على قمته 
تمثال دوار لصبى ينطلق وجهه بابتسامة عريضة ويمسك بقطعة 
هامبورجر ويرفعها عاليا فى الهواء. وفى إحدى ليالى منتصف الصيف 
عبرن الطريق السريع جريًا وقد حبسن أنفاسهن من الخوفء وعلى 
حين غرة أطل شاب برأسه من نافذة سيارة ودعاهن للركوب؛ ولكنه 
كان من صبية المدرسة الثانوية الذين لا يأنسن لهم. وأحسسن بالراحة 
عندما استطعن تجاهله. اجتزن غابة من السيارات الواقفة والمنطلقة فى 
طريقهن إلى المطعم ذى الأنوار الساطعة فى كل أركانهء والهوام الثتى 
تغزوه بأعداد وفيرة. امتلأت عيونهن بالبهجة والترقب وكأنهن يدخلن 
مكانا فتنيكا يدو لي فى عمة اليل ملاذا امنا وضلدة يؤدينيتنا: 
جلسن إلى النضد وصالبن أرجلهن فوق كواحلهن وقد تصلبت أكتافهن 
من فرط الإثارةء وأنشأن ينصتن للموسيقى التى كانت تشيع البهجة فى 
النفوس» موسيقى بدت لهن أشبه بالموسيقى التى تصاحب المصلين فى 
الكليسة» بثت الطمأنينة فى نفوسهن. 

دخل عليهن صبى يدعى إدى وشرع يتحدث إليهن. جلس خلفهن 
على مقعده وأخذ يدور به بطريقة متشنجة فى دوائر غير مكتملة 
ويتوقف ويبدأ فى الدوران من جديدء وبعد فترة قصيرة سأل كونى: هل 
ترغبين فى أن تأكلى شيئا؟ ووافقت كونى ومست ذراع صديقتها وهى 
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تهم بالنهوض بينما رمتها صديقتها بنظرة باسمة تدل على جرأة 
مدربة. أخبرت كونى صديقتها أنها ستقابلها فى الحادية عشرة فى 
أن تبقى وحدها مدة طويلة. استقلة سيارته» وفى الطريق أخذت كونى 
تنظر فى حاجب الريح فى السيارة وتحدق في الوجوه. أضاءت وجهها 
سعادة لا صلة لها بإدى أو حتى بالمكانء لابد أنها الموسيقى. أخ نت 
نفسا عميقا جعل منكبيها يرتفعان تعبيرًا عن سعادة غامرة وإحساس 
خالص بالحيأة. الثقت عيناها فى تلك اللحظة بعينى صبى آخر على 
مسافة أقدام منها. كان أشعث الشعر أسوده؛ يركب سيارة قديمة بغطاء 
بلون ذهبى قابل للطى. أطال فيها النظر ثم انفرجت شفتاه عن ابتسامة 
عريضة. وردت كونى عليه بنظرة شزراء سريعة. ولكنها ما لبت أن 
عاودت النظر إليه وكأنه ما زال يراقبها. أشار بأصابعه وهو يضحك 
وقال: هل ثذهبين معى يا حبيبتى؟ تحولت عنه كونى مرة أخزى دون 
أن يلحظ إدى شيئا. 

قضث ثلاث ساعات بصحبة الصبىء أكلا الهامبورجر وشربا 
فى الحادية عشرة كانت أبواب المحلات موصدة ما خلا دار السينما. 
وجدت صديقتها تحادث صبيا تبادلت الفتاتئان النظرات والابتسام 
وسألتها كونى: كيف كان الفيلم؟ وردث الفتاة: أحرى بك أن تخبرينا 
عنه. ركبا مع أبى الفتاة وهما منتشيتان يداعب الكرى جفونهما. ولكن. 
عينى كونى تعلقت بالسوق المظلم ومكان انتظار السيارات وأنوار. 
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التى خبت الآنء والمطعم هناك على الطريق حيث كانت السيارات لم 
تزل تحوم دون ملل. لم تستطع سماع الموسيقى من تلك المسافة. 

وفى الصباح سألتها جونى: كيف كان الفيلم؟ فردت كونى ردا 
مقتضبًا: (نص ونص) 

كانت تخرج مع هذه الفتاة وأحيانا تصحبهما فتاة أخرى ثالقة 
عدة مرات في الأسبوع بالطريقة نفسهاء وتقضى باقى الوقت فى 
البيت. كانت - فى إجازة الصيف - تخلو إلى نفسها بعيذا عن الأم 
وتجتر ذكرياتهاء تحلم بالصبية الذين قابلتهم. ولكن وجوه الصبية لم 
تلبث أن تراجعت وذابت فى شىء واحد لا يمث للوجوه بصلة. إحساس 
اختلط عندها بقرع الموسيقى اللجوج: وهواء صيف يوليو الندى. وما 
زالت الأم بها تحاول ردها إلى واقع اللحظة بأن تغريها بشىء تعمله أو 
تسألها فجأة: ما أخبار بنت بتدجر؟ 

وكانت كونى تجيب فى نفاد صبر: آهء هذه المغفلة. 

كانت تتظاهر بأنها تمقت هؤلاء الفتيات» وكانت الأم تصدقها. 
كونى نفسها تعتقد أن أمها غاية فى البساطة» وأنه من القسوة أن تظضل 
تخدعها على ذلك النحو. ظلت الأم تتمشى حول البيت تجر قدميها على 
الأرض فى (شبشب) نومها القديم. وفى التليفون أخذت تشكو من أخت 
لها لأخت لها أخرىء وبعد ذلك اتصلت هذه الأخرى وراحتا تشكوان 
من أخت لهما ثالثة؛ وعندما كان يذكر اسم جونى كان صوت الأم يشى 
بالرضا والقبول» وعندما كان يذكر اسم كونى كان صوتها يكتسى 
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بمسحة من النفور. والواقع أن ذلك لم يكن معناه أن الأم كانت تكره 
كونى» بالعكس كانت كونى تعتقد أن أمها تفضلها على جونى لأنها 
أحلى منهاء ولكن كلتأهما كانت تعمد إلى الإبقاء على قدر من الحن.ق 
فيما بينهماء وهو أمر كانتا تحرصان على إظهاره بصدد أمور ذات 
قيمة ضئيلة» كأن تتشاجرا على القهوة مثلا. ولكنهما كانتا صديقئين فى 
الأغلب الأعمء ما خلا ثلك اللحظات التى تنطلق فيها أسباب الحنق مثل 
ذبابة تدور فجأة حول رأسيهما فتضفى على تعبيرات وجهيهما علامات 
السخط. 


فى يوم من أيام الآحاد استيقظت كونى فى الحادية عشرة - 
ليس منهم من يهثم بالذهاب إلى الكنيسة - وعمدت إلى شعرها فغسلته 
لتعرضه للشمس طوال اليوم حثى يجف. كان والداها وأختها يستعدون 
للذهاب تلبية لدعوة إحدى خالاتها لتلك المناسبات التى يقدم فيها لحم 
الخنزير المشوىء؛ وكانت كونى قد رفضنت الذهاب معهم؛ فالت ذلك. 
لأمها وهى تدحرج عينيها. ردت الأم بحدة: "ابقى وحدك فى البييبت 
إذن". وعادت كونى إلى مقعدها فى المرجة لتلقى نظرة عليهم وهم 
ينطلقون بسيارتهم. كان الأب هادئ الطبع مكشوف الطوية. رأته وهو 
يرجع بسيارته قليلاً للخلف حتى يتمكن من الخروج من الباب. كانت 
نظرات الأم لم تزل تحمل. علامات الغضب. وفى المقعد الخلفى جلست 
جونىء الأخت الكبرى الطيبة ترتدى أفضل ملابسها لمناسبة لا تستحق 
كل هذه الزينة. إنها مناسبة عائلية يكثر فيها الأطفال الذين يعدون 
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ويمرحون ويصرخون وراء طائرات الورق. جلستث كونى وقد أغلقت . 
عينيها توقيًا لأشعة الشمس التى أشاعت الدفء حولها وداعبت وجنتيها 
وكأنها قبلات الغرام» مما جعلها تغوص فى أحلامها الوردية التى لا 
تنتهى. طاف بخيالها الصبى الذى قاباته بالأمس. تذكرت ظرفه 
وعذوبة لقائه وحلاوة حديثه» ليس بالطريقة التى يمكن أن تتصورها 
فتاة مثل جونىء بل بالطريقة التى تصورها الأفلام والأغانى» وعندما 
فتحت عينيها استغربت المكانء فقد امتلاً الفناء الخلفى بنباتاث الماء. 
وبدت السماء خلف سياج الأشجار غامقة الزرقة عميقة السكون. جفلت 
من مشهد خيوط الحرير الصخرى 'مزرعة الماشية" التى مضى عليها 
ثلاث سنوات الآن - فبدت صغيرة. هزت رأسها كأنما تريد أن تنفض 
عنه آثار الكرى. 

كان الجو متقدا بالحر. دخلت البيت وأدارت المذياع لتغرق بعد 
ذلك فى الخيال والصمثت. جلست على حافة السرير عارية القدمين 
وظلت تستمع ساعة ونصف الساعة إلى برنامج غنائى يسمى منوعات 
الأحد الغنائية إكس واى زدء يرسل الأغنية فى إثر الأغنية بصوت 
صاخب عنيف وسريع. كانت كونى تردد الغناء لا يقاطعها سوى 
صوت المذيع بوبى كنج وهو يقول: انظرن يا بنات إلى بن نابليون 
وتشارلىء أريدكن أن تنصتن جيذ! لهذه الأغنية القادمة. 

وظلت كونى تصغى باهتمام» سابحة فى عالم المتعة المتألق 
القادم من تلك الموسيقى الصاخبة مع ذبذبات الهواء البطيئفة لتملا 
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جنبات الحجرة الصغيرة التى خلت من الهواء الطلق» يعلنو صندرها 
وينخفض فى تؤدة ورقة مع كل شهيق وزفير. 
ولم تزل كذلك حتى تناهى إلى مسمعيها بوت سيارة قادمة 
عبر المدخل. نهضت فزعة لا تتصور أن أباها رجع بهذه السرعة. 
أصاخت السمع لصوت العجلات وهى تسحق حصى المدخل. هرعت 
إلى النافذة فإذا بسيارة لا تعرفها من النوع القديم مفتوحة السقف. كانت 
: السيارة مطلية بلون ذهبى لامع يرتد عليه ضوء الشمس. بدأ قلبها 
يخفق بقوة وتوجهت أصابعها على الفور إلى شعرها وهمست لنفسها: 
يا إلهى! يا إلهى! وقد أقلقتها فوضى هيئتها. توقفت السيارة عند الباب 
الجانئبىء وسمعت البوق يطلق أربع صيحات؛ كأنما كانت تلك علامة 
تعرفها كونى. 
أمت المطبخء واقتربت من الباب ببطءء ورفعت ستارته» ومشت 
على أصابعها العارية بخفة على الدرج. رأت صبيين داخل السيارة: 
ثم عرفت السائق بشعره الداكن الأشعث وملابسه الرثة» وقد تطلق 
وجهه بابتسامة عريضة. قال: 
- هل تأخرت عليك؟ 
- من تظن نفسك أيها الحقير؟ 
- وعدئك أن نخرج معاء صح؟ 
- أنا لا أعرف من تكون؟ 
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كانت تتحدث مقطبة الجبين عابسة الوجه» حريصة على التحفظ 
ضنا بسعادتها أن تظهر. وكان الصبى يتحدث فى اطراد رتيب فى 
إخراج الكلمات والجمل. مدت كوني بصرها إلى الصبى الآخرء لفت 
نظرها شعره الجميل وقد أرسل منه خصلة على ظهرهء له شاربان 
على وجنتيه منحاه تعبيرًا خجولاء ولكنه لم يلتفت إليها حتى تلك 
اللحظة. كلاهما كان يرتدى نظارات شمسية على عينيه. كانت نظارة 
السائق من النوع الذى يرى من خلاله كل شىء صغيرا. 
- هل تأتين معنا فى جولة بالسيارة؟ 

وشاعت فى وجه كونى ابتسامة مصطنعة؛ وأرسلت شعرها 
على أحد منكبيها بحركة سريعة مباغتة. 
- ألم تعجبك سيارتي؟ قمت بطلائها حديثا؟ هه. 
- ماذا؟ 
- أنت فاتنة. 
وتظاهرثت بالقلق والعصبية وشرعت تطرد ذبابا تداعى على الباب. 
- ألا تصدقيننى» أم ماذا؟ 

قالت كونى فى قرف: 
- أنا حتى لا أعرفك. 
- إيلى لديه راديو.. انظرى.. كان لدئ راديو وتحطم. 
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ورفع ذراع صاحبه وأراها الراديو الصغير الذى كان الصبى 
بمسك به. وبدأت كونى تسمع الغناء. البرنامج نفسه الذى كانت تستمع 
إليه فى سريرها. 
- بوبيى كنج؟ 
- أنا أسمعه دائمّاء ممتاز؟ 
- يعنى؛ ممتاز. قالت كونى فى ابتسازن. 
- اسمعى.. هذا الولد رائع.. يعرف كيف يجد المئعة. 
وراء نظارته الداكنة. لم تره حتى يحوز إعجابها أو استياءها. تبرددثت 
وهى فى المدخل بين الإقبال والرجوع. قالت له: ما كل هذا الطلاء 
على سيارتك؟ 
- ألم تقرئى؟ 
وفتح الباب بحذر خوفا أن ترتد راجعة. وانسل منه انسلالا حتى 
ثبت قدميه على الأرض وظل العالم يضمحل فى زجاج نظارته حتى 
- لنبدأ.. هنا كتبت اسمى. 
أرنولد فرند. كتب بحروف سوداء فى لون القار تجاوره صورة 
لوجه مستدير ينطلق بابتسامة عريضة ذكر كونى بالدبّاء. بّاء ترتدى 


نظارة شمسية. 
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- أريد أن أقدم نفسى: آرنولد فرندء هذا هو اسمىي الفعلىء وأنا 
صديقك من الآن يا حبيبتى» أما الولد الذى يجلس داخل السيارة 
فهو إيلى» صبى خجول بعض الشىء. 
رفع إيلى جهاز الراديو الذى يمسك به بمحاذاة منكبيه واستمر 
بشرح: هذه الأعداد من الآن شفرة سرية فيما بيننا "1". 419 .١7‏ 
ورفع حاجبيه ليرى أثر حديثه على وجهها. كتب على الحاجز الخلفسى 
المحطم عبارة: هذا من فعل سائقة مجئونة. عندئذ ضحكت كونى مما 
جلب السعادة لآرئولد فرند ونظر إليها وكأنه يدعوها للقدوم. 


- هل تقرئين ما كتبته فى الجهة الأخرى؟ 


- الا. 

- ولم لا؟ 

- ولم أفعل؟ 

- ألا تريدين قراءة المكتوب على سيارتى؟ ألا ترغبين فى جولة 
بسيارتى؟ 

- لا أدرى. 


- لماذا لا تدرين؟ 
- عندى مشاغل. 
- مثل ماذا؟ 
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- مشاغل. 
وضحك كأنها قالت ما يستوجب الضحك؛ وضرب بيديه على 
وركيه. كان يقف بطريقة غريبة معتمذا بظهره على السيارة وكأنه كان 
يحفظ اتزانه. لم يكن طويل القامة؛ كان أطول منها ببوصتين لا أكثر. 
أعجبتها طريقته فى ارثداء ملابسه» طريقتهما معا: البنطلون الجيئنز 
المحزق الذى نصل لونه الأسودء والحذاء البالى» والحزام الذى شد 
على خصره شدا وثيقاء والقميص الضيق المتسخ الذى تظهر منه 
عضلات يديه ومنكبيه صغيرة نافرة. بدا كأنه كان يعمل فى الأشغال 
الشاقة» يرفع أثقالا ويحملهاء حتى رقبته ظهرت بها العضلات. كبان 
وجهه منطلقا لا يصطنع التكلفء تعلوه بعض الظلمة لأنه لم يحلق منذ 
يومين أو أكثر. ظل يتنشق بأنفه الصقرى وكأنها لقمة يريد التهامها. 
- كونىء؛ أنت تكذبين علىء هذا يومك؛ جئت من أجلك لكى تخرجى 
معى وأنت تعرفين. 
قال ذلك دون أن يتوقف عن الضحك والابتسام» تنم طريقته فى 
الضحك والحركة والتوقف والرجوع إلى الضحك مرة أخرى عن 
محاولة خداعة. سألته بشىء من التردد: 
- كيف عرفت اسمى؟ 
- كونى. 
-.ربماء وربما لا. 
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- أنا أعرف كونى حبيبتى. 
قال ذلك وهو يشير بإصبعه. تذكرته الآن. عادت بذاكرتها إلى 
أمامها وكيف كانت تنظر إليه. "إيلى وأنا جئنا إلى هنا من أجلك؛ إيلسى 
سيجلس فى الخلف. ما رأيك؟ 
- أين؟ 
- أين ماذا؟ 
- أين نذهب؟ 
حدجها بنظرة ذات معنى. خلع نظارته الشمسية فرأت الشحوب 
حول عينيه اللتين كانتا أشبه بفجوات تعرضت فجأة للنور. كانت عيناه 
أشبه برقائق الزجاج المكسور لا تأنس للنور. ابتسم وكأن الخروج 
معها فى جولة بالسيارة إلى أى مكان شىء جديد فى نظره. 
- سنأخذ جولة فقطء كونى حبيبتى. 
- أنا لم أقل إن اسمى كوني. 
- ولكن أعرف اسمكء أعرف كل شىء عنكء أشياء كثيرة. 
ظل ساكنا معتمدا بظهره على السيارة وعاد يقول: 
- أعرتك اهتمامًا خاصاء بنت جميلة مثلك يجب أن أعرف عنها 
كل شىء وعرفت كل شىء. أعرف مثلاً أن والديك ولختك 
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مدعوون للعشاءء وأعرف كم سيبقيان. وأعرف مع من كنت الليلة 
الماضيةء و صديقتك المقربة هى بيتى» صح؟ 
كان يتحدث بصوت ناعم وكأنه بتلو كلمات أغنية. ابتسامته 
طمأنتها بأن كل شىء على ما يرام. فى السيارة رفع إيلسى صوت 
المذياع؛ ولم يهتم بالنظر إليهما. قال أرنولد فرند؛ 
- إيلى يمكن أن يجلس فى الخلف. 
وأشار إلى إيلى بإيماءة من ذقنه وكأن إيلى لم يكن يهتم بشىء 
وأنها لا ينبغى أن تهتم به. قالت كونى: 
- كيف عرفت كل هذه الأشياء؟ 
قال فى صوت غنائى: 
- اسمعى.. بيتى شولتز وتونى فش وجيمى بتنجر ونائسى بيتدنجر 
ورامون ستائلى وبوب هتر.... 
- أو تعرف كل هؤلاء؟ 
- أنا أعرف كل الناس. 
- اسمع؛ أنت تهرجء أنت لسث من هنا. 
- طبعًا من هنا. 
- ولكنا لم نرك هنا من قبل. 
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قال وهو ينظر إلى أسفل قدميه. لعله أحس بأنه أساء إليها قليلاً: 
8 طبعًا رأيتنى» أنت فقط لا تتذكرين. 
- أعتقد أنى لو كنت رأيتك لتذكرتك. 
القادمة من مذياع إيلي؛ لأنه كان ينقر بقبضة يده على كف اليد 
الأخرى. نظرت كونى إلى السيارة التى كانت تلتمع فى ضوء الشمس. 
قرأت الاسم: آرنولد فرندء وقرأت عبارة أخرى تلفت الانتباه: التبهوا 
للدُطباق الطائرة. عبارة كانت تجرى على ألسنة الصبية فى العام 
الماضىء ولم تعد تسمعها منهم هذا العام. تطلعت إليه برهة لعله يفسر 
لها معناها. سألها آرنولد فرند: 
- ما رأيك؟ هيه؟ ألا تحبين أن ترى شعرك يطير مع الريح وأنت 
فى السيارة بجوارى؟ 
لا؟ 
- ألا تثقين فى قدرتى على القيادة؟ 
- وكيف أعرف؟ 
- أنت فتاة صعبة. كيف لا تعرفين؟ ألا تعرفين أنى صديقك؟ ألم 
ترينى وأنا أضع العلامة فى الهواء وأنت تمرين أمامى؟ 
- أية علامة؟ 
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- علامثى التى رسمتها لك فى الهواء. 
ورسم علامة <ا فى الهواء بينما يقترب منها. لم يكن يفصلهما 
سوى عشرة أقدام. وبعد أن أعاد يده إلى مكانها كانت علامة كا لم تزل ٠‏ 
هناك فى الهواء تكاد ثراها كونى. ثركت كونى الباب السلكى مؤص_ذا 
الصبى وتطيل التحديق فى آرنولد فرئد. كان يقف هناك متصلبًا 
ينظاهر بالاسترخاء وقد وضع إحدى يديه على مقبض الباب مما دل 
على نيته بعدم الابتعاد. لقد فهمث من يكونء ببنطلونه الجينز المحزق 
الذدى بظهر فخذيه وردفيه وحذائه الجلدى الملوث بالشحم وقميصه 
الضيق وهذه الابتسامة الخليعة على شفتيهء تلك الابتسامة الحالمة التى 
كان الصبية يستخدمونها لتنوب عنهم فيبما يريدون قوله. عرفت كل 
ذلك عنهء: وكذلك طريقته الرديئة فى الحديث حيث يختلط عنده الجد 
بالهزل والحزن بالفرحء وعادته فى ضرب قبضة يده فى باطن ككف 
الأخرى علامة على الإعجاب. ولكنها لم تعرف كل ذلك مرة واحدة. 
سألثه فجأة : 
- هيهء كم عمرك؟ 
وغابت ابتسامته هنيهة» وظنت فى الحال أنه لم يكن صبيا 
صغيراء لعله فى الثلاثين أو أكثر مما جعل دقات قلبها تتدافع بشدة. 
- هذا سؤال أحمقء ألا ترين أنى فى مثل سنك؟ 
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- اذهب للجحيم أنت وسنك. 
- أو ربما أكبر منك بعامين. أنا فى الثامنة عشرة. 
- الثامنة عشرة! قالت بنبرة شاكة. 
وعادت ابتسامته العريضة التى ظهرت معها أركان فمه وأسنائه 
البيضاء الكبيرة وعيناه اللتان تشبهان الشقوق وأهدابه الكثيفة الداكنة 
كأنها طليثت بالقار. مدت بصرها إلى إيلى فقال لها أرنولد : 
- يا ربىء إنه معتوه؛» أليس كذلك؟ مخيول» شخص غريب الأطوار. 
كان إيلى لم يزل ينصت للموسيقى» يرتدى قميصا لم يغلق 
أزرار النصف الأعلى مندء مما أظهر صدره الذى كان شاحيًا ضاربًا 
إلى الزرقة خاليًا من العضلات التى تظهر عند آرنولد. انتصبت ياقفة 
قريبًا من أذنه وجلس هناك كمن أصيب بدوار تحت أشعة الشمس 
المباشرة. 
قالت كونى: 
- فعلاء غريب الأطوار قليلاً. 
- عندئذ صاح أرنولد فرند: 
- تقول إنك غريب الأطوار قليلاً!... قليلاً! 
مال ناحية السيارة كى يلفت نظر إيلى» واستدار إيلى ناحيتها 
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للنرة الأرتن» ولت كونيئ أنه ليتن هنييا عخين! ليسا له كعر حَمبل 
ووجه وخدان متوردان قليلا» وعروق بانتِ تحت جلده» ووجه طفل فى 
الأربعين. أحست كونى بالدوار مقبلا من داخلها إلى رأسها وأخنذت 
تحدق فى الصبى كأنما تنتظر شيئًا يخفف من الصدمة؛ شيئا يعيد 
الأمور إلى ما كانت عليه. كانت شفتا إيلى ترتعشان بكلمات لم تفهمها 
ضاعث فى الهواء. فقالت بصوت خفيض: 
- ربما الأفضل لكما أن تذهبا. 
عندتذ صاح آرئولد فرند: 
- ماذا ؟ ماذا حدث؟ جئنا إلى هنا لكى نأخذك فى سيارتناء إنه يوم 
الأحد. 
كان صوته يشبه صوت المغنى الذى يرسل الأغانى إلى 
المذياع. استمر يقول: 
- ألا تعرفين أن اليوم يوم الأحد يا حبيبتى؟ لا يهمنى مع من كنت 
بالأمسء اليوم أنت معىء مع آرنولد فرند! لا تنسى هذا!... ربما 
الأفضل أن تخرجى من هنا. 
أطلق الجملة الأخيرة بنبرة مخئلفةء فظة وكأن الحرارة سرت 
فى جسده آخر الأمر. 
- لا.. عندى مشاغل كثيرة. 


- هيه؟ 
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- الأفضل لكما أن تذهباء 
- لن نذهب حتى تأتى معنا. 
- عندى... 
- كونى» لا تحاولى خداعى وتضييع وقتىء أعنى» أعنى» لاتضيعى ٠‏ 
الوقث. 
ظل يهز رأسه أثناء الكلام ويصطنع الضحك. رفع نظارته 
الشمسية بحذر على قمة رأسه كأنه كان يخشى من شعره المستعار أن 
يسقط. وضع ذراعى نظارته برفق خلف أذنيه. حدقت فى وجهه 
وأحست بنوبة أخرى من الدوار تنطلق من أعماقها إلى رأسها. راته 
شبحًا غامضنًا يعتمد بظهره على سيارته الذهبية. كيف دخل البيث؟ 
وكيف اجتاز المدخل؟ وما هى تلك الأشياء التى عرفها عنها؟ 
2 لوا جاء أبى الآن ورآنا... 
- لن يجىءء إنه فى حفل الباربكيو الآن... 
- كيف عرفت ذلك؟ 
لكل 
- فى بيت خالتك تيلى الان» كلهم.. هيه... يشربون ويتسامرون. 
كان يتحدث بطريقة ملغزة وهو يرنو إليها كأنما كان يلقى نظرة 
على الفناء الخلفى فى بيت خالتها ثم فتح عينيه وقال متحممنا: 
- نعمء هناك.. يجلسون ويتسامرون؛ أختك فى فستانها الأزرق» 
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هيه؟ وحذائها العالى... بلا جمال... لا أحد مثلك يسا حبيبتىء 
ياحلوتى! وها هى أمك تعطى سيدة أخرى بدينة كوز الذرة؛ إنهما 
بنظفان الذرة: يقشرانها... صاحت كونى: 
- امرأة بدينة ؟ ما اسمها؟ 
- وكيف أعرف أسمها؟ طبعًا لا أعرف اسم كل امرأة بديئة فى هذا 
العالم. 
ضحك آرنئولد فرند وأحست كونى بعودة الدوار مع تدافع فسى 
أنفاسها. قالت : 
- أمء إنها المسز هورنبى... من الذى دعاها؟ 
- إنها بديئة جداء لا أحب المرأة البدينة» لا أحب غيرك يا حبيبتى؛ 
لا أحب المرأة إلا فى جسمك أنث. 
كان يبتسم بوجه ناعس. حدق كل فى الآخر برهة عبر الباب 
السلكى ثم عاد يقول برقة: 
- الآن سوف نفعلين الآتى: ستخرجين من هذا الباب وتجلسين على 
المقعد الأمامى بجوارىء؛ إيلى سيجلس فى المقعد الخلفى؛ يذهب 
إيلى فى داهية» صح؟ إيلى لم يكن صديقك. أنا صديقك وأنت 
حبيبتى» كل حياتى. 


- ماذا تريد؟ أنت مخبول. 
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- نعم.. أنا حبيبك. أنت :لا تعرفين معنى هذاء ولكنك ستعرفين: أنا 
متأكد من ذلك. أنا أعرف كل شىء عنك. لكن اسمعىء أنا 
شخص لطيف ولن تجدى أحدا أفضل أو أكثر أدبًا منى؛ ودائمًَا 
على وعدى؛ سأخبرك كيف ذلك. أولا أنا شخص لطيفء حلو 
المعشر دائما. فى البداية سوف أضمك إلى صدرى بشدة ولن 
ترضى ببديل لى ولن تبحثى عن غيرى بعد ذلك؛ لأنك سوف 
تعرفين أنك لن تستطيعى. سوف تكاتميننى أسرارك وأكون جزءً! 
منك؛ ود تحبيذنى ٠‏ 
قالت كونى: 
- اخرسء أنت مخيول! 
وعادت إلى الباب. ووضعت يديها على أذنيها وكأنها سمعت 
شيئًا بشعاء شيئًا لا يعنيها هى. بدأت تتمتم: 
- الناس لا يتكلمون بهذه الطريقة» أنت مجنئون. 
بدأ صدرها ينشق عن قلبها الذى تسارعت دقاته. وبدأ العرق 
يتفصد من أماكن كثيرة فى جسدها. نظرت لتجد آرنولد فرند يخطو 
نحوها بجسد مترنح يكاد يقع؛ ولكنه استطاع أن يحفظ اتزانه كشأن 
الثمل الحريص. تعثر فى حذاته العالى وأمسك بأحد أعمدة الشرفة 
وقال: 
- حلوتى» أنت تسمعيننى ولا شك. 
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- امش من هنا! 
- كونى لطيفة يا حبيبتى» أسمعى. 
- سأتصل بالبوليس. 
وتعثر فى حذائه مرة أخرى وبصق على الأرض وهو يلعن 
بصوت خفيضن حتى لا تسمعه كونىء؛ ثم استأئف ابتسامته المصطنعة 
الغريبة التى بدت قادمة من تحث قناع. قالت فى نفسها نه يضرب 
قناعًا على وجهه يصل إلى حلقه. 
- حبيبتى...! اسمعىء أقول لك الصراحة؟ سأعدك... بصراحة لن 
أقتحم هذا البيت لكى أصل إليك. 
- الأفضل ألا تفعل... سأتصل بالبوليس... إذا لم تنصرف... 
قال لها مقاطعا: 
- حبيبتىء أنا لن أدخل البيت.. أنت التى ستخرجينء أنت تعرفين 
لماذا. 
بيدأت أنفاسها تتسارع بما يشبه اللهاث. بدا لها المطبخ مكانا . 
غريبًا لم ثره من قبل» دلفت إلى حجرة لا تألفهاء حجرة لا فائدة فيها. 
نافذة المطبخ ليس عليها ستارة منذ ثلاث سنوات» والحوض ملىء 
بالأطباق المتسخة» والمنضدة لزجة يعلوها الشحم. 
- هل تسمعيننى يا حبيبتى؟ هيه؟ 
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- سأتصل بالبوليس... 
- بمجرد أن ثلمسى سماعة التليفون لن أكون مضطرا للإبقاء على 
وعدى لك؛: سأضطر لاقتحام البيت. هل تحبين ذلك؟ 
اندفعت إلى الداخل وحاولت إغلاق الباب. كانت أصابعها 
ترتجف. قال أرنولد فرند فى همس وهو يحدق فى وجهها مباشرة. 
- ولكن ما الفائدة فى إغلاقه؟ إنه مجرد باب منخلى هشء لا يشكل 


امه كر 


حعهعبة . 


كانت إحدى قدميه تتخذ وضعًا غريبًا كأنها ليست داخل الحذاء. 

- أعنى أن أى شخص يستطيع أن يحطم بابًا هشا كهذا زجاجًا أو 

خشبا أو حديذاء أو أى شىء إذا أراد» أى شخص خاصة آرنولد 

فرند. إذا أضرمت النار فى البيت الآن يا حبييئى فهل يكون 

أمامك سوى إلقاء نفسك بين ذراعى على الفور ثم تعودين إلى 

بيت أهلك فيما بعد؟ أنت تعرفين ذلك مثلما تعرفين أنى حبيبك 

'جزء من هذه العبارات كان يقوله بصوت غنائى رشيق يرجع 

صدى أغنية تعرفها كونى من أغاني العام الماضى عن فتاة ألقفت 
بنفسها بين ذراعى صديقها ثم عادث إلى بيت أهلها فيما بعد. 
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وقفت كونى عارية القدمين على الأرض المفروشة بالمشمع 
تمعن النظر فى الصبى. قالت بصوت خفيض هامس: 
- ماذا تريد؟ 
- أريدك أنت. 
- ماذا؟ 
- رليتك تلك الليلة وفكرتء قلت إنك من أبحث عنها. نعم يا 
سيدتى. ومن ساعتها لم أشغل نفسى بالبحث عن أخرى. 
- ولكن أبى قادم؛ سيعود ليأخذنىء ويجب أن أغسل شعرى قبل أن 
- لاء أبوك لن يأتى الآن» واعتبرى أنك غسلت شعرك لى» شعرك 
جميل ويعجبنىء» شكرا لك يا حبيبتى. 
ثم بدرت منه انحناءة مشوبة بالسخرية» ومرة أخرى كاد يفققد 
اتزانه. انحنى ليحكم رباط حذائه. بدا الحذاء محشوا كأنه كان بريد أن 
يبدو أطول من الواقع. حدقت فيه ثم مدت بصرها إلى إيلى القابع فى 
السيارة» بدت عيناه تنظران إلى بعيدء فى الفراغ. قال إيلى وكأنه 
يسحب الكلمات من الهواء الواحدة ثلو الأخرى: 
- هل تحبين أن أنزع هذا التليفون؟ 
- قال آرنولد الذى احمر وجهه من بعد انحنائه على الحذاء أو ربما 
من الخجل لأن كونى رأثت حذاءه. 
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- هذا ليس من شأنك. 
- قالت كونى: 
- ماذا.. ماذا تفعل؟ ماذا تريد؟ لو اتصلت بالبوليس سوف تفران فى 
الحال.. سيقبض عليكما الآن.. 
- لقد وعدتك ألا أقتحم البيت حتى تلمسى هذا التليفون. 
واستمر فى وضيعه المتشنج ورجع بمنكبيه قليلا للوراء. بدا مثل 
بطل فى أحد أفلام الكاوبوى يهم بإعلان شىء ما. تحدث بصوت عال 
يشبه الصياح وكأنه كان يتحدث إلى شخص آخر يقف بعيد! عن كونى. 
- ليس لدى خطة لاقتحام البيت الذى تنتمين إليه. لقد جئت من أجلك 
لكى تخرجى لى وبالطريقة التى تختارينها. إنك تعرفين من أنا. 
- أنت مخبول! 
همست وتراجعت خلف الباب دون أن تتجاوزه إلى داخل البيت 
عتى لا يغريه ذلك بتعقبها. 


- ماذا.. أنت مجنون.. أنت.. 
- هيه ؟ ماذا تقولين يا حبيبتى؟ 

انطلقت عيناها تستكشف أرجاء المطبخ دون أن تدرى أين ثقف. 
- نعم هذه هى طريقتى يا حبيبتى.. ستخرجينء وسوف ننطلق 
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بالسيارة فى جولة ممتازة» ولكن إذا انتظرت حتى يأتى أهلك 
. فسوف تكون المتاعب جمة. 
- قال إيلى وهو يمسك بالراديو بعيدا عن أذنيه ويلوى قسمات 
وجهة: 
- هل تريدين منى أن أفصل التليفون؟ 
- عندئذ قال له أرنولد فرند: 
- قلت لك: أغلق فمك يا إيلىء ألا تسمع؟ اذهب عالج أذنيكء» صح؟ 
أسمع. . هذه البنت الجميلة ليسث مزعجة على الإطلاق» ستكون 
لطيفة معى. لذاء إيلى كن فى نفسك», هذه ليسث فتاتك.. صح؟ لا 
تكثر الكلام معى. أعرف حجمكء لا زر تحشر نفسكء لا تثر 
فيظتي. 
كان يتكلم بصوت هامس خال من المعنى كأنه كان يلاحق 
العبارات التى حفظها غير مطمئن بتأثيرها على سامعه. ثم ما لبث أن 
تلفظ بعبارات جديدة يحاول تجربتها مع الإبقاء على عينيه نصف 
: مغمضتين . 
- لا تزحف تحت سورى! لا تدخل فى جحرى! حك بأصابعك 
المتسخة جسدك فقط! 
ووضع يديه فوق حاجبيه توقيا للضوءء وخص كوني بنظرة 
جعلتها تتراجع إلى المطبخ وقال: ' 
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أنا حبيبك: وكما قلت لك ستخرجين إلى بإرادتك مثل أية سيدة 
محترمق وسأتناول بدك ولن أسبب لك أَى أذى» لن أسبب الأذى 
لأحدء أعنى أباك الأصلع وأمك وأختك ذات الكعب العالىء لأنه.. 
أسمعى لماذا أسبب لهم الأذى؟ 
- قالت كونى هامسة: 
- اتركنى وشأنى. 
- هيهء هل تعرفين العجوز التى تعيش على الناصية هناك؟ السيدة 
الثى تربى الدجاج وأشياء... هل تعرفينها؟ 
- لقد ماتت! 
- أل تحبينها؟ 
- إنها ميتة... إنها لم تعد هنا... 
- ولكن ألا تحبينها؟ أعنى هل تضمرين لها ضغينة أو حقدا أو شيئا 
ما؟ 
ثم خفض صوته وكأنما لاحظ ما انطوى عليه من قسوة. مس 
بيده النظارة الشمسية الجائمة على قمة رأسه وكأنه كان يريد أن يتأكد 
من وجودها. 
- الآن كونى فتاة لطيفة.. مهذبة. 


332 


- ماذا أنت فاعل؟ 


- أمرين» وربما ثلاثة فقط... ولكن أعدك ألا يمر وقت طويل حتى 
تهيمى بى حباء ستحبيننى حبك لأقرب الناس إليك. نعمء لقد 
شبعت من نصحكء والآن هلمى. أنت لا تريدين الأذى لأهلكء 
هل تريدين ذلك؟ 
عندما استدارت ارتطمت بمقعد أو شىء يشبه المقعد أصاب 
ركبتها. واكنها استمرت تجرى إلى الحجرة الداخلية وأمسكت بالتليفون 
وسمعت صوتا صاخبا كالزئيرء زئير نحيف. كان الخوف قد عقل 
لسانها فلم تملك إلا الاستماع إلى ذلك الصوث المنبعث من سماعة 
التليفون التى بدت لها مثقلة بالرطوبة. 
همث أصابعها أن تتلمس طريقها نحو الأرقام؛ ولكن الخوف 
أصابها بالشلل فلم تجد القوة على الحركة. بدأت تصرخ فى التليفون. 
فى ذلك الصوت الزئيرى النحيف. صرخت بأعلى صوتء تنادى أمها. 
أحست بأنفاسها تتدافع تدافعًا عنيفا فى رئتيها وكأن أرنولد فرند كان 
يطعنها بشىء من الخلف طعنات متكررة لا ترحم. أصبحت حبيسة 
النحيب الحزين الذى غمر العالم مثلما كانت حبيسة ذلك المنزل الذى 
أصبح لها سجنا. 
وبعد برهة عاد إليها سمعها وبصرها ووجدت نفسها جالسة على 
الأرض معتمدة على الحائط بظهرها الذى بلله العرق. وكانعلرنولد 
فرند يخاطبها من وراء الباب السلكى: 
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- فتاة مهذبة! أعيدى التليفون إلى مكائه. 
عندئذ ركلت التليفون بعيدًا عنها. 
- لايا حبيبتى» خذيه مرة أخرى وأعيديه إلى مكانه كما كان. 
تناولت التليفون مرة أخرى وأعادته إلى مكانه. توقف الزئير. 
- أنت إذن فتاة مهذبة! الآن اخرجى. 
كان الخوف قد عقد لسانها. أصبح العالم فارغا أمامها. اضمحل 
صراخهاء وانتهى عويلهاء وجثمت على الأرض وقد وقعت إحدى 
ساقيها تحت فخذيها. ومضة من النور بحجم رأس الدبوس جالت فى 
قاع عقلها؛ قالت فى نفسها: لن أرى أمى مرة أخرىء لن أنام فى 
سريرى مرة أخرى؛ أحست ببلوزتها الخضراء الزاهية مخضلة 
بالعرق. 
قال آرنولد فرند بصوت واضح رقيق أشبه بصوت ممثل على 
الممر ح: 
- انس هذا البيت؛ هذا البيت بيت أبيكء مكل صندوق كركتون 
أستطيع أن أقلبه رأما على عقب. أنت تعرفين ذلكء وكنت 
تعرفين ذلك» هل تسمعيننى؟ 
قالت فى نفسها: يجب أن أجد حلا استمر يقول: 
- سنذهب معًا إلى مكان رائع؛ فى الخلاء حيث الشمس المشرقة 
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وأريج الأزهار الجميل» سأضمك إلى صدرىء ولن تكونى فى 
حاجة لأحد سواى وسوف تعرفين الحب على يدى وماذا يفعلء» 
ليذهب هذا البيت فى داهية! يبدو جامذا لا حياة فيه. 


ومر بأظافره على الباب السلكى؛ ولم ترتجف هذه المرة بسبب 
الضوضاء. 
- الآن ضعى يدك على قلبك يا حبيبتى» اشعرى بما أقول؛ ماذا أمام 
بنت جميلة مثلك غير أن تكون لطيفة وحلوة وتستسلم؟ وتأتى إلى 
قبل أن يأتى أهلها؟ 
تسارعت دقات قلبهاء ذلك الكائن الحى الذى تستطيع أن تمسك 
به الآن بيديها. أحسث أنها لا تملك شيئًا من هذا العالم ما خلا تلك 
أمره شيئا. استمر أرنولد فرئد يقول: 
3 أنت لا تريدين لهم الأذى» الآن انهضى يأ حبيبتيىء أنهضى 
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ونهضدت. 
- الآن اتجهى ناحيتى. ثمام. تعالى هنا. إيلى؛ نح هذاء ألم أقل لك؟ 
أنثت غبى» أنت مغفل يا إيلى. 
لم تكن عيناه غاضبتين: الآن تعالى إلى المطبخ؛ إلى يا حبيبتى؛ 
دعينا نرى أبتسامئلك» حاولي» أنت بنت صغيرة وشجاعة وحلوة. وهم 
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الآن يأكلون الذرة المشوية والسجق المشوى على نار نصبت فى الهواء 
الطلق» ولا يعرفون عنك شيتا. أنت أفضل منهم يا حبيبتى: ليس منهم 
من يستطيع أن يفعل شيئا من أجلك. 

أحست كونى ببرودة المشمع تحت قدميها. طردت خصلة من 
شعرها بعيذا عن عينيها. وغادر أرنولد فرئد موقعه بجوار العمودء 
وفتح لها ذراعيه برسغين متداعيين علامة على أن العناق سيكون 
حنونا أمنا لا حرج فيه. 

ألقت يدها على الباب السلكى وفتحته. راقبت نفسها وهى تدفع 
الباب فى تؤدة وتفتحه كأنها وجدت مأمنا آخر الأمرء راقبت ذل ك. 
الجسد وتلك الرأس التى يزينها الشعر الطويل؛» يخرج ليلقى أشعة 
الشمس حيث كان آرنولد فرئد يقف هناك ويقول فى تنهيدة طفق 
يتنغمها: 

- فتاتي الحلوة الصغيرة ذات العينين الزرقاوين. 

لم تكن عينا كونى زرقاوين بل كانتا سمراوين. تسمرت فى 
مكانيا ل كد قو 6 عان اللحركة وق كفصن بصوفا فتن لشددك 
لانهائية من أرض وقعت تحت أشعة الشمس الساطعة؛ء مساحات لا 
نهاية لهاء لم ترها كونى من قبل ولا تعرف عن أمرها شيئا غير أنها 
كانت مقبلة عليها الساعة. 


3136 


المضتاح )١917١0(‏ 
إسحاق باشيفز سنجر 


كانت الساعة الثالثة وقت الأصيل حين استعدت بيسى بوبكن 
للخروج؛ والخروج عندها محفوف بكثير من المصاعبء لا سيما فى 
أيام الصيف الحارة؛ فهى مضطرة إلى أن ترتدى الكورسيه الضيق 
الذى تشد به خصرها وردفيهاء وإلى أن تحشر قدميها المتورمئين فى 
حذاء ضيقء وإلى أن ترجل شعرها الذى كانت قد صبغته فى البيتء. 
والذى أصبح الآن جامحًا ومخضبًا بألوان كثيرة: صفراء وسسوداء 
ورمادية وحمراء؛ وإلى أن تطمئن آخر الأمر إلى أن الجيران لن 
يقتحموا شقتها فى غيابها ويسرقوا الملاءات والملابس والوثائق» أو أن 
يعبثوا بأشيائها ويخفوها. 


وإلى جانب الذين كانوا يضايقونها من بنى البشر؛ كانت بيسى 
تعانى من اضطهاد الشياطين والعفاريت الصغيرة وقفوى شريرة 
أخرى. كانت تخفى نظارتها فى الكوميدينو وتجدها بعد نلك فى 
الشبشب. تضع زجاجة الصبغة فى خزانة الدواء» وبعد أيام تجدها 
بالمصادفة تحت الوسادة. ذات يوم وضعت قدر الحساء فى الثلاجةء 
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ولكن الخفى أخذ القدرء وبعد بحث طويل وجدته بيسى مصادفة فى 
دولاب ملابسها وعلى سطح الحساء طبقة كثيفة من الدهن تنطلق منها 


ألله وحده يعلم ما كانت بيسى تعانيه» كم من عمل دنىء 
تعرضث له وكيف اضطرثت إلى الخصومة مع الجيران حتى لا تكون 
عرضة للهلاك أو نهبا للجنون. ضربت صفحا عن التليفون لأن 
المبتزين كانوا لا يملون الاتصال بها ليلا أو نهاراء ساعين لمعرفة 
شئونها الخاصة وأسرارها الدفينة. بائع اللبن فى محل بيرتو ريكان 
: حاول اغتصابها ذات يوم. وحاول الصبى الذى يعهد إليه البقال توصيل 
السلع إلى الزبائن إحراق متعلقاتها بسيجارة. وسلط أصحاب شركة 
الإسكان ومديرها الجرذان والفئران والصراصير على شقتها الى 
تعيش فيها منذ خمس وثلاثين عامًا. كانت الشقة تخضع لقانون 
الإيجارات» وكانوا يريدون أن يضطرونها إلى تركها. أدركت منذ زمن 
بعيد أنه لا فائدة مع هؤلاء الذين امتلأت قل وبهم بالحقد - لا الباب 
الحديدى ولا القفل الذى صنعته خصيصناء ولا خطاباتها إلى الشرطة: 
والعمدة ووكالة الاستخبارات الأمريكية» ولا حتى إلى الرئيس نفسه فى 
واشنطن. ولكن المرء مضطر إلى أن يأكل طالما كان على قيد الحياة. 
وكل شىء يأخذ وقته: التأكد من إغلاق النوافذ وأنابيب الغاز وتأمين 
الأدراج. كانت تحفظ أوراق النقد بين صفحات دائرة المعارف»؛ أو بين 
صفحات نسخ قديمة من كتاب الجغرافيا القومية» أو فى دفائر سام 
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بوبكنز القديمة. كانت بيسى تخبئ أسهمها وسنداتها بين ألواح الخسشب 
الخاصة بالمدفأة التى لم توقد أبذاء وك ذلك تحت المقاعد. أما 
المجوهرات فقد خاطتها فى ثنايا المرتبة. كانت لديها خزينة إيداع فمى 
البنك فى وقت من الأوقات»؛ ولكنها أقنعت نفسها منذ زمن طويل ب أن 
الحراس هناك لديهم مفاتيح خاصة. 


عند الخامسة تقريبًا كانت بيسى مستعدة للخروج. ألقت نظرة 
فاحصة أخيرة على نفسها فى المرأة - وجه ضعيف عريضء وجبهة 
ضيقة» وأنف منبسطء وعينان مائلتان» ونصف مغلقتين مثشل عيون 
الصينيين» على ذقنها نبتت لحية صغيرة لا تكاد ترى. ارتدت فستانا 
فاتحا مزينا بزهور. باهتة وقبعة قديمة مزينة يحبات كرز ختشبية 
وحبات عنبء وحذاء باليًا رثا. وقبل أن تغادر الشقة قامت بفحص 
أخير للحجرات الثلاث والمطبخ. كانت الملابسس والأحذية وأكوام 
الرسائل التى لم تفتحها تتناثر فى كل مكان. كان زوجهاء سام بوبكنزء 
الذى رحل عنها منذ عشرين عامًا قد قام بتصفية تجارته فى العقارات 
قبل وفاته؛ لأنه كان ينوى التقاعد فى فلوريدا. ترك لها أسهمًا وسندات 
وعدذا من دفاتر التوفير وبعض صكوك الرهن. ظلت الشركات 
والبنوك ترسل لها الشبكات وكشوف الحسابات. طالبتها مصلحة 
الضرائب بضرائب على الدخل. كانت تتلقى كل بضعة أسابيع عروضنًا 
من شركة تعنى بدفن الموتى عن بيع مساحات من الأرض فى مدافن 
فسيحة جيدة التهوية. فى الماضى كانت بيسى تجيب عن هذه الرسائل؛ 
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وتذهب لتودع شيكاتها وتتابع دخلها ومصاريفها. كانت قد أهملت كل 
شىء فى الفترة الأخيرة لدرجة أنها توقفت عن شراء الجرائد وقراءة 
صفحة المال والاقتصاد. 

: كانت بيسى تطبق البطاقات التى تحمل التوقيعات التى تعرفها 
فقط وتحشرها بين الباب والحلق. كانت تحشو ثقب المفتاح بالمعجون. 
ماذا كان فى وسع أرملة مثلها دون أبناء أو أقارب أو أصدقاء أن تفعل 
أكثر من ذلك؟ فى الماضى كان الجيران يفتحون أبواب شققهم 
وينظرون إليها ويضحكون على حرص ها البالغ» وكان آخرون 
بضايقونها. مضى هذا منذ زمن بعيد. بيسى لا تكلم أحذا. وكذلك لا 
ترى جيذاء أيضنا. النظارة التى كانت ترتديها منذ سنين لم تعد مجدية. 
ولكى تذهب إلى طبيب عبون ليصنع لها نظارة أخرى كان سيكلفها 
لكثين من الجهد ساكل شيء كدان جياه حكني تخدول اعد 
والخروج منه» ذلك المصعد الذى كان بابه لا يغلق إلا بعنف. 

لم تكن بيسى تمشى لأبعد من عمارتين من العمارة التى تسكن 
بها إلا فيما ندر. كان الشارع الواقع بين برودواى وطريق ريفرسايد 
يزداد صخبا وقذارة يومًا بعد يوم. فئات من صبية الشوارع الفقراء 
يذرعون الطرقات جيئة وذهابًا فى مزقهم وأهدامهم. ورجال يملا 
عيونهم الشر بشعور جعدة؛ وعيون مسعورة لا يملون من الشجار مع 
نسوة صغيرات تنتفخ بطونهن بالحمل على الدوام. كن يصحن 
بأصوات نحيفة مصلصلة فى وجوه هؤلاء الرجال. كانت الكلاب تنبح 
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والقطط تموء والحرائق تنشب وتهرع إليها عربات المطافئ والشرطة. 
فى شارع برودواى حلت أسواق السوبرماكت محل دكاكين البقالة 
القديمة. البقالة توضع الأن فى عربات صغيرة؛ وعلى الزبون أن 
ينتظم فى طابور أمام المحاسب. 

كان عالم بيسى يتداعى منذ وفاة سام فى نيويورك. المؤدبون 
من الناس تركوا الحى الذى أجتاحته أسراب من اللصوص والبغايا. 
محفظة بيسى سرقت منها ثلاث مرات أو أكثر. وعندما كانت تبلغ 
الشرطة كانوا يغربون فى الضحك ولا يفعلون شيئا. عابر الشارع 
كانت حياته معرضة للخطر. كانت بيسى تفسح الطريق دائما للمسارة. 
أصحها 'فاضح بآن تحمل عكازاء وكنها أجفات من ففكرةة قشلا هئ 
عجوز ولا هى معوقة. فى بعض الأوقات كان الروماتيزم يتركها فى 
حالهاء فكانت تعمد إلى ملابسها القديمة فى دولابها وتجربها وتتطلع 
إلى نفسها فى المرأة. 

فتح باب السوبر ماركت كان أشبه بالمستحيل. كانث تنتظر حتى 
يأتى أحد الزبائن ويعينها على فتحه. السوبر ماركت نفسه مكان لا 
يبتدعه إلا الشيطان. اللمبات تتوهج فيه بضوء مبهر يؤذى العيونء 
والزبائن يدفعون أمامهم بعربات صغيرة محملة بالبقالةه ويصطدمون 
بالناس فى طريقهم. الأرفف مسرفة فى الارتفاع أو مسرفة فى 
الانخفاض؛ والضوضاء تصم الآذان؛ والفرق بين القيظ فى الخارج 
والبرد القارس فى الداخل يصيب المرء بالسل الرئوى. المعجسزة أن 
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بيسى لم تصب بسرطان الرئة. الأمر الذى كان يعذب بيسى أكثر من 
أى شىء آخر هو التردد. كانت تتناول كل شىء بيد مرتجفة وتنظفر 
فى البطاقة المدون عليها السعرء ليس هو الطمع ولكنه الشك الذى يملا 
المرء فى تلك السن. وكانت بيسى تقول دائمًا إن التنسوق يجب الا 
يستغرق أكثر من ثلاثة أرباع الساعة» ولكنها أمضث ساعتين دون أن 
تفرغ من التسوق فى هذا السوبر ماركت. وعندما أحضرت العربة 
أخيرا ووقفت فى الطابور أمام المحاسب تذكرت أنها نسيت علبة 
الدقيق. وعندما عادت وجدت سيدة قد أخذت مكانها فى الطابور. 
وعندما دفعت الثمن ظهرت مشكلة جديدة؛ فقد وضعت بيسى الفاثورة 
فى الجهة اليمنى من جيبها ولكنها لم تجدها فيه» وبعد بحث وتنقيب 
طويلين وجدتها فى جيب صغير تضع فيه الفكة فى الجهة الأخرى من 
الحقيبة. نعم! من يصدق هذا؟ إذا أخبرت أحدا بذلك سيظنها ملتاثة. 
عندما دخلت بيسى السوبر ماركت كانت شمس النهار ساطعة 
خرجت منه قبيل الغسق. تحولت الشمس إلى اللون الأصفر أو البنىء 
وبدأت تغطس وراء نهر هدسون أو خلف ثلال نيوجرسى الغائمة. 
بدأت المبانى فى شارع برودواى تطلق الأشعة التى امتقصتها خلال 
النهار المتقد. وسمعت بيسى قعقعة القطار النفقى قادمة من تحت 
الأرضء وأحست بانبعاث الرائحة الكريهة لأدخنة تبعث على الضيق. 
كانت بيسى ممسكة بالحقيبة الثقيلة التى امتلات بالبقالة فى يدء وفى 
الأخرى كانت تتشبث بمحفظتها بقوة. لم تكن برودواى من قبل بتلك 
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الدرجة من الفقر وسوء المنظر والقذارة. استنشقت الرائحة العفنة 
لغائط الكلاب والإسفلت اللين والبنزين والفاكهة النتنة الملقاة على 
الطرقات. كانت أسراب الحمام تحجل وسط أكوام من الجرائد الممزقة 
وأعقاب السجائر المتنائثرة على رصيف المشاة. تعجبت كيف استطاعت 
ثلك المخلوقات الضعيفة أن تنجو من أقدام المارة فى زحامها الرهيب. 
كانت السماء المثقدة بالحر تمطر الأرض بتراب أصفر غريب. وهناك 
أمام متجر زينت واجهته بزرع صناعىء وقفت فئات من الرجال فى 
قمصائهم النتئة يريقون عصير الببايا وعصير الأناناس على أنفسهم فى 
. حركات عصبية وكأنما كانوا يريدون إخماد نار اضطرمت فى 
يجلسون تحث صنبور مفتوح ويتراشقون بالماء فى مزاح ثقيل. وفى 
ذلك إلحر الملتهب كانت الشاحنات الضخمة تجوب الشوارع بمكبرات 
الصوت تطلق أغنيات صاخبة وصفيرا يصم الآذان دعاية لمرشح 
سياسى. وفى موخرة الشاحنة كانت تقف فتاة بشعرها الذى نصبته 
كالأسلاك تنثر وريقات الدعاية هنا وهناك. 


كانت الأمور أثقل مما كانت بيسى تحتمل؛ عبور الشارع 
وانتظار المصعد والخروج منه إلى الطابق الخامس قبل أن يغلق 
الباب. وضعت بيسى الحقيبة على عتبة الشقة وبحثت عن المفساتيح. 
عمدت إلى مبرد أظافرها لتحفر به المعجون الذى كانت قد سدت به 
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ثقب المفتاح. وإنها لتدخل المفتاح وتديره فى القفل فإذا به يقصف ولا 
يبقى فى يدها غير مقبضهه؛ وتدرك بيسى حجم مصيبتها؛ فالآخرون من 
قاطنى العمارة يحفظون نسخا من مفاتيحهم لدى المدير» ولكنها لم تفعل 
لأنها لم تكن تثق فى أحد قطِ. كانت قد طلبت من صانع الأقفال أن 
يؤلف لها قفلا رقميا ليس من سبيل إلى فتحه إلا بتأليف رقم سرى 
معين. كانت تحفظ نسخة من المفتاح فى درج من أدراجها الكثيرة 
ولكنها لم تكن تحمل معها إلا ذلك المفتاح الذى قصف. همست بيسى 
فى نفسها: 'حسناء هذه هى النهاية إذن". لم يكن هناك من تلجأ إليه 
لطلب العون. كان الجيران أعداءها. الألداء. وكان المدير ينتار 
سقوطها. أحست بيسى باحتباس فى حلقها أعجزها عن الكلام وحرمها 
البكاء. ظلت تتلفث حولها علها ترى العفريت الذى وجه إليها تلك 
اللطمة الأخيرة. لقد دربت بيسى نفسها على استقبال الموت منذ فكرة 
طويلة» ولكن الموت على عتبة الشقة أو على درجات السلم هو ما لم 
تكن تتمناه. إلى متى يستمر هذا الكرب إذن؟ راحت تقدح زناد فكرها. 
أكانت تجد صائع مفاتيح لم يغلق أبوابه تلك الساعة؟ وحتى إن وجدثته 
أين المفتاح الذى ينسخ منه؟ سوف تضطره إلى القدوم إلى باب الشقة 
بأدواته لكى يعالج القفل؛ إنها فى حاجة إذن إلى حرفى من إحدى 
شركات الصيانة. لم يكن لديها من النقود ما يكفى. لم تكن تحمل من 
النقود أكثر من حاجئها الفعلية. كل ما أعطاه لها الصراف لا يتعدى 
ربع الدولار. همسث لنفسها باللغة الييدية: آه يا أمى لا أريد أن أعيش 


جوم سو 
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أكثر من ذلك. وعجبت غاية العجب لتذكرها تلك اللغةٌ التى نسيها العالم 
أو كاد. 


وبعد نوبات تردد طالت أو قصرت عقدت بيسى العزم على 
العودة إلى الشارع علها تجد واحذا من ثلك المحلات التى تبيع الأدوات 
المنزاية أو الأكشاك التى تعنى بصنع الأقفال والمفاتيح. تذكرت كشك 
المفاتيح القائم فى الحى الذى تقطن فيه فلم يزل للناس مفاتيح تتحطم 
أيضنا. ولكن ماذا كانت صانعة بحقيبة البقالة؟ كانت ثقيلة تعجز عن 
حملها. لم يكن أمامها من خيار إلا أن تتركها أمام الباب. وقالت فسى 
نفسها: "السرقة فى كل مكانء ومن يدرينى فربما كان الجيران هم 
الذين عبثوا بالقفل عن نية مبيتة حتى لا أتمكن من دخول الشقة وتطلق 
أيديهم فى سرقتها وتخريب ممتلكاتها". وضعت بيسى أذنيها على الباب 
قبل أن تشرع فى العودة إلى الشارج. 

لم تسمع إلا همهمة متصلة لا تعرف مصدرها أو سببهاء أشبه 
بتكات الساعة أحيانا والأنين أحيانا أخرى. لعله كان عفريئًا من الجن 
محبوبمًا بين الجدران يتحرق للفكاك: أو لعله كان صوت المياه الجارية 
في الأنابيب. ودّعت بيسى حقيبتها التى كان يجب أن تكون محتوياتها 
فى الثلاجة الآن وليس أمام باب الشقة فى ذلك الحر المتقد. قالت 
لنفسها: الزبد سوف يذوب واللبن سوف يحمضء إنها عقوبة حلت 
بىءاللعنة! اللغنة!. فى تلك الأثناء كان أحد الجيران يهم بالنزول 
بالمصعدء أشارت له بيسى أن يمسك لها الباب. ولكن ربما كان من 
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اللصوص. قد يسعى لإيقافها والاعتداء عليها. فتح الرجل لها الباب. 
همت أن تشكره ولكن الكلمات التصقت بحلقها فلانت بالصمت. ولماذا 
تشكر أعداءها؟ 

عندما خرجت بيسى إلى الشارع كان الظلام قد غشى كل شىء. 
كان الحوض تحت الصنبور يفيض بالمياه. وكانت أضواء مصابيح 
الشارع تتساقط على مياه الحوض فبدا أشبه بالبحيرة الواسعة. شب 
حريق فى إحدى الضواحى مرة أخرى. صك أذنيها صياح صفارات 
عربات المطافئ وقعقعة آلات الحريق. ابتل حذاؤها فعمدت إلى شارع 
برودواى فلم تنج من غائلة الحر. كانت عيناها تخذلانها فى النهار أما 
فى الليل فقد كانت تقترب من العمى. كانت ترى الأضواء داخل 
المحلات ولكنها لم تكن ترى شيئًا من البضاعة. مشت قريبة من النوافذ 
ولكنها اصطدمت رغم ذلك بالمارة مما اضطرها إلى الاعتذار عن 
عدم وجود العصا. مرت أمام صيدلية ومخبز ومحل يبيع السجاد وقاعة 
مخصصة للمناسبات. لم تصادفها لافتة تشير إلى المحل المطلوب. 
مضت فى طريقها لا تلوى على شىء. بدأت عزيمتها تفتر ولكن 
عزمها كان قد صح على ألا تستسلم. ماذا تفعل امرأة قصف مفتاحها؟ 
أتموت؟ أتبلغ الشرطة؟ لابد من أن هناك من يصلح ما تحطم. ولكن 
أين؟ 

كان رصيف المشاة مزدحما بالمتفرجين. لابد أن حادثة وقعت 
هناك. سيارات الشرطة وسيارات الإسعاف تسد الشارع. أحد الناس 
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ينظف الإسفلت بخرطوم مياه؛ ربما كان يزيل الدم. هيئ لبيسى أن 
عيون المشاهدين تلتمع بتشف غريب كأنما كانوا يجدون المتعة فسى 
مصائب الآخرين. إنها سلواهم الوحيدة فى تلك المدينة الشقية. لاء لن 
تبحث عمن يساعدها من بين أولئك الناس. ولم تزل ماضية فى طريقها 
حتى وصلت إلى الكنيسة. بضع درجات كانت تؤدى إلى الباب المغلق 
الذى تشمله الظلمة. لم تقو على الجلوس. كان ساقاها يرتجفان والحذاء 
يسحق أصابعها ويعض كاحليها. تحطمت قطعة من العاج فى الكورسيه 
وبدأت تعض فى لحم بطنها. قالت: حسنا لقد اجتمعت قوى الشر كلها 
على الليلة. اختلط الغثيان بالجوع الذى راح يقرض أحشاءها وقفنزت 
السوائل الحمضية من معدتها إلى فيها. قالت: يا أبى الذى فسى 
السماوات: إنها نهايتى. ثم تذكرت المثل إلييدى الذى يقول: إن المرء 
الذى يعيش دون أن يعمل حسابا للعواقب إنما يموت دون إيمان حقيقى. 
لقد أهملت حثى أن تكتب وصيتها. 

لابد أن بيسى نامت. فعندما فتحت عينيها أحسث بسكون آخر 
الليل. كانت الشوارع خالية أو تكاد. وكان الظلام يغشى الكون. لقد 
أطفئت الأنوار داخل نوافذ المحلات. ام يعد للحر وجودء والبرد 
يخترق ثيابها. ظنت لبرهة أن محفظة نقودها قد سرقت منها. كانت 
ملقاة على درجة أسفل قدميها. مدت بيسى يدهاء ذراعاها فقدا الحس. 
أحستث برأسها المستندة على الحائط ثقيلة كالحجر؛ء بساقيها ص لبتين 
كالخشبء وبأذنيها يمتلآن بالماء. رفعت أحد حاجبيها ورأت القمر 
يتهادى على ارتفاع منخفض فى ذراه الغائمة. وقريبًا منه كانت هناك 


341 


نجمة ترسل أضواءها الضاربة للخضرة. تثاءبت بيسي. كانت قد 
نسيت فى الغالب وجود السماء والقمر ولأتجوع :مضت لالصلون مسن 
عمرها دون أن تنظر إلى النجوم. كانت تنظر إلى أسفل دائمًا. كانت 
الستائر المصنوعة من الجوخ مسدلة على نوافذ شقتها حتى لا تتمكن 
العيون المستطلعة فى الشوارع من رؤيتها. حسناء فإذا كان هناك سماء 
فربما كانت هناك إله وملائكة وجنة. أين ترقد روح أمها وأبيها؟ وأين 
سام؟ إن بيسى لم تعرف الواجب أبدا؛ لم تقم بزيارة واحدة لمقبرة سام 
فى مدافن الأسرة. لم تضئ شمعة واحدة فى ذكرى وفاته. ظلت 
مشغولة طوال الوقت بمنازعة القوى السفلية ولم تتذكر أن هناك قفوى 
عليا أقدر منها على جلب الضرر والمنفعة. أحست:بيسى بالحاجة إلى 
الصلاة للمرة الأولى منذ سنين. إن الله غفور رحيم» يشمل برحمته 
الجميع حتى من لا يستحقون. أبواها سوف يشفعان لها فى الآخرة. 
تعلقت بضع كلمات على طرف لسانها ولكنها لم تتذكرها. قالبث: يا 
ربء ارحمنى فإنى أستحق ما حل بى. 

ازدادت الدنيا هدوءا وبرودة. تغيرت إشارات المرور إلى اللون 
الأحمر ثم الأخضر دون أن تحس بسيارة مارة. رأت فجأة زنجيا مقبلا 
من حيث لا تدرى. كان يمشى مثرنحا. دنا من بيسى وحدجها بنظطرة 
فاحصة ثم مضى إلى حال سبيله. كانت تعلم أن حقيبتها مليئة بالأوراق 
المهمة» ولكن اهتمامها كان قد فتر بهذه الأشياء. لقد ترك لها سام ثروة 
طائلة» ماذا فعلت بها؟ كانت تدخر لكبرها وكأنها لم تزل فى ميعة 
الصبا. سألث نفسها: كم عمرى الآن؟ ماذا فعلت لنفسى خلال تلك 
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السنين؟ لماذا لم أرحل إلى مكان ما وأستمتع بمالى أو أساعد محتاجا؟ 
أحميك يفن كحك 'فن أعنقها "كنت قود البكل وكان :نما مسن 
الجن قد ألم بى. لم أكن أنا البتة طوال تلك السنين وإلا كيف أفسر ما 
طويل. فتح المفتاح المكسور بابا فى عقلها كان موصدا منذ رحيل سام 
عن الدنيا. 


انتقل القمر إلى الجهة الأخرى من موقعه المرتفع. كان كبير 
الحجم مخضبًا بالحمرة ومطموس الوجه. وكان الجو باردا بعسض 
الشىء وبيسى ترتجف. أدركت أنها قد تصاب بالرئة ذاتهاء ولكن 
الخوف من أالموت كان قد غادرها كما غادرها خوفها مسن الإفلاس. 
هبت نسمات عليلة قادمة من نهر هدسونء وظهرت نجوم جديدة فى 
السماء. دنت منها هرة سوداء قادمة من الجهة الأخرى من الشارع. 
وقفت هنيهة على جافة الرصيف ونظرت بعينيها الخضراوين إلى 
بيسى ثم اقتربت منها ببطء وحذر. قضت بيسى عمرها تكره الحيوانات 
كلها؛ الكلاب والقطط... الحمام وحتى العصافير. كانت تُعتقد أنها تنقل 
الأمراض وتجلب العفن للأشياء وأن الشياطين تتلبس القطط بالذات. 
وكانت تخشى أن تقابلها قطة سوداء مما ينذر بشؤم. ولكن بيسى الآن 
تشعر بحب لهذا المخلوق الذى يعيش فى ملكوت الله دون بيت أو 
أبواب أو مفاتيح. أقبلت الهرة على الحقيبة فتشممتها وحكت ظهرها 
بساقى بيسى وطفقت ثموء. قالت بيسى: "المخلوق المسكين جائع؛ 
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أتمنى لو أعطيته ما يأكله» كيف للمرء أن يكره مخلوقا كهذا؟ آه يا 
أمىء لقد خدعت نفسىء خدعت نفسيء سأبدًا حياة جديدة". وساورتها 
أفكار خائئة. هل تتزوج؟ 

ولم يمض الليل دون إثارة ما. رأت بيسى فراشة في الهواء. 
حامث لحظات فوق سيارة مركونة ثم أقلعت. أدركت بيسى أنها كانت 
روح وليد لأن الفراشات الحقيقية لا تطير فى الليل. واس تيقظت ذات 
مرة لترى كرة من النار فى حجم فقاعة الصابون المضيئة تنتقل من 
سقف إلى سقف ثم تغوص فى مكان مجهول. أدركت أن ما رأته كان 
روحًا لميث مات حديثا. 

لقد نامت بيسى. استيقظت فزعة مع الفجر. أشرقت الشمس على 
الحديقة المركزية. لم تستطع بيسى رؤية أشعة الشمس من موقعها أمام 
باب الكنيسة. كانت الدنيا فى شارع برودواى فى لون الورد الضارب 
إلى الحمرة. كانت نوافذ المبانى على شمال بيسى تضطرم بلهب 
الشمس الطالعة. زجاج النوافذ يومض بالضياء مثل كوى السفن. حطث 
حمامة على مقربة من بيسى. حجلت على قدميها الصغيرتين 
الحمراوين. شرعت تنقر شيئا كأنه كسرة عفثة من خبز أو قطعة طين. 
تملكت بيسى الحيرة. كيف تعيش تلك الطيور وأين ثنام عندما يجن 
الليل؟ وكيف تقاوم المطر والبرد والثلج؟ قالت: سأرجع إلى بيتى» لن 
يتركنى الناس وشأنى فى الشارع. ولكن النهووض كان مصدر ألم 
لبسى. أحسث أن جسدها قد التصق بدرجة السلم التى كانت تجلس 
عَلنياء القها:ظير مائو صتمت وخا خنينا قن :قروا زذات مسر 
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ببطء إلى البيت. استنشقت هواء الضباح المشرب بالندى. شمث رائحة 
العشب والقهوة. لم تعد وحيدة. بدأت الشوارع الجانبية تقذف بالرجال 
والنساء من كل ركن ذاهبين إلى أعمالهم. منهم من يعرج على كشك 
الجرائد ليبتاع جريدة قبل أن ينزل إلى المترو. بدوا صامتين ومسالمين 
على نحو غريب وكأنهم قضوا الليل أيضًا فى وقفة مع أنفسهم ولم 
يصبحوا إلا وهى طاهرة نقية. قالت بيسى فى نفسها: متى استيقظوا 
حتى يكونوا الآن فى الطريق إلى أعمالهم؟ لاء لم يكن الناس فى الحى 
من قطاع الطرق والقتلة. أشار لها أحد الشباب بتحية الصباح. حاولت 
أن تبتسم له» ولكنها كانت قد نسيت ثلك الإيماءة النسائية التى عرفتها 
جِيدًا فى شبابهاء لقد كانث الدرس الأول الذى لقنته لها أمها. 

عندما وصلت بيسى إلى العمارة التى تسكن فيها كان المدير 
الأيرلندىء عدوها اللدودء يقف هناك يتبادل كلمات مع جامعى القمامة. 
كان عملاقا طويل الشفة العليا بأنف قصير وذقن مدبب وخدين 
غائرين. شعره القليل الأصفر غطى الصلع الذى يغزو رأسه. حدج 
بيسى بنظرة مروعة وقال لها: ماذا حدث يا جدتى؟ 

تمتمت بيسى ببضع كلمات. أخبرته بما حدث لها وأرته الجزء 
المتبقى من المفتاح الذى كانت تمسك به فى يدها طوال الليل. صاح 
المدير فى وجهها: “يا ألطاف الله". سألته بيسى: 'ماذا أفعل الآن؟" قال 
المدير: 'سوف نفئح لك الباب". قالت بيسى: *ولكن المفتاح العمومى 
ليس لديك". قال الرجل: “لدينا وسائلنا لفتح الأبواب فى حالة الحريق'. 
وغاب المدير فى شقته دقائق معدودة وخرج يحمل بعض الأدوات 
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وحزمة من المفاتيح فى سلسلة طويلة. أخذ المصعد مع بسى. كانت 
حقيبة الطعام لم تزل هناك على العتبة ولكنها بدت ناقصة. وبدأ المدير 
يعالج القذل. سألها: "ما كل هذه البطاقات؟" 

ولم تجبه بيسى. 

قال: "لماذا لم تأتى إل وتخبريننى بدلا من التجوال فى الشارع. 
يا إلهى! امرأة فى سنك تفعل ذلك!" ولم يزل يثقب ويخرق بأدواته إذ 
بسيدة أطلت من شقتها فى معطفها البيئتى وخفها وشعرها المعقوص 
وقالت: ماذا "“جرى لك؟ كل مرة أفتح باب شقتى أرى هذه الحقيية: 
أخذت منها اللبن والزبد ووضعته فى ثلاجتى. 

وتعلقت الدموع بأهداب بيسى وما لبثت أن نزلت على صفحة 
وجهها وهى تقول بصوت متهدج: آه يا ناسى الأعزاء. لم أكن أعرف 
ذلك... 

أخرج المدير جزء المفتاح المكسور داخل القفل ولم يزل يعالج 
القفل حتى أدار فيه مفتاحا وفتح الباب. وهنا سقطث البطاقات 
المحشورة بين الباب والحلقء» ودلف المدير إلى الصالة مع بيسى وإذا 
برائحة عفنة تنبعث من الشقة عجبت لها بيسى كما عجب لها المدير. 
قال المدير: 'فى المرة القادمة عندما يحدث لك شىء كهذا تعالىي 
وأخبرينى. هذا هو عملى الذى أنا هنا من أجله". 

وهمث بيسى أن تكافئه ولكن الإعياء كان قد بلغ منها مبلغا لم 
تستطع معه أن تحرك يدها لفتح الحقيبة. أحضرت لها جارتها الزبد 
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واللبن. دخلت بيسى حجرة نومها وتهافتت على سريرها. أحسث 
بضيق فى صدرها ورغبة فى التقيؤ. أحست بشىء ثقيل يتردد من 
قدميها إلى صدرها. استمعت له بيسى دون قلق. أنصتت له مستطلعة 
لرغبات جسدها. كانت الجارة تتحدث مع المدير ولم تفهم شيئًا مما كانا 
يقولانه. حدث لها الشىء نفسه منذ ثلاثين عاما خلشت عندما أخنت 
المخدر فى المستشفى قبل عملية جراحية. كان الطبيب والممرضة 
يتحدثان ولكن قبل العملية بدت اللغة غريبة وبدا الصوت آتيا من بعيد. 

وما لبث أن غشى السكون كل شىء. وما هى إلا ومضة حتى 
ظهر سام. لم يكن الوقت ليلا ولم يكن بالنهار؛ إنه الغروب الذى 
خضب الأفق بحمرة الشفق. كانت بيسى تعلم أن سام فى ذمة الله. 
ولكنه تسلل من قبره فى توجس الهمارب وزارها. كان ضعيفا 
مضطربًا عاجز! عن الكلام. جالا فى فضاء دون سماء أو أرض حتى 
ولجا نفقا مليئا بالأنقاضء وداسا على أطلال لمبنى مجهول؛ ودلفا إلى 
دهليز مظلم تملؤه التعاريج بيد أنه مألوف لهما. أتيا منطقة يتلامس 
عندها جبلان بينهما ممر يسطع بأنوار شمس لا تدرى أكانت مشرقة أم 
غاربة. وقفا هناك يستولى عليهما التردد وقليل من الحياء. كان الموقف 
أشبه بالليلة الأولى من شهر العسل الذى قضياه فى البيتفيل فى كاتسار. 
أدخلهما صاحب الفندق بملابس العرس. سمعت الكلمات نفسها التنى 
قالها لهما حينئذ بالصوت نفسه والأداء نفسه: لستما فى حاجة لمفابتيح 
هناء ادخلاً وخذا راحثكما. 
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مدينة الكنائس 
(-+5) 


دونالد بارئلوسن 


"أجل": قال السيد فيلبس 'مدينتنا مدينة كنائس ما فى ذلك ريب". 

أومأت سيسيليا بالموافقة وهى تتابع بعينيها يديه المشيرتين. على 
جانبى الشارع كانت الكنائس مرصوصة لا يفصل بينها شسيء. تقفف 
يناطح بعضها بعضنًا فى تشكيلة من الطرز المعمارية المتباينة. كنيسة 
البحارة المعمدانية ثقف شامخة بجوار كنيسة المسيح المقدس المعمدائية 
الحرة. كئيسة القديس بولص الأسقفية إلى جوار كنيسة العهد الإنجيلى. 
كنيسة العلم المسيحى الأولء كنيسة الله وكئيسة الموتى وسيدتنا سيدة 
الانتصار وجمعية الأصدقاء وجماعة الله وكئيسة الرسل المقدسين. قمم 
وأبراج. المبانى التقليدية إلى جوار التصميمات الحديثة للمبانى البارعة 
الفسيحة قريبة الشبه بالمصاطب. 


قال السيد فيلبس: 
- الكل هنا يهتم بالأمور الكنسية اهتمامًا بالغا. 
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تساءعلت سيسيليا: 
- ترى هل أتسق مع هذا الجو؟ 
جاءت سيسيليا إلى بريستر لتفتح فرعًا لمكثب تأجير سيارات. 


قالت للسيد فيلبس الذى كان يعمل فى مجال العقارات: 


- لست مثدينة بالمعنى الحقيقى. 
وأجاب: 


- لا تقولى ذلك الآن. ليس هذا أوانه. ولكن عندنا الكثير من الشباب 

الرائع هنا. سوف تتسقين مع المجتمع سريعا. المشكلة الملخة 

الآن هى إيجاد سكن لك. أغلب الناسء» يعيشون فى الكنيسة التسى 

تنامسب عقيدتهم. كل كناتسنا بها حجرات زيادة. عندى القليل من 

الشقق فى برج الجرس وفى وسعى أن أطلعك عليها. كم تريدين 

أن تدفعى فى الشقة؟ ش 

واتجها ناحية ركن كان أمامهما فيه كنائس أخرى. مرا أمام 

كنيسة القديس لوقا وكئيسة الغطاس وجميع القديسنين الأوكرانية 

الأرثوذكسية والقديس كليمنت وكنيسة الحوض المعمدانية واتحاد 

الطوائف والقديس أنارجيرى ومعبد عمانويل وكنيسة يسوع الإصلاحية 

الأولى. كانت أبواب الكنائس كلها مفتوحة. فى الداخل يمكن رؤية 
بصيص من الضوء. 
قالت سيسيليا: 
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- فى طاقتى أن أذفع مائة وعشرة. هل عندكم مبان هنا ليست كنائس؟ 
قال السيد فيلبس: 
- لا يوجدء وكثير من مبانى كنائسنا البديعة تقوم فى الواقع بعممل 
مزدوج لأنها تؤدى وظيفة أخرى. ثم أشار إلى كنيسة جورجية 
بديعة وقال: ١‏ 
هذ الكليينة ,مكلا تقوم باتكان النايجسين تسكن واجيتادة 
التدريس. والأخرى الثى بعدها وهى كنيسة عيد الحصاد انتوياء 
كه فحل خلاكة 
وكان هذا حادثًا فعلاً. عمود الحلاق المرقط باللون الأحمر 
والأبيض كان يلتصق على نحو غير واضح بواجهة كنيسة انتويا 


الخمسينية. 
سألت سيسيليا: 
- هل يستأجر الكثير هنا سيارات؟ أو هل يستأجرونها إذا وجدوها 
'فى مكان قريب منهم؟ 


قال السيد فيلبس: 
- أوهء لا أدرى. استئجار سيارة معناه أنك تنوين الذهاب إلى مكان 
ما. معظم الناس راضون تماما بإقامتهم هنا. لدينا الكثير من 
الأنشطة. لا أظن أنى كنت سأفتح مكتبا لتأجير السيارات إذا كان 
لى أن أيدأ فى بريستر. ولكنك سوف تعرفين بنفسكة 
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أطلعها على مبنئى صغير غاية فى الحداثة بواجهة من الطوب 
الكتيب والصلب والزجاج. 
- هذه كنئيسة القديس بارنابا. هناك جماعة طيبة من الناس. ووجبات 
عشاء من الإسباجتى الرائعة. 
استطاعت سيسيليا رؤية رءوس تطل من خصاص النوافذ. 
ولكن عندما رأوها تحدق فيهم توارت الرءوس فى الحال. سألت 
مرشدها: 
- أو تظن أنها ظاهرة صحية أن تحتشد الكنائس الكثيرة جنبا إلسى 
جنب فى مكان واحد؟ لا يبدو الأمر متزناء إذا كلت تفهم ما 
أقصد. 
أجاب السيد فيلبس: 
- نحن مشهورون بكنائسنا. إنها لا نتضر بنا. وها نحن كما قكرين 
الآن. 
فتح بابا وشرعا فى ارثقاء كثير من السلالم والبسطات. كانت 
الدرجات تعلو الدرجات. وفى نهاية الدرج دخلا حجرة ذات حجم 
معقول مربعة»ء بنوافذ على جوانبها الأربعة» يقوم فيها سرير ومن.ضدة 
ومقعدان ومصابيح وسجادة. علق فى وسط الحجرة أربعة أجراس من 
- يا له من منظر بديع. تعالى وانظرى. 
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سألت سيسيليا: 
- هل يدقون هذه الأجراس كلها فعلاً؟ 
قال السيد فيلبس مبتسما: 


َ ثلاث مرات فى اليوم. فى الصباح والظهر والمساء. وطبعا 


عندما تدق هذه الأجراس عليك بالابتعاد عن المكان سريعًا 
قالت سيسيليا دون تفكير: 


- مم 


- “يا إلهى العلى القدير"؛ ثم أضافت "ليس من عاقل يعيش فى شقق 
الأجراس هذه. عرفت الآن لماذا هى خالية؟" 


قال السيد فيلبس: 
- وهل تظنين أن ذلك هو السبب؟ 
قالت فى نبرة اتهام: 
- إنهم يؤجروئها للغرباء القادمين إلى المدينة. 
قال السيد فيلبس: 
- لن أفعل ذلك. هذا من شأنه أن يكون ضد الروح الكنسية. 
- هذه المدينة مدعاة للخوف. هل تعرف ذلك؟ 
- ربما تكون كذلك. ولكن لست أنت التى تحكمين. أليس ك_ذلك؟ 
أعنى أنك جديدة هنا. ينبغى أن تأخذى حذرك فئرة من الوقت. إذا 
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كنت لا تريدين شقة فى الأدوار العليا فعندى فى بدروم كنيسة 
المشيخية المركزية» ولكن عليك أن تشاركى فيها آخرين. فيها 
امرأتان الآن. 
قالت سيسيليا: 
- لا آريد أن أشارك أحذا. أريد مكانا خاصا بى. 
سألها الرجل الذى يعمل فى مجال العقارات مستطلعا: 
- لماذا؟ ما الغرض؟ 
- غرض؟ لا يوجد غرض. فقط أريد أن... 
هذا ليس بالمألوف هنا. أغلب الناس يشاركون آخرين. أزواج 
وزوجات وأبناء مع آبائهم وآخرين لهم رفقاء فى الحجرة 
الواحدة. هذا هو الأسلوب المتبع. 
د مااؤلت أفضل مكانا خاصا بى: 


- هذا غريب جدا. 
- هل عندك أماكن كهذه؟ أقصد غير أبراج الأجراس تلك. 
- أظن أنه يوجد القليل من هذه الأماكن. 
ثم قال السيد فيلبس فى ابتسار: 
- أظن أنى أستطيع أن أطلعك على واحد أو اثنين من هذه الأماكن. 
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توقف لحظة وأردف: 

- الواقع أننا نتبنى قِيمًا مختلفة ربما من بعض الجماعات المحيطة. 
دقائق ضمن أخبار المساء فى برامجها ذات مرة منذ ثلاث أو 
أربع سنوات. قالوا عنها: مدينة الكنائس. 
قالت سيسيليا: 

- مكان خاص بى وحدى. هذا ضرورى ومهم إذا كان لى أن أحيا 
هنا. 

- هذا موقف غريب. من أية ملة أنت؟ 
لزمتث سيسيليا الصمث. الواقع أنها لم تكن تنتمى لأية طائفة. 

كرر السيد فيلبس السؤال على مسمعيها: 

“اسالتك من ايقافلة حتت" 
قالت سيسيليا: 

- فى وسعى أن أستدعى أحلامى. فى وسعى أن أحلم بما أريد. إذا 
مدينة أخرىء؛ كل ما أفعله هو أن أذهب إلى فراشى وأحلم هذا 


الحلم. أستطيع أن أحلم بما أريد. 
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عندئذ قال السيد فيلبس وهو يحدق فيها: 
- وبم تحلمين أغلب الوقت؟ 
قالت دون وجل: 
- فى الغالب أمور تتعلق بالجنس. 
قال السيد فيلبس وهو ينظر بعيدا: 
- بريستر ليست المكان المناسب لهذه الأمور. 
كانت أبواب الكنائس مفتوحة على جانبى الشارع. خرجت 
مجموعات صغيرة من الناس ووقفت هناك أمام الكنائس يمعنون النظر 
فى سيسيليا والسيد فيلبس. تقدم شاب وصرخ بأعلى صوت: 


- كل واحد فى هذه المدينة لديه سيارة! لا يوجد أحد فى هذه المدينة . 
لا بمثئلك سيارة! 


سألت سيسيليا السيد فيلبس: 
- هل هذا صحيح؟ 
قال السيد فيلبس: 


- نعم. هذا حقيقى. لا أحد هنا يستأجر السيارات. ولا حتى منذ مائة 
عا 
م 


قالت: 
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- إذن لن أبقى هنا. سأجرب حظى فى مكان آخر. 
قال السيد فيلبس: 

- يجب أن تبقى. يوجد مكتب تأجير سيارات هنا فى كنيسة جبل 
موريا المعمدانية على أرض الردهة. هناك طاولة وتليفون 
وسلسلة مفاتيح سيارات وتقويم. قالت: 

- لن أبقى ما دام السبب فى وجودى قد انتفى. 
قال السيد فيلبيس: 

- نحن نريدك. نريدك أن تقفى خلف طاولة وكالة تأجير السيارات 
أثناء ساعات الدوام اليومية. هذا يجعل المدينة كاملة. 


- لن أبقى هنا. لست أنا. 

- يجب أن تظلى. هذا ضرورى جدا. 
قالث: 

- سوف أحلم بأمور لا تحبها. 
قال السيد فيلبس: 

- نحن قوم ساخطون. ساخطون حقا. ثمة خطأ. 
قالت: 

- سأحلم بالسرء وستندم. 
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- تحن كسائن المدن» عدا أننا نتصف بالكمال. سخطنا يمكن أن 
يعوض بالكمال. نريد فتاة تأجير السيارات» واحدة تقف خلف هذه 
الطاولة. 


قالت سيسيليا مهددة: 
- سأحلم بحياة لا تحبها. 
أمسكها من ذراعها وقال: 


- أنت لناء فتاة لتأجير سياراتئناء كونى مهذبةء ليس في وسعك عمل 


سسى * . 


قالت سيسيليا: 


5 انتظر وستئرى. 
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إماءة )1148٠١(‏ 
جون أبدايك 


أخبرته بإيماءة لم يرها تصدر منها من قبل. هاتفته جوان من 
المحطة بعد أن تناولت؛ وكان ريتشارد يعلم؛ الغداء مع صديقها. كان 
اليوم يوم السبت» ابنه الأكبر أخذ سيارته ذات الغطاء المتحرك... 
وكانت سيارة جوان الفولفو جديدة. عندما مر بوسط البلد كانت هى قد 
اجتازت - مشيا - الشارع الرئيسى متوجهة إلى هناك. كان يومّا من 
أيام سبتمبر الذى تورق فيه الأشجار ويشيع الدفء فى كل مكان وتمس 
الأشياء برودة خفيفة وصفاء ساحر. ابتسم كل للآّخر عندما تقابلت 
العيون من بعيد. فتحث الباب واستقرت على مقعدها وشرعت تربط 
حزام الأمان لتوقف طنينه المؤنب. تخضب وجهها بلون الورد بسبب 
المشى بدت ملابس الخروج عليها أشبه بالبذلة. كانت تحمل كيسا أو 
اثنين مما يدل على قدومها من جولة تسوق. حاول ريت شارد اجتياز 
منحنى حاد فى الشارع الضيقء وفي اللحظة التى استقرت بين توقفه 
ومحاولة الارتداد إلى الخلف أخبرته. قالت له بعد أن مست بأصابع يد 
كف اليد الأخرى على نحو عفوى سريع لم يحدث صوتا؛ إيماءة تقع 
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بين تصفيق طفل مرح وإشارات الكبار على الإصغاء: "حبيبى.. لقد 
قررت الانفصال عنكء وأطلب منك الآن مغادرة المدينة". 
خفق قلبه وامتللت نفسه بكبرياء طارئة؛ ذلك ما كان يبتغيه. قال 
لها فى حرص واقتصاد: “موافقء إذا كنت متأكدة أنك ستدبرين أمرك". 
ألقى نظرة فاحصة على وجهها المتورد وسمتها المتحفز ليرى 
ما إذا ما كانت تعنى ما قالت. لم يصدق أنها كانت تعنى ما قالكه. 
توقفت خلفهما شاحنة بريد ذات ألوان حمراء وبيضاء وزرقاء أطلقفت 
نفير! حادا للتذكرة لا للوم؛ أسرة مابل معروفة لدى الجميع فى تلك 
المدينة التى أنفقا فيها معظم سنوات حياتهما الزوجية. 
تمكن ريتشارد من رد السيارة للخلف واجتاز المذحنى الحاد 
ويمحم شطر المنزل. مرقث بهما السيارة في خفة الطيور السابحة فى 
الفضاء. كانت جديدة وقوية أحسا فيها بنشوة مسكرة وكأنها تبخرت 
هى أيضمًا بفعل إيماءة جوان المغناج. أردفت مفسرة: "الأمور انتهمت 
بيننا إلى ركود؛ أسنتء؛ حياتنا أضحت بلا هدف'". قاطعها قائلاً: 'لن 
أتخلى عنها". قالت: 
- لا داعى لتكرار ما قلته من قبل. 
- ولا أحسبك متخلية عنه. 
- سأفعل إذا كنت تريد. هل تريدنى أن أتركه الآن؟ 
- كلاء إنها فرصتى. 
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- إذن متفقان. اذهب إلى حيث شئت. أظن بوسطن أفضل مكان... 
بعيدًا عن الأو لاد ولا تبعت على المئل بالنسبة لك. 
- موافقء ومتى ترغبين فى أن يتم ذلك؟ 
اختلس إليها نظرة بطرف عينيه. بدت من صورتها الجانبية 
هشة مفعمة بالانفعال» وبدا أنهيارها مرهونا بكلمة أخرى قاسية تصدر 
منه. حبس أنفاسه محاولا الإبقاء على ثباته أثناء تحليق السيارة الى 
كان يقودها وهى تجتاز ظهر الجسر الناتىء. أطلقت جوان العنان لدخان 
سيجارتها المرتجفة. قالت: 
- بمجرد أن تجد المكان المناسب. ليكن الأسبوع القاتمء أم ثراه 
مبكرًا جدا؟ 
- ربما. 
- هل يحزنك ذلك؟ أترانى قاسية لا أرحم؟ 
- كلاء بالعكس؛ أنت مدهشة وفى غاية اللياقة والإنصاف كشأنك 
دائمًا. جميلء» إنه شىء لم أكن لأفعله دون موافقتك على كل حال» 
ترى كيف ستعيشين بدونى؟ 
دحرج نظرة أخرى بجانب عينيه. أحس بوجهها يسعى للتطلع 
إليه فاستدار ناحيتها ليرى. كان وجهها الذى شاع فيه الدم ينطلشق 
بالدلال والتحدى. لا بد أنهما تناولا كأسا آخر من الخمر مع الغداء. 
- الأمر هين. 
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كان يعرف أنها تغالط نفسها. ايماءة تحدى أقرب منهة لطلب 
العفوء ولكنه آثر الصمت ولم يشأ أن يدخل فى جدالء؛ فقد أصبح 
غرورها الآأن تحت رحمته. 


لاحث من منعطفات الطريق صناديق بريد وأشجار سفعتها 
شمس الخريف الغاربة. سألها: 
- وهل هذه فكرتك؟ أم هى فكرته؟ 
- فكرتى. جاءتنى وأنا فى القطار. كل ما قاله آندى: "أخشى أن 
أظل أطعمك إلى الأبد". 
منذ بداية الصيف وهما على حال الانفصال. كان ريتشارد يبيت 
جل لياليه فى شاليه مسئعار على شاطئ البحر على مسافة ميلين من 
منزلهما. حاول النوم هناك ولكن الحنين كان يقض مضبجعه بينما كانت 
ساعات الليل تطول. كان يحب أن يتناول ما أعدت جوان من طعام 
للعشاء. لقد اعتاد على طعامها؛ كل خلية فى جسده نمت على طعام من 
طهى يديها. كان العشاء ينتهى إلى شراب ما بعد العشاء بينما كان 
الأولاد (اثنان منهم فى المدرسة وآخران لم يزالا فى طور الطفولة) 
ينكبان على إنجاز واجباتهما المدرسية أو يحدقان فى التلفاز. كان 
الشراب ينتهى بحديث وإفضاءاتء ثم كلمات قاسية»ء ودموع تثرفء. 
وتوجه مباغت إلى الفراش. كانت على صواب. لم تكن الأمور بينهما 
تنبئ بازدهار أو تحسن قريب. عشرون عاما مضت على زواجهما 
دون أن يتمكنا من صناعة الحب خلالها. 
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وجد شقة فى بوسطن فى اليوم الشائى من البحث. كانت 
سكرتيرة المكتب العقارى ذات شعر أحمر وعجيزة مستديرة» تضع 
قناعًا متداعيًا من الماكياج كمن تريد أن تخفى شبابها. داهمه إحساس 
بالسعادة والخوف. سار خلفها أثناء صعودها ونزولها حتى أحس 
بتبرمها. أدارت المفتاح بعصبية فى القفل ودفعت الباب بكتفها لتفقتحه. 
أشارت إليه بالدخول بإيماءة استعراضية خفيفة من يد مبسوطة. 


لم تكن الأرض مكسوة بالسجاد الخشن ولا بالخشب المجزأ؛ 
كانت مكسوة بالمطاط. من خلال النافذة المفتوحة اصطدمت عيناه 
بناطحة سحاب فأدرك أن المشهد يكفيه. كانت ناطحة سحاب لم يكتمل 
بناؤها فاشتهرت بكونها كارثة جميلة. مشهورة لأنها كانت كارثة (كان 
الزجاج يتساقط منها) وسبب الكارثة أنها كانت جميلة. كان لدى 
المهندس المعمارى الذى شيدها رؤية فنية. كان يحلم بتشييد بناء 
لامرئى رغم ضخامة حجمه. جعل جدرانها من الزجاج حتى تعكس 
مبانى وسط المدينة الهائلة كما تبدو فى الأفق وتذوب فى السماء. ولكن 
أمله خابء فقد أخذ زجاج النوافذ الأشبه بالمرايا يتساقط فى الشارع 
فاستبدل بالزجاج قطع كتيبة عتمة من خشب الأبلكاش. بيد أن الواجهة 
الخارجية القديمة ظلت توحيء من خلال النافذة العتيقة المتداعية لهذه 
الشقة المفاجئة» بزرقة هائلة قريبة الشبه بتلك الزرقة الهائلة للبحر التى 
كان ريتشارد يستيقظ على رؤيتها كل صباح فى ذلك الشاليه البحرى 
ببرودته القارصة. قال لذات الشعر الأحمر: "جميل”. رفعت حاجبيها 
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الأسودين. ارتعشث يداه وهو يوقع على عقد الإيجار عندما كشب 
.'سب"3) فى الفراغ المخصص للحالة الاجتماعية. ومن هاتف صيدلية 
أبرق الأخبارء ليس إلى زوجته التى كانت ستحزنء؛ ولكن إلى صديقته 
على البعد نفسه. قال لها بصسوت يشى بنبرة اتهام: 
- سنا قد وجدت شقة ووقعت العقد. لا أصدق. فى وسصط 
الاستمارات التى ملأئها توجد هذه الجملة البسيطة: "غير مسموح 
بأسرة ماء". 
- أخشى أن تكون قد فتحنا الباب لورطة قادمة. 
- لا تفعل إذا كنت لا ترغب. 
من البعد تقطع صوث روث وتضاءل قليلاء تخيل أنها كانت 
تحاول الوصول إلى سيجارة أو طفاية؛ أو كانت تعتدل فى جلستها 
استعداذا لجولة تدلل. 
- بل أريد. هى أيضمًا تريد. جميعنا يريدنى أن... حتى الأولاد أبدوا 
تجاهلت كلمة "تظاهروا". 
- هلا وصفتها لى؟ 
(١‏ اختصار كلمة ع:8,ورع؟ وتعنى أنه منفصل عن زوجته. (المترجم) 
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كل ما كان يذكره الأرضيةء ومشهد الكارثة الزرقاء والسحب 
المعكوسة التى تتهادى على صفحتها وذات الشعر الأحمر. أخبرته أين 
يجد حاجته من المواد الغذائية وأين يغسل ملابسه. وهل سيكون له 
جاءه صوت روث من البعد عندما فرغ من حديثه. 
كان يقف خلفه رجلان أحدهما ساعى بريد أسود ينز عرقاء 
ينتظران دورهما فى استخدام الكابينة. كره المديفنة. كره زحامها 
ومظاهر الفقر فيها. رد بحدة: 
- ماذا أعجبك فيها؟ 
- أراك مضطربًا. لا تفعل إذا كنت لا تريد. ٠‏ 
- كفى عن هذا القول. 
شكلية التزما بها مدعاة للضجرء الزعم بأنهما أحرار فيما 
يريدان فعله. تجنئب الإحساس بالذنب كان الطريقة وروث خبيرة فى 
ذلك. لم يكن الصدق يفوح من كلماتها الأشبه بالطاولات الفارغة. 
عبارائها تدخل فى باب الإتيكيت. أثنان فى متاهة. بينما كانت كلمات 
زوجته لا تعرف التحفظ» صريحة المعانى. سألته روث: 


- ماذا أقول غير أنى أحبك؟ 
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وعلى الطرف الآخر سممع تنهيدة عميقة. تخيل سيناريو هذه 
العلامة: تقد استدارت بوجهها عن السماعةء وأطلقت زفرة حادة؛ 
بالطريقة نفسها التى اعتادهاء وفى الوقت نفسه أطفأت سيجارة لم تدخن 
نصفهاء سحقتها بين أصابعها الملولة كحشرة ظلت تقاوم إلى آخر 
لحظة طلبا للنجاة. كان يؤلمه إسرافها الواضح. كان يؤلمه كل إسراف. 
عن له أن يضع السماعة ولكنه رأى فى ذلك علامة على إسراف فارغ 
وظل على الخط. 

وحده فى شقته اكتشف أنه أشبه بربة بيت بارعة بعيدة عن كل 
إسراف. عندما كانت تغادر روث أو جوان كان يبدأ على الفور فى 
ممارسة نظامه العزوبي؛ يفرغ الطفايات التى؛ إذا كانت روث هى 
الزائرة» تمتلئ حتى حافتها بأنصاف سجائر طويلة شاحبة أخمدث قبل 
الأوان. وإذا كانت جوان هى الزائرةء كانت تمتلئ بأعقاب قصيرة 
نادرا ما تتجاوز الفلتر. وليس من السيدتين من نوهت بأكثر من إيماءة 
للحاجة لتنظيف المكان. كان يسره أن يلاحظ ذلك. أصبح السرير 
حطامًا والأطباق متسخة» وكانت طفاياته الثلاث (واحدة من الزجاج 
وأخرى من الفخار والثالثة أشبه بغطاء برطمان من الصفيح على شكل 
كعكة مسطحة) تخضع أيضنًا للتنظيف على نحو مرتب أشبه بنقاط 
انطلاق لاعب بيسبول. كان يفرغها ويبتسم سواء لمعرض الجكتث 
الفوضوى فى طفاية روث أو لمأوى الأعقاب القصيرة الذى يشبه فى 
أناقته البلورات الصخرية فى أصيص يمتلئ بأزهار النرجس. وعندما 
أنب روث ذات مرة لسحقها السجائر قبل الأوان» متكئة فى الواقع على 
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ظنها الجميل بقيمتها التى لا تنكر عندهء أشارت إلى أنه من الأسلم لها 
كثيرًا أن تقئل السجائر فى المهدء وكانت طبعًا على حق؛ فقتل الآخرين 
خير من قتل الذات. كانت روث هى الحب وهى الحياة؛ لذلك أحبها. 
ولكن اقتصاد جوان المفرط وزغبتها الصامتة فى الموت أمور مألوفة 
لديه مثل الخيوط على يديها النحيفتين. لهذا ابتسم ريتشارد وهو ينظف 
طفايتها أيضنا. كانت ابتسامته إيماءة بلا نظارة. 

كانت "الكارثة" تقف مضنييئة فى قلب المدينة. فى الليل كانت 
تبدو مثل صف باهت من أنوار خافتة أو سفينة نحيلة ثنمخر عباب 
: السماء. وأثناء هطول المطر وتكاتف الضنباب كانت تختفى ثمامّاء بيئما 
كانت قدور المداخن القرميدية وأبراج الكنائنى المبنية من حجر الحديد 
بالنسبة لريتشارد تعضد وجودها المادئ الداكن. حاول تحليل المنطق 
من وراء استبدال النوافذ كما يراها فى الفرجات وما يملأها من زجاج. 
لم يتوصل إلى أى منطق فيما عدا السعى بطئ الحركة لعمال لامرئبين 
يفرغون التجاويف المعدة للزجاج ويملأونها فى دأب النحل. وعنندما 
كان يمعن النظر لدقائق يرى فضاءا خاويًا أشبه بتكائف قطرة ندى 
يضحي زجاجيا عاكسًا ذا لون أزرق ضارب إلى الخضرة. مرت أيام 
قبل أن يدرك أن على الزجاج القديم؛ قريبًا من أنفهء على الألواح 
الزجاجية المتداعية لنافذثه نقش مستأجرون سابقون طيبون تسلحوا 
بقطع لمان الحروف الأولى من أسمائهم وتواريخ. وكان أكثر مدا 
نقشوه وضوحًا وعمقا ذلك العهد المؤثر الباعث على الضحك فى 
سطرين بمقاطع ثلاثية. 
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بهذا الخاتم 
أتزوجك 


استغرب سعادته الحالية بينما كان يتمشى فى الشارع. كان يعد 
نفسه لحزن أكيد وإحساس بالذنب وسأم. غبر أن الأمور جرت على 
النقيض من ذلكء امثلث أيامه عن آخرها بقوائم مشئرياته من الأطعمة 
والأوائى المنزلية» وبحثه عن بدائل ربة البيث مثل حجرة آلات الغسيل 
حيث كان يجد الطلاب يقرءون أخبار هس ويتمازحون بينما كانت 
ملابسهم تتقلب داخل الآلةٌ فى حركة سقوط وصعود دائرية لا تتوقف. 
وربات بيوت زنجيات شابات يدندن فيما كن ينشرن ملاءاتهن الكتائية. 
يا لها من متعة لم يتوقعها؛ يتمشى إلى البيت فى الظلمة متأبطا ملابسه 
النظيفة ساخنة كخبز طازج ويمضى تحت مشربيات الشقق المتألقة 
بالأضواء مثل نوافذ عرض. أحس بأنه أكثر عقلا وانتعاشا وإقبالاً على 
الحياة وتحرن! من الإثم. وساعة يأخذ التعب منه من كثرة التنقل بين 
المدينة والضواحى كان يسعده أن يلجأ إلى جلسة شرابه بعد العشاء. 
أحب شراء الطعام وإحضاره إلى البيت» ووجد سعادة فى طهى وجباته 
وأكل الطعام كله بينما يشنف أذنيه بموسيقى باخ التى يبثها المذياع؛ أو 
يطالع كتابا تركه مفتوحًا فوق حامل الكتب الذى اشتراه. استمرأ لعبنه 
المنظمة الغريبة فى استهلاك الطعام قبل أن يفسدء وشرب اللبن كله 
قبل أن بحمض. أعجبته الطريقة التى تطوف بها الطائرات سماء الليل 
الداكن. الطائرة مدينة صغيرة أخرى فوق المدينة الأولى. أحب 
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الطريقة التى تشدو بها صفارات رجال البوليس منبتة بحلول كارئشة 
غير كارثته. سعادة مؤقتئة؛ فترة نقاهة. بيد أنها كانت سعادة كاملة على 
نحو غريب» سعادة مشروعة ومستقيمة الخطوط ومجللة بالوقار رغم 
ما يشوبها من خوف مباغت واضطراب طارئ. عليه أن يعيّن لكل 
ساعة هدفها دفعًا للإخفاق. كان يتحرك مثل بقة ماء أو مثل حجر يقفز 
من مكان إلى مكان فى خفة ورشاقة على السطح الزجاجى المتوتر 
لحباته الجديدة. داس كل الأمكنة. تمشى ذات مرة أسفل ناطحة السحاب 
الزرقاء رفيقته والشاهد عليه. رآها بشعة المنظر مثقلة بألواح الخشب 
الضخمة والأنفاق التى تحوطها الأسلاك النحيلة المطنية بالزنكء 
يحرسها رجال البوليس الذين يطلقون أصواتهم المنبهة ويحمون المارة 
من الزجاج المتساقطء؛ وملاك المبنى من إقامة المزيد من الدعاوى 
ضدهم أمام المحاكم لأن ملابين من أموالهم أصبحت فى مأزق حقيقى. 
كانت المسائد الخشبية والنفايات تنتشر فى المنطقة فتجعلها متنافرة 
النغمات. كانت الطوابق السفلية مكسوة بخشب الأبلكاش المح صمت ذى 
اللون الأسود الكئيب. جمال المبنى فى شقه عنان السماء على قواعد 
شديدة التشابك. تجنب ريتشارد المشى تحته مرة أخرى. 

عندما زارته روث تعاونا فى تنظيف بلاطات الأرضية البيضاء 
وتركا السوداء فبدت الشقة كلها غاية فسى النظافة. داهمها الزمن 
بسرعته المعهودة. لم يتبق وقت إلا لتبادل بضع كلمات فى النهاية 
ويدها على مقبض الباب. سألته: 
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- ألم تلاحظ أن هذا المبنى مدهش بشروق الشمس على صفحته. 
- أنا أحب هذا المبنى وهو يحبنى. 
- لاء أنا التى أحبك. 
- ألا ترضين بالمشاركة؟ 
6 
كانت تحس بأنها تمتلك الشقة. وعندما أخبرها أن جوان كانت 
هناك أيضنًا وللمتعة لا غير نامت معه - زوجها - انتحبت روث فى 
التليفون وهى ثقول: على سريرى؟ فرد فى حزم غير معهود: بل على 
سريرى. فسألت مذعنة بصوت متهدج أشبه بصوت الطفل النائم: على 
سريرك؟ 
وعندما انتهت المحادثة وهدأات ثورة صديقته توجه برؤاه 
الخيالية لصديقته العملاقة الجامدة وقد اتشحت بلون معتم باهت فى 
جانب» وبنفسجى فاتح فى جانب آخرء ولون لازوردى فى جانب ثالث 
تغشاها خطوط باهتة من جراء انعكاسات سحابات رقيقة كالعهن 
المنفوش على ارتفاع شاهق. حادثته» كما تفعل دائماء بنظرات وحش 
أخرس؛ عن الجمال والمعاناة» عن بساطة قدر لها أن تزول» وعن 
ظلاله الزرقاء» وما لبث الليل أن حاصر أطراف الفهار. تقلصت 
مساحة الرؤية لدى ريتشارد وشرع يقرأ بشىء من السخط للمرة المائة 
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ذلك النقش المشوه للحقيقةء تلك العبارة الابتهالية الكاذبة التى التمعت 
فى أضواء الشمس الراحلة. 

بهذا الخاتم 

أتزوجك 
باصطحابه فى رحلة لقضاء ليلة بطولها فى فندق وضعت على إصبعها 
العارى خاتما موروثا من الماس. وفى الفندكق أحست روث بالأسنى 
لفقدانها اسمها وانتحالها الزائف لاسمه؛ رغم أنه شرح لها أن ذلك من 
قبيل تمشية الأمور. واحتجث قائلة: ولكنى أحب اسمى الحقيقى. وكانث 
تلك فى الواقع درتها التى تتألق سحرا والتى لم تحب أن تنئهك: أن 
طلبت المفتاح من موظف الاستقبال وأعطته رقم الحجرة. 

سألها الموظف عن اسمها. إنها سياسة الفندق فهو لن يعطصى 
المفتاح لرقم. 

سألها ريتشارد أثناء توقفها: 

- وما الاسم الذى أخبرته به؟ 

وأثناء توقفها ومن نظراتها الحزينة رأى ريتشارد حيرتها التى 
كانت عليها ساعة اسئوقفها الموظف تعود من جديد. ولما كانت» قيل 
زواجهاء مدرسة من الدرجة الثانية فإن ريتشارد يرى الآن صفاتها 
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التى جبلت عليها؛ الجد المتكلف وإثارة الخوف فى محدثها واللهجة 
الأمرة التى لابد أنه كانت تواجه بها الفصول المليئة بالأطفال الصغار. 
- قلت له إن اسمى هو المسز مابل. 

وابتسم ريتشارد وقال: هذا أحسن تصرف. 

أصبحث دعوة جوان للغداء خارج البيت من الأمور الصعبة. 
عرضثت عليه ذات يوم على سبيل الترويح لا أكثر» أن يخرجا فى 
نهاية يوم من أيام الآحاد. مر شهر الآن علي رحيله إلى بوس طن. 
عادات جديدة حلت محل أخرى قديمة. مما يغرى بترك أطفالهما الذين 
أصبحوا فريسة للملل من التلفاز أكثر من مللهم من الأبء ذلك الزائر 
الدكثاتورى. عنف جونء أكثر أبنائه قبولا لل تعلم وأكثرهم إحساسا 
بالأئنب بسببه: كف عند تكرار حكاية مللك هذه؛ أيكون سن الخامسة 
عشر سن ملل!!؟ عندما كنت في الخامسة عشر مثلك كنت أنفق الوقت 
فى قراءة الروايات العالمية وأنت تقضى الوقت فى مشاهدة الكونغ فو. 
على الأقل تعلمت كيف أقرأ. 

'شىء جميل". قال الابن فى اقتصاد يشى باحتجاج. كان صوت 
المراهق خشنا يخشى أن يصرفه شىء عن لقطة مدهشة بالتصوير 
البطئ فى الفيلم. عندما كان ريتشارد يعيش بينهم كان يشاهد البرنامج 
مع ابنه وكان يعلم أنه برنامج جيدء وأن سلبية البطل الشرقى الى 
تخفف منها موجات مفاجئة من عنف غامض من شأنها أن تدس فى 
عقل الصبى نسقا من القيم مثلما تأثر ريتشارد فى سلوكه بالأفلام 
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الرخيصة والكتب الهازلة» وأخذ برودة أعصابه من بوجارت ولامبالاته 
من أرول فلن والازدواجية والخداع من السوبرمان. نزل من فوق 
الأريكة واستند بركبة واحدة على الأرض حيث كان يجلس جون. كان 
جون ذا زغب فى الشفة العليا وحاجبين داكنين خليقين برجلء؛ كان 
يحدق برواقية فى الفيلم الخيالى. تهدج صوت ريتشارد وهو يسأل ابنه: 
ترى هل يقل الملل لو كان أبوك لم يزل يعيش هنا؟ 

"لا". جاءت الإجابة فورية تشى بنفاد صبرء وكأن السؤال كان 
متوقعًا. هل كان الابن يعنى ما يقول حقا؟ لم تنتقل عيناه من مكمنهما 
في تلك اللحظة» ربما لخوفه من فضح نفسه؛ وربما لملل أصيل من 
الكبار وطرائق حياتهم. غادر ريتشارد موقفه المتضرعء خفف من 
حرجه وقع خطوات جوان على الدرج. كانت فى ملابس الخروجء 
ترتدى الفستان الأسود الذى لا يبلى مع كر الأيام» بقب مزين بمحار 
مروحى وقلادة من فضة مكسيكية. على الأقل ربما كان ذلك علامة 
على سوء توافقهما المثيرء لا هو ملها ولا هى؛ خشى أن يعترف بذلك؛ 
ملته. كان حذرًا غاية الحذر. تحملا كل شئ؛ وجربا كل شىء. 

وعلى الرغم من ذلك فقد حل الكوكتيل وطعام البحر والنبيذ 
محل حذره وحرصه. سمع نفسبه يقول للوجه المألوف والغريب جدا 
الجالس أمامه على الطرف الآخر من الطاولة: 

- إنها جميلة وتحبنى» وأنت تعرفين. 
أحس بالخجل مثل طفل شعر فجأة بأن أمه؛ رغم أنها كانت 
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منتبهة على سبيل المجاملةء لا تكترث بوصفه لمباراة رياضية مثيرة. 
ولكنه أردف: 
- غير أنها تتحدث كثيرًا عن كل شىء وكأنها تخن لوظيفتها القديمة 
. كمدرسة من الدرجة الثانية. الأسوأ من ذلك؛ رغم كل هذا 
التفسير» ورغم كل هذه المغامرات الرائعة التى جرت بيئئاء لم 
تزل بعيدة عن الإخلاص لى. مثلك. 
تغيرت نبرات صوته. لقد ذهب إلى أبعد مما يريد. بسطثت 
جوان يدها اليسرىء كانت لا تزال ترتدى خاتم الزواج؛ على مفرش 
المائدة فى إيماءة مفهومة صادقة. وقالت: 
- ستخلص لك. إنها مسألة وقت لا أكثر. 
المثال القديم لم يزل هو المرئى أمام الأعين. حيتهم النادلة التى 
كانت تدرس لأطفالهما فى مدرسة الأحدء وكأن زواجهما لم يزل قائمًا. 
كانا يأكلان فى المطعم ثلاث أو أربع مرات فى العام. كانا يعرفان 
المقاول الذى بناه محاكيا أثرًا قديماء مئذ اثنى عشر عامًا ثم غادر 
المديئة مفلممًا مطروذا يلحق به العارء ورغم ذلك لم يحمل حقذا لأحد. 
ما زالت ذكراه تتردد فى غمرة الأضواء. زوجان آخران» أكبر سنا 
من ريتشارد ميبل وزوجتهء عمل الزوج يوما مع ريتشارد فى لجنة 
بلدية» جلسا إلى مائدتهما وقد تطلق وجهيهما بالابتسام وطفقا يتلاطفان 
ويتعانقان على تلك الطريقة الأمريكية المعهودة. هل كانا يعرفان؟ لا 
يهمء فى هذا النادى ذى الترئيبات الطارئة. تلاطف ريتشارد وزوجته 
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بالمقابل» وتوقفا بعد أن غادر الزوجان الأكبر سنا. رمت جوان 
ظهريهما بنظرة فاحصة وقالت: ترى ماذا لديهما وليس لدينا؟ ورد 
ريتشارد: ربما كان لديهما القليل» ولا يطمحان فى المزيد. 


كانت كأنها تقاوم إطرائه المبطنء وكان ممتنا. يقاوم الرجاءات. 
- ما شأن الأولاد الآن؟ يبدو جون منطويًا. 
- هذه طبيعته. كف عن أنتقادك له. 


- فقط لا أريده أن يظن نفسه قد أصبح زوجك الصغير . فالمنزل 
ييدو ضضخما الآن. 


- أنت الذى تخبرني؟ 

- أنا أسف. 

كان آسفا حقا. رفع كفا يديه على المنضدة. قالت له جوان: 
أليس غريبًا أن زجاجة ممتلئة لم تعد تكفى اثنين؟ 


- هل أطلب لك أخرى؟ 


وكان فزعًا فى قرارة نفسه من التبذير. وة فهمت ذلك منه وقالت: 
لا... فقط اعطنى نصف ما فى كأسك. وقال وهو يصبه لها: خنيه 
بالحرج وخشى أن تؤسس لاتجاه بغيض فى الكلام عن المعائرة. 
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وكشأنه مع روثء ينبغى أن يكون هناك مع جوان أيطًا لنغة خاصة 
بالاتصال. أخبرها بأن ذلك قائم بين غير المتزوجين. 
- وهل هذا عدل أيها الرجل الطيب؟ 
مالت الخمر الثى ابتلعتها جوان من كأس دافيد برأسها فبدأت 
تخف لقصف صاخب وشيك. مالت على المائدة حتى أقصاها وقالت: 
يجب أن تعدنى ألا تخبر بذلك أحذاء حتى روث. قم صدرت منها 
أإيماءة عند كلمة "تعدنى": بسطت بذا محتجة. قال لها ربما كنت لست 
مضطرة إلى أن تقولى ذلك. قالت: لست بحاجة. 
فهم لماذا أبقت على تحفظها حتى تلك اللحظة. كانت تستبد بها 
الرغبة فى الحديث عن صاحبها الذى تبقى عليه دافئا كالرضيع. إنها 
تهم الآن بخيانته. قال لها ريتشارد: أرجو ألا تفعلى. فالت: لا تكن 
متزمتا على هذا النحو. أنت الشخص الوحيد الذى أستطيع التحدث 
إليه. وهذا لا يعنى شيئا. 
- هذا ما قلته حين ذهبئا ونمنا فى شقتى. 
- وهل اكترثت بالأمر؟ 
- وبشكل لا يصدق. 
ضحكت جوان فانحسرت ثفتاها عن أسنان متقنة أعجب 
ريتشارد للمرة الألف باستوائها واكتمال بياضها الناصع. رآها ريتشارد 
علامة على اكتمال عقلها ونقاء روحها. 
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انعطف بها المرح إلى نوع من السعادة الطاغية بينما كانت تبثه 
حكاياتها عن اند وكيف تشاجرا مع مديرة أوثيل لعدم وجود منشفة 
فى حجرة أخذاها ساعة أصيلء وكيف كان يستغرق فى النوم لسبع 
دقائق بعد كل جماع. كان ريتشارد يعرف أندى منذ سنوات. نحيل 
البدن داكن البشرة أخصائى فى قانون النقابات ومطلقء» رغم أنه كان 
يعني بدمج الشركات العملاقة مع تفصيلاتها الصعبة؛» عصبى شديد 
العناية بالتفاصيل وعضو فى كنيسة يصبح فى مناسبات عدة وقور! إلى 
حد مفرط. لعله كان فى الواقع مفتونا برقة جوان السطحية وتحفظها 
الذى اتسم به أهل نيوإنجلائدء دون أن يطلع على ششسياطينها المؤنية 
الكامنة. 
3 إلى أراه سخيفا. 
- لاء ليس سخيفاء إنه رجل طيب ومخلص وأنيق وكريم يدفع 
الضرائب ويحبك. 
- قل إنه يحميك منىء هذا ما تقصده. وأزراره! كل مرة نضطر 
إلى الانتظار نصف ساعة حثى يفرغ من تثبيت كل أزراره. 
ويغسل! يغسل كل شىء فى كل مرة!! 
- كفىء لا تزيدى. 
ولكن كلماتها تناثرت. تخضب وجه النادلة بحمرة الخجل وأفتر 


ثغرها عن ابتسامة ودية وهى تصب للزوجين بيد مرتعشة. تورد وجه 
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جوان وأخذت عيناها زرقة واهنة أقرب للون الماس وشفافيته. عرف 
من خلال كلماتها ما كانت تقصده؛ أن هذين العاشقين مهما كان حبنا 
لهما ليسا كلاناء ليسا مقدسين مثل واقعنا المقدس. إننا الواقع والحقيقة. 
أنجبنا الأطفال ومنح كلانا جسد شبابه للآخرء وتواعدنا على الكبر معًا. 


وصفت جوان حادثة جرت في منزلهاء الذى كان منزلهما يوما؛ 
عندما جاء السباك دون توقع. وكان على ريتشارد أن يضحك معها؛ 
فمشاكل السباكة فى ذلك البيت مصدر قديم لسخرية ودعابة» قصة 
قائمة. تألقت عيناها بضوء غامض. وبإيماءة أشبه بتلك الإيماءة فى 
السيارة منذ شأن مضى» رسمت عيناها حرف +7 فى الهواء وكأنها 
كانت تريد أن تكتب لإمءع/. كانت حركة متلهفة حذرة رائعة حيية واثقة 
اعرف معانيها الكامنة. وعرف أنها لن تتوقف عن الإيماء داخله ما دام 
حيا.. أبدًا؛ حتى لو فصل القدر بينهماء حتى لو كان المسوت» سوف 
تواصل إيماءاتها النفاذ فى الزجاج. 
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منستبيوتغ (1544) 
1 أليس مونرو 


أزهار سوسن ودمويةء 
ونعناع برى» 
تجمع ملء الكفين» 
ونرجع جدذلين. 
“تقدمات": ذلك هو اسم الكتاب. كتب بحروف ذهبية على غلاف 
أزرق غامق. أسفل الحروف نقش الاسم الثلاثى لمؤلفته: ألميدا جويانت 
روث. كانت الجريدة المحلية الفيديت7) تنعتها ب شاعرتنا. يبدو أن 
(*) الفيديت معناها حسب قاموس أكسفورد الكبير مكان للحراسة على تل مكان مرتفع يقنع 
فى الخط الأمامى للجيش حتى يتمكن الحراس من مراقبة حركة العدو. وهى من الفمل 
اللاتينى 'يرى" واسم الجريدة على ذلك النحو يعضد فكرة المراقبة والحراسة السائدة فى 
القصيدة كتهاء وهى رمز لمراقبة الرجل يوصفه السيد للمرأة بوص فها المسود. 
(المترجم) 
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يوحى به الاسم والمهنة من أزمة متوقعة. على غلاف الكثاب صورة 
فوتوغرافية واسم المصور فى زاوية» وفى زاوية أخرى كتب التاريخ: 
6. نشر الكتاب فيما بعد عام .١41/‏ 

كانت الشاعرة ذات وجه أسيل وأنف يميل إلى الطولء وعينين 
بارزتين حزينتين سوداوين» يخيل للناظر إليهما أنهما على وشك 
السقوط على خديها مثل دموع عملاقة. اجتمع بعمض من شعرها 
الأسمر حول وجهها فى ضفائر مرسلة أو ستائر مسدلة» مع وجود 
خيط من شعر أشيب ظاهر للعيان رغم أنها بدت فى ثلك الصورة لم 
تتجاوز الخامسة والعشرين. ليست حسناء ولكنها من ذلك النوع مسن 
النساء الذى يعمر طويلاً ولا يزداد مع الأيام سمنة. ترتدى فستانا مزينا 
بثنيات ضفيرية من شريط عريض مطرز بحاشية من قماش أبيض» 
أهداب أو عقدء يؤنس القبّة عند الرقبة. على رأسها قبعة مصنوعةء 
على ما يبدوء من القطيفة ذات اللون الغامق ليضاهى لون الفستان. 
القبعة عاطلة من الزينة لا تبعث على الإعجاب» أشبه ببيريه ناعم 
الملمس مما يجعل الناظر يحس بمقاصد فنية» أو على الأقل غرابة 
حبية تشى بطبع حرون لهذه السيدة الشابة ذات الرقبة الطويلة ورأسها 
المائل للأمام مما يدل على أنها كانت طويلة القامة ضامرة الجسم 
تعوزها البراعة. تبدو بدءًا من خصرها أشبه بشاب من النبلاء عاش 
فى قرن سابقء أو لعلها كانت الموضة. 

جاء فى التصدير لكتابها: “فى عام ١8655‏ جاء أبى بنا - أمى 
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وأختى كاثرين وأخى وليام وأنا - إلى برارى كندا الغربية (كما كانت 
تسمى حينذاك). كان أبى يصنع عدة الحرب للفرس والإنسان. كانت 
هذه مهنته التى امتهنهاء ولكنه كان رجلا مثقفا يحفظ عن ظهر قلب 
صفحات من الكتاب المقدس وصفحات من مسرحيات شكسبير وكتب 
إدموند بيرك. استطاع أن يحقق نجاحًا اقتصاديا بعد وقتث قصير من 
هجرته إلى تلك البلاد الجديدة. أنشأ متجرًا كبيرا لبيع السروج 
والمصنوعات الجلدية. وبعد عام شيد هذا المنزل المريح الذى فيه أقيم 
الآن... وحدى. كنت فى الرابعة عشرة: أكبر إخوتيء عندما جتنا إلى 
هذه البلاد من كنجستونء تلك المدينة الجميلة التى لم أعد أرى 
شوارعها الأنيقةء بيد أنها لا تبرح الذاكرة. كانت أختى فى الحادية 
عشرة وأخى فى التاسعة. وفى الصيف الثالث من إقامتنا الجديدة 
مرض أحى وأختثى فجأة بحمى كانت منتشرة:؛ وقضيا نحبهما لا 
يفصلهما إلا أيام قلائل. أما أمى الغالية فلم تستعد نشاطها وحيويتها بعد 
تلك الضربة القاصمة لأسرتنا. تدهورت صحتها ووافتها المنية هى 
الأخرى بعد ثلاث سنوات. أصبحث من ثم بمثابة ربة بيت بالنسبة 
لأبى» وكنت سعيدة لأن أساعده فى بيته اثنتى عشرة سنة حتى وافاه 
الأجل فجأة ذاث صباح فى متجره. 


منذ نعومة أظافرى وأنا أقرض الشعر. رحت أشغل نفسىء أو 
قل أسكن آلامى التى فاقت؛ على ما أظنء آلام البشر جميعاء بمحاولات 
متعثرة فى نظمه. لم أوت براعة يدوية أستغلها فى أشغال الإبرةقء وتلك 
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المنتجات الرائعة من أعمال الزخرفة التى يراها المرء هذه الأيام» ذلك 
الفيض الوافر من سلال الفاكهة والخضراوات التى تزدان برسومات 
أصبية هولنديين» أو عذارى متقلنسات يقبضن علسى كشوس ملذى 
بالماءء دليل آخر على أنها فوق طاقتى. ولذا فإنى أقدمء عوضنا عن 
ذلك» ثمار ساعات فراغى؛: هذه الأبياتء أو قل هذه الزهرات 
المتو اضعات» أو هذه الأغنيات البسيطة:» أو الدوبيتات» أو قل هذه 
التأملات". 


وفى صمن العناوين التى | عطتها هذه القفصائد: و طقال فسن 
لهوهم" و'سوق الغجر" و'زيارة لأسرثى" و'ملائكة من ثلج" و"'قس عند 
مصب منستيونغ” و"جولة فى الغابة القديمة” و"'لحن الحديقة". وقصائد 
أخرى عن الطيور والزهور البرية والعواصف الثلجية. وبعسضص 
الأشعار الهزلية عما يجول فى خاطر المرء وهو يستمع للمواعظ 
الكنسية. 


"أطفال فى لهوهم": الكاتبة طفلة تلهو مع أخيها وأختها. من هذه 
الألعاب لعبة يتجاذب فيها الأطفال ويتوارون فى الأركان؛: ويحاول 
بعضهم الإمساك بالبعض الآخر. كانت تلعب فى ظلمة الشفق 
المتعاظمة حتى جاء يوم أدركت أنها أكبر سنا من لذّاتها. لم تزل تسمع 
الأصوات الطيفية لأخيها وأختها وهما يناديان عليها: تعالى؛ هلمى؛ دع 
ميدا تأت. (ربما كانت ألميدا تسمى ميدا بين أفراد الأسرة: ولعلها 
اختصرت اسمها ليوافق مقتضى القصيدة). 
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'سوق الغجر": كان الغجر يقيمون معسكرهم على أبواب 
المدينة. سوق يبيعون فيها القماش وأشياء أخرى بسيطة. وكانت الكاتبة 
وهى طفلة تخشى أن يسرقها هؤلاء الغجر من أسرتها. ولكن الأمور 

ت على. النقيض» فقد سرقت ل 
ا السبيل إلى مساومتهم. 


"زيارة لأسرثى": وهى زيارة للمقابر» والقصيدة حديث مع النفس. 

'ملائكة من ثلج"؛ كانت الكائبة تعلم أخاها وأختها كيف يرسمون 
ملائكة بالرقود على الثلج وتحريك الأذرع لتطبع.أشكالا على التلج 
أشبه بالأجنحة. كان أخوها ينهض دائمًا دون أن يكترث تاركا ملاكا 
بجناح واحد. هل سيمنح جناحه الناقص فى السماء؟ أم سيطير ببدائله؟ 

'قسيس عند مصب منستيونغ: هذه القصيدة تنوه باعتقاد قنعيى 
بعيد عن الصحة بأن المستكشف أبحر صوب الشاطئ الشرقى لبحيرة 
هورونء واستقر عند مص النهر الكبير. 

“جولة فى الغابة القديمة": عبارة عن قائمة بكل أنواع الأشجار التى 
تم قطعها من الغابة الأصلية؛ بأسمائها وصفاتها الشكلية واستخداماتهاء مع 
وصف عام للدببة والذئاب والصقور والغزلان وطير الماء. 

"لحن الحديقة": يبدو أنها دليل أو تكملة لقصيدة الغابة» وتحتوى على 
بيان بالنباتات -التى جلبت من الأقطار الأوروبية مع شذرات من التاريخ 
والخرافات التى اتصلت بهاء وما استنبت منها من نباتات كندية فى النهاية. 
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القصائد مكثوبة فى رباعيات أو دوبيتات. وثمة محاولتان فى 
السونيتة. القافية بسيطة فى الغالب أب أ ب أو أب ج. تستخدم القافية 
المذكرة أى التى تنتهى بمقطع منبورء وقليلاً ما تستخدم القافية المؤنثة 
أى التى تنتهى بمقطع غير منبور. ترى هل تستخدم هذه المسصطلحات 
اليوم؟ لا وجود للشعر غير المقفى. 
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أزهار بيضاء باردة كالثلج 

تزدهر حيث يرقد أولتك "الملائكة". 

هل يكتفين بالرقود تحث الثلج 

أم يهمن فى ملكوت الله؟ 

فى عام ١4175‏ كانت ألميدا روث لم تزل تعيش فى المنزل الذى 
يقع على الناصية عند ملتقى شارعى دوفرين وبيرلء المنزل الذى شيده 
الأب لأسرته. لم يزل المنزل قائمًا هناك حتى اليوم؛ يعيش فيه الآن 
هديق مككر. لبيع -الخبون :كان البيت مكبو من الخارج بألواح من 
الألوميتال» واستبدل بالشرفة مدخلا مسقوفا. أما مخزن الخشب والسور 
والأبواب والمرحاض والزريبة فلم يعد لها وجود. تظهر هذه الأشياء 
فى مكائها فى صورة ترجع إلى ثمائيئيات القرن التاسعم عشر. يظهر 
البلى على البيت والسور حيث يبدو أن البيت كان يحتاج إلى طلاء؛ أو 
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لعل ذلك بسبب شكل الصورة الباهت ذى اللون الضارب إلى السمرة. 
بدت النوافذ ذات الستائر المصنوعة من شرائطء أشبه بالعيون البيضاء. 
لا ترى العين أثرًا لأشجار الظل. والواقع أن أشجار الدردار الطويلة 
التى كانت تغمر المدينة بالظلال حتى خمسينيات القرن التاسع عشرء 
كأشجار الجميز التى تلقى الآن بظلالها القفصيرة؛ أضحت أشهجارً! 
صغيرة ضامرة ضرب حولها سور لم يدفع عنها الماشية المعتدية. 
وخارج ذلك الحاجز من الأشجار توجد أفنية خلفية وحبال غسيل 
وأكوام خشب ومساحات صغيرة من النخيل وحظائر ومراحيضء كلها 
مكشوفة معرضة للجو. قليلة هي البيوت التى تهتم بتنمية الزرع 
حولها. لا تجد إلا مساحات صغيرة من نبات موز الجنة وكثبان النمل 
والقاذورات المكومة وبعضنًا من نبات البطونيا الذى ينمو فى تجاويف 
جذوع الأشجار المقطوعة. الشارع الرئيس فقط هو المفروش 
بالحصباءء أما سائر الشوارع فليست إلا طرقات قذرة موحلة يعلوها 

للثراف حسف الفصضول: الأمبوار صوبت. حول الأفنيسة كود عدهناا” 
الحيوانات المعتدية. أما الأبقار فقد شد وثاقها بمعاقل فى أماكن خالية 
من العشبء أو تركت لترعى فى الأفنية الخلفيةء بينما تركت الخنازير 
وكذلك الكلاب حرة مطلقة السراح تنام بكبرياء على الجسور الخشبية . 
لقد استقرت المدينة ولن تزولء» بيد أنها لم تزل تأخذ طابع المخيم. 
ومثل المخيم أصبحت مشغولة طوال الوقتء تفيض بالناس الذين تراهم 
يمشون على أقدامهم أينما وجدتهم» مليئة بالحيوانات النى تترك 
مخلفائها فى كل مكان؛ روث الخيل والأبقار وغائط الكلاب مما يدفع 
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السيدات لرفع أرديتهن تجنبًا للأذى. أصبحت المدينة تعج بالضوضاء 
التى تصدر من عمال البناء وسائقى العربات الذين يصيحون بجيادهم, 
والقطارات التى تأتى مرات عدة فى اليوم. 
قرأت وصفا لتلك الحياة فى جريدة الف.ديت. كان الناس أصغر 
سنا من اليومء وربما مما سيكونون فى المستقبل. الذين تعدوا الخمسين 
لا يهاجرون إلى البلاد الجديدة. كانت القبور تضم عددا قليلا من الناس 
لاسيما من الشباب الذين لقوا حتفهم فى حوادث؛ أو من الأطفال الذين 
قضوا نحبهم بسبب الأمراض المعدية. يشكل الشباب أغلب سكان 
المدينة» وأما الأطفال والصبية فإنهم يجولون الأرجاء فى جماعات 
أشبه بالعصابات. الذهاب إلى المدرسة كان إجباريا أربعة أشسهر فى 
العام. توجد الكثير من الأعمال المؤقتة التى يستطيع الجميع القيام بها 
حتى الأطفال الذين تعدوا الثامنة أو التاسعة؛ جمع الكتان وربط الخيول 
تو صيل البقالة إلى المنازل وتنظيف المعديات القائمة أمام المحال 
التجارية. وكثير! ما يشغلون الوقت بحثا عن المغامرة. ذات يوم تبعوا 
سيدة ثملة تدعى كوين أجى. وضعوها على عربة يد وطافوا بها حول 
المدينة ثم ألقوا بها فى حفرة لإعادتها إلى وعيها. كانوا أيضنا يقفضون 
جزءا غير قليل من وقتهم حول محطة السكة الحديدء يقفزون فوق 
العربات الواقفة» ويندفعون بينهاء ويراهنون على المخاطرة مما كان 
ينتهى بهم أحيانا إلى للعجز أو للموت. كانوا يراقبون الغرباء القادمين 
إلى الهدينة. يتبعونهم ويعرضون عليهم حمل حقائبهم وإرشادهم إلى 
الفندق لقاء خمس سنتات للحقيبة الواحدة. أما الذين لا يبدو عليهم يس 
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العيش فيصبحون عرضة للمهانة والمضايقة» يحيط بهم الصبية الذين 
يحتشدون مثل أسراب الذباب ويمطرونهم بالأسئلة أيئما ذهبوا. هل 
جاءوا للبدء فى مشاريع جديدة؟ أو لإغراء الناس بالاستثمار فسى 
مشاريع بعينها؟ أو لبيع الأدوية أو تلك الصناعات الجديدة؟ أو للوعظ 
في أركان المدينة؟ كان ذلك يحدث طوال أيام الأسبوع. وتنصح 
الفيديت الناس أن يأخذوا حذرهم هذه الأيام من الانتهازيين والسراق 
والمومسات والمحثالين والباعة الجائلين والخحامين المشبوهين 
واللصوص الذين تقابلهم في الطرقات ولاسيما عند السكة الحديد. كانت 
عتفحائهًا سين إصلانات عن سترقات كو اموال اعطويك فس 
الاستثمار ولم ترجع لأصحابهاء وبنطلونات سرقت من فوق حبال 
الغسيل» وأكوام خشب نقصتء وبيض دجاج اختفى من حظائر دواجن. 
تكثر هذه الأفعال فى الطقس الحار. ْ 


الطقس الحار مجلبة للحوادث أيضنًا. يزداد عدد الخيول الجامحة 
التى تقلب العربات وتهيج دون رادع. أيد تدهمها آلات الغسيل» ورجل 
يقطعه نصفين أحد لوح خشب سقط عليه فى مخزن الخشب. النوم 
العميق صعب المنالء الرضع يذيلون بسبب أمسراض الصيف. 
وأصحاب الأجسام اللحيمة لا يقدرون على التقاط أنفاسهم. المسوتى 
يدفنون على عجل. وذات يوم هام أحد الناس فى الشوارع وهو يضرب 
على جرس بقرة ويصيح: التوبة! التوبة! لم يكن من الغرباء هذه 
المرة» كان شابا يعمل عند قصاب. أخذوه إلى منزله ولفوه فى قماش 
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بارد مبتل وأعطوه بعض المهدئات» ومنعوه من الخروجء» وصلوا مسن ' 
أجلهء وعندما لم يبرأ وضعوه فى البيمارستان. 

يقع شارع ألميدا روث على ناصية شارع دوفرين» وهو شارع 
معروف محترم. فى هذا الشارع تقع بيوت التجار وبيت صاحب 
الطاحونة وبيت صاحب مصنع الملح. وأما شارع بيرل الذى تشرف 
عليه نوافذ بيتها وأبوابه الخلفية فحكاية أخرى. هناك تجاورها بيوت 
العمال» صف طويل من البيوت الصغيرة ولكن المحترمة. إلى الآن 
والأمور مقبولة. ولكن الأمور تسوء عند نهاية ذلك الصف من البيوت 
المتنلاصقة»: وتزداد سوءا فى الصف الثانى. لا يسكن هناك غير الفقراء 
وسيئو السمعة. كانوا يعيشون هناك على حافة مستنقع يسمى مستئقع 
شارع بيرل؛ تم ردمه فى ذلك الوقت. هناك تنمو الأشجار الكثيفة 
والنباتات الضارة. هناك أقيمت الأكواخ المؤقتة. هناك أيضنا تجد أكوام 
القمامة والأنقاض وأعدادًا غفيرة من أطفال أشبه بالأقزام. هناك يدلق 
الناس الماء القذر أمام البيوت. أجبرت البلدية الناس على بناء 
المراحيضء؛ ولكنهم استمروا فى الذهاب لقضاء حاجتهم فى الأدغال 
القريبة. فئات من الصبية يذهبون إلى هناك بحثا عن مغامرة ويعودون 
بأكثر مما كانوا يرجون. ويقال إنه حتى مدير شرطة المدينة لم يكن 
يجرؤ على النزول إلى شارع بيرل فى ليلة الأحد. لم يحدث أن مشت 
ألميدا أمام تلك البيوت. فى أحد هذه البيوت تعيش الفتاة الشابة آنى التى 
تساعد ألميدا فى تنظيف المنزل. هذه الفتاة الصغيرة نفسها لم يحدث أن 
ذهبت إلى المستنقع. فالسيدة المهذبة يجب ألا تذهب إلى هناك. 
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ولكن هذا المستنقع؛ وهو يقع إلى الشرق من منزل ألميدا روث» 

يعد منظرا جميلا وقت الفجر. تنام ألميدا فى الجهة الخلفية من البيت. 
لم تبرح حجرة نومها القديمة التى كانت تشارك فيها أختها كائثرين. لا 
تفكر فى الانتقال إلى حجرة النوم الأمامية الأوسع؛ حيث كانت أمها 
تنام طيلة اليوم» وأصبحت فيما بعد مختلى أبيها حتى وفاته. من خلال 
إحدى نوافذها كانت ترى الشمس مشرقة تغمر ضباب المستنقع الخفيف 
بالضياء الكثيف» وتتأمل الشجيرات القريية تطفو أمام الضباب 
والأشجار الخلفية وهى ترتد شفافة بيضاء. أشجار البلوط فى المستنقع 
وأشجار الجميز والطمراق والجوز المر. 
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هنا حيث يلقى النهر البحر الداخل» 

تنشر تنورتها الزرقاء من الخشب المهيب» 

أفكر فى الطير والحيوان والذين ووروا التراب؛ 

أطلالهم على الرمال الشاحبة لم تزل قائمة. 

أحد الغرباء الذين وصلوا إلى محطة السكة الحديد منذ بضع 
سنوات كان جارفيز بولتر الذى يشغل المنزل المجاور لمنزل ألميدا 
روث - يفصله عنه قطعة أرض فضاء تطل على شارع دوفرينء» 
اشتراها جارفيز فيما بعد. كان البيت أقل زخرفة من منزل روث» 
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لا نحيط به أشجار الفاكهة أو الزهور. وذلك» كما كان الظن؛ لأن 
بولتر كان عزبًا ماتت عنه زوجته ويعيش بمفرده. فى وسعه أن يحفظ 
بيته نظيفا ولكنه لا يهتم بزخرفته خاصة إذا كان هو نفسه حسن الهيئة 
متأنقا فى ملبسه. ولكن الزواج من شأنه أن يحمله على العناية بزخرفة 
البيث وبالجانب العاطفى من حياته كذلك؛ ويحميه أيضنا من شطط 
الغريزة ومن البخل والكسل والفساد والنوم الزائد وإدمان الشراب 
و التدخين وحتى من التجديف فى الدين. 

فى الشأن الاقتصادىء يُظن أن وجيها جليلا من مدينتنا يواظب 
على أخذ المياه من حنفية المدينة العامة» ويكمل مأونته من الوقود 
بجمع الفحم السائب من فوق خط السكة الحديد. ترى هل ينوى دفع 
حق البلدية وهيئة السكة الحديد بكميات مجانية من الملح؟ 

كتبت ذلك جريدة الفيديث؛ جريًا على عادتها فى الدعابة الحذرة 
والتعريض المستثرء أو حتى الاثهام الصريح: وعلى نحو لا تستطيعه 
جرائد اليوم دون الإفلات من عقوبة. إنهم يتعرضون لجارفيز بولتر 
بطبيعة الحال» بيد أنهم يتناولونه فى مواضع أخرى باحترام شديد 
بوصفه محاميا مدنياء وصاحب عمل» وعضوا فى مجلس الكنيسة. 
رجل كتوم غريب الأطوار إلى حد ما. لعل ذلك بسبب حالة العزوبة 
التى يعيشهاء فقد ماتت عنه زوجته ويعيش الآن وحيذا؛ حتى جلبه 
الغام من حتفية البلدة العامة وعله حولاه والفت: النناتن» على تايان 
السكة الحديد كان بسبب وحدته. ولكنه مواطن مهذب ثرى متقدم البطن 
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قليلا يرتدى بذلة غامقة وحذاء نظيفاء تزين وجهه لحية غزيرة» ويشيع 
برأسه شعر أسود يشوبه خط أشيب نحيل وثؤلول شاحب ظاهر فى 
الشعر الكث وسط أحد حاجبيه. متجهم الوجه واثق النفس. يتحدث 
الناس عن زوجة شابة حسناء ماتت فى أثناء ولادة طفلهاء أو بسيب 
حادثة مأساوية كاندلاع حريق فى المنزل» أو حادثة قطار. ولا يوجد 
دليل على ذلك كلهء إلا أنه كان سببًا فى إثارة محببة. كل ما قاله إن 
زوجته متوفاأة. 

جاء إلى هذا المكان بحثا عن البترول. لقد تم حفر أول بكر 
بترول فى العالم فى مقاطعة لامبتون» جنوب. هذه المدينة فى خمسينيات 
القرن التاسع عشر. وأثناء الحفر اكتشف جارفيز بولتر الملح وراح 
يعمل بجد ليستفيد أقصى درجات الاستفادة. فى إيابه من الكنيسة مع 
ألميدا روث كان يحكى لها عن آبار الملح التى يمتلكها. يقول إنها على 
مسافة اثنى عشر قدمًا تحت الأرض. 'نقوم بضخ الماء الساخن إلسى 
الملح كى يذوبء ثم نرفع المحلول الملحى إلى السسطح ونصبه فى 
أوعية ضخمة على أجهزة تبخير مثبتة على نيران هادئة حثى يتبخر 
الماء ويترسب الملح الصافى النقى. إنها سلعة لا يستغنى عنها أحد'. 

”ملح الأرض". تقول ألميدا. 

'نعم". يقول جارفيز وهو يقطب جبينه. قد يظن أنها تحط من 
قدره. ولكنها لا تقصد ذلك البتة. يحكى لها أيضًا عن المنافسين فى 
مدن أخرى من الذين حذوا حذوه؛ ويسعون لاحتكار السوق. ولحسن 
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الحظ لم يحفروا آبارهم بالعمق المطلوب؛ وحتى أجهزة التبخير لديهم 
لا تعمل بالطريقة الفاعلة. الأرض تحتضن الكثير من الملح فى باطنهاء 
ولكن لينن:من لديل استدراجة كما يظن وعصن الناس. 

تقول ألميدا: ألا يعنى ذلك أنه كان هناك بحرا هائل فى باطن 
الأرض؟ 

ويقول جارفيز: جائز جدا. جائز جدا. وراح يحكى لها عن 
مشاريعه الأخرى: مصنع طوب وفرن لحرق الحجر. ويشرم لها كيف 
أن هذه المشاريع تدر أرباحا طائلة» وأين يوجد الطين الجيد. جارفيز 
يمتلك مزرعتين بهما مساحات من الأشجار الخشبية التى توفر الوقود 
لهذه المشاريع. 

من بين الذين يتمشون قادمين من الكنيسة صباح أيام الآحاد 
المشمسة؛ رصدنا ثنائيا: وجيه (ملحى) وسيدة (أديبة)» ربما تجاوزا 
سن الشباب الأول ودلفا الآن إلى مرحلة الكهولة. فهل لنا أن نحدس؟ 

مثل هذه القفشات تظهر فى الفيديت فى كل الأوقات. 

هل يحدسون؟ وهل ينطوى مسلك جارفيز على تودد للسيدة؟ 

ألميدا روث تمتلك مبلغا قليلا من المال ورثته عن أبيهاء ولديها 
بيتها. ليست بالطاعنة فى السن» وفي وسعها أن تنجب طفلا أو طفلين. 
وهى ربة بيت جيدة؛ ولها غرام بعمل الحلوى الجليدية:؛ والتورتة 
. المزخرفة. وهو غرام نشهده غالبًا عند الأنسات ذوات الخبرة. جمالها 
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المتزوجات. فلم يرهق كاهلها تربية أولاد أو عناية بزوج. ولكن لماذا 
تجاهلت يفاعتها الأولى وضربت صفذا عن الزواج فى بلد يستغرب 


كانت هذه هى المشكلة: موت أخيها وأختها ثم أمها التى فقدت عقلها 
قبل عام من وفاتهاء وكانت تنام على سريرها وتهذى بما لا تعسرف. 
كل ذلك كان ثقيل الوطأة على نفسهاء وتركها شخصنا صعب العشرة. 
وهل كان غرامها بالقراءة والقريض إلا دليلاً على حاجتها وهى شابة: 
وليس عندما اكتهلت» إلى شىء تملا به فراغها وتؤنس به وحدتها. لقد 
مضت خمس سنوات على نشر كتابها. وربما شجعها أبوها المتفاخر 
المولع بالكتب. 


يعتقد الناس أن ألميدا روث تفكر فى جارفيز بولتر زوجًا لهاء 
وأنها ستوافق إذا طلب يدها. هى تفكر فيه بالفعل. ولكنها لا تريد أن 
تشتط فى الآمال وتخدع نفسها. كانت تنتظر إشارة منه. فلو كان يذهب 
إلى الكنيسة فى ليالى الأحاد لكانت فرصة لمرافقته هذه المسافة إلى 
البيت فى جنح الظلام. يحمل هو الفانوس (لم تكن الشوارع مضاءة في 
ذلك الوقت) ليضىء الطريق عند أقدام الآنسة ويلقى نظرة على قدميها 
الهزيلتين الرقيقتين. وقد يمسك يدها ليعينها على عبور المعدية 
الخشبية. ولكنه لم يكن يذهب إلى الكنيسة ليلا. ولم يكن يعرج عليها أو 
يصحبها إلى الكئيسة صباح الآحاد؛ فمن شأن ذلك أن يكون إعلانا. قد 
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يسير معها وهى فى طريقها إلى البيت وعندما تصل إلى باب بيتها 
وفع فته ويتكدى لوحك لا فدهو الفخو ل افسيّدة يكن وديا 0 
يمكنها أن تفعل ذلك. فالناس يعتقدون أنه ما يخلو رجل بامرأة» من أى 
سنء داخل جدران أربعة حتى يحدث المحظور: الاهتياج الفورى 
والهجوم العاطفى والشهوة الحيوانية والزنا وانتصار الحواس. ترى ما 
هى الشواهد التى يراها الرجال والنساء كل فى الآخر حتى يخشوا هذه 
المخاطر؟ 


عندما تمشى بجواره كانت تشم رائحة صابون الحلاقة والزيت 
الذى استخدمه؛ ودخان غليونه ورائحة الصوف والكتان والجلد فى 
ملابسه الرجالية. الملابس المضبوطة المرتبة. كانت ملابسه ثقيلة أشبه 
بملابس أبيها التى كانت تنظفها بالفرشاة و النشادر. تاقت للمهنة ولتقدير 
الأب وسلطته الغامضة الحنون. إن ثياب جارفيز بولتر ورائحته 
وحركته تجعل الجانب المجاور له من جسدها يستشعر وخز الأمل؛ 
ويسبب لها رعشة تسرى فى جسدها وتستثير الشعيرات الخفيفة على 
ذراعيها. هل هو الحب؟ إنها تحلم به داخلا حجرة نومها (أو حجرة 
نومهما) فى ملابسه الداخلية الطويلة وقبعته. إنها تعلم أن هذه الملابس 
مثيرة للسخرية. ولكنها فى الخيال لا تبدو كذلك» ويكون لديه جرأة 
رجل فى الحلم. يدخل حجرتها ويرقد على الفراش بجوارها ويهم 
بأخذها بين ذراعيه. يخلع قبعته بثقة» وتأخذها في تلك اللحظة نوبة من 
الإذعان له والتوق الغامرء ويصبح زوجها. 
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شىء واحد لاحظته على النسوة المتزوجات: كيف أن الكثيرات 
منهن يعمدن لرسم صورة ما لأزواجهن. يبدأن بأن ينسبن إليهم الأشياء 
المفضضلة لديهم ثم الآراء والأساليب السلطوية. تقول الواحدة منهن مكثلا: 
نعمء زوجى أنيق جدا ويدقق فى كل شى. لا يلمس اللفت ولا يحب 
اللحم المقلى (أو يحب اللحم المقلى). يحبنى أن أرتدى الأحمر (أو 
اللبني) طوال الوقت. لا يطيق صوت الأرغنء ولا يحب أن يرى امرأة 
عارية الرأس. يقتلنى لو رآنى آخذ نفسا من سيجارة.. بهذه الطريقة 
يتحول الرجال ضعاف الشخصية إلى أزواج» أصحاب بيوت. ألميدا 
روث لا تتخيل نفسها تفعل ذلك. تريد رجلا لا يحتاج إلى أن يصنع من 
جديد؛ واثقا من نفسه وصاحب رأى ومكتنفا بالأسرار. إنها لا تبحث 
عن مجرد رفيق. الرجال فى رأيها - فيما عدا أباها - مفتقرون للحياة: 
غافلون. وترى أن هذه صفات لابد منها فى الرجال حتى يفعلون مما 
يجب أن يفعلوا. فهل كانت - لو عرفت أن الأرض تختزن الملح فى 
باطنها - تسعى لاستخراجه وبيعه؟ أبذا. كانت ستفكر فى البحر القديم. 
وهو نوع من التأمل.لا يجد جارفيز بولتر وقتا له بأى حال. 


بدلا من المرور عليها فى بيتها واصطحابها إلى الكنيسة فقد 
يأتى جارفيز بولتر بمغامرة أوقع. يستأجر حصانا ويأخذها خلفه فى 
نزهة ريفية. عندئد ستكون سعيدة وحزينة قن الوقت نفسة. سعيدة لأنها 
بجواره؛ يأخذ بزمامهاء وتلقى هذا الاهتمام منه أمام الناس جميعًا. 


وحزينة لأن الريف انتقل إليها. وصفه لها بحديثه واهتمامه. الريف 
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الذى صورته فى قصائدها لا تريده أن يصدر من رؤيته ووصفه. 
بعض الأشياء تصرف عنها النظر: أكوام السماد ومساحات المستنقعات 
المليئة بجذوع الأشجار المحروقة» والأكوام الضخمة من الأغصان 
المقطوعة فى انتظار اليوم المناسب لإحراقها. النهيرات المتعرجة الثى 
تم تقويمها وتحولت إلى قنوات صغيرة للرى بضفاف موحلة كئيبة. 
وأخرى ضربت حولها السياج ذات القضبان المتشابكة. الأشجار أعيد 
غرسها فى المساحات المخصصة لزراعة الخشبء وأشجار الغابة كلها 
قصيرة جديدة. ولا يوجد على جوانب الطرق أو الحمارات أو حول 
المزارع شىء خلا القليل من الغرس الحديث كثير الأغصان غض 
الأوراق. توجد أعداد كبيرة من مخازن لالخشب - مخازن الخشب 
الكبرى التى ستغمر الريف خلال السنوات المائة التالية كانت فى بداية 
الإنشاء. ومخازن الخشب ذات المنظر المزعج. وكل أربعة أو خمسة 
أميال توجد قرية صغيرة بها كنيسة ومدرسة ومتجر ومحل حدادة. 
ريف صرف مثبث الصلة عن الغابة ولكنه عامر بالناس. كل مائة فدان 
مزرعة وكل مزرعة بها أسرة وكل أسرة بها عشرة أو اثنا عشر 
طفلا. ذلك هو الريف الذى سيرسل بموجة بعد موجة من المستوطنين 
إلى المدينة» وبدأ يرسلهم فعلا إلى أونتاريو الشمالية والغرب. والحق 
أنك تستطيع أن تجمع الزهور البرية فى الربيع من مساحات الأشجار 
الخشبية» ولكن عليك أن تسير بين قطعان من الأبقار ذوات قرون 
طويلة لكى تصل إليها. 
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رحل الغجر. 

أرض مخيمهم أضحت عارية. 

فهل لى أن أساوم بجرأة الآن 

فى سوق الغجر؟ 

تعانى ألميدا روث كثيرا من السهاد. وصف لها الطبيب دواء 
البروميد وعلاجا للأعصاب. ولكن قطرات البروميد توقظ أحلامها 
المزدحمة بالصور المزعجة. لذا ادخرت الزجاجة للطوارئ. قالت 
للطبيب إنها تحس بمقلتيها صلبتين كزجاج ساخن» وتحس بألم فى 
مفاصلها. قال لها: قللى من القراءة والدرسء؛ علاجك فى التعب فى 
أعمال المنزل وممارسة بعض التمرينات الرياضية. إنه يعتفد أن 
مشاكلها ستزول إذا تزوجت. يعتقد ذلك رغم أن جل وصصفاته لعلاج 
الأعصاب تذهب للمتزوجات. ولذا فإن ألميدا تعتنى ببيتهاء وتساعد فى 
نظافة الكنيسة» وثمد يد العون اصديقاتها اللاتى يغطين جدران منازلهن 
بأوراق الحائط أو يستعددن للزواج؛ وتعد إحدى كعكاتها المسشهورة 
لأطفال المدرسة فى نزهة الأحد. وفى يوم سبت حار من أيام أغسطس 
تقررعمل حلوى العنب؛ عدة قوارير صغيرة من حلوى العنب تفيسد' 
كهدايا قيمة فى عيد الميلاد» أو حتى إعانات للمرضى. ولكنها بدأت فى 
وقت متأخر من النهارء والحلوى لا تنضج إذا حل الظلام. وضسعت 
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العصير الساخن فى كيس الجبن لتصفيته. وتناولت ألميدا كأنا من . 
الشاى مع شريحة من الكعك بالزبد الذى كانت تحبه منذ الطفولة» وهو 
كل طعامها للعشاء. ثم تأخذ حمامًا سريعا استعداذا ليوم الأحد. تلف 
ملاءة حول خصرها وتترك النافذة مفتوحة وترقد على السرير دون أن 
تشعل المصباح. وتحس بتعب شديد. وتحس بنسيم خفيف يداعب 
الحجرة. وتحس بشجار خفيف. 

ولم تلبث أن تستيقظ. وعندما تستيقظ تحس بالليل متقذا بسالحر 
منذرا بالخطر. وترقد من جديد وجسدها ينز عرقا. تحس أن الصخب 
الذى تسمعه يعمل فى جسدها عمل السكاكين والمناشير والفئوس» كل 
تلك الأدوات تقطع وتحز وتثقب فى رأسها. ولكن الأمر لم يكن كذلك. 
عندما تكثمل يقظتها تبدأ فى التعرف على مصدر تلك الأصوات التسى 
سمعتها أو التى كانت تسمعهاء أصوات الشجار فى ليالى الأحد الصيفية 
فى شارع بيرل. عادة ما يصدر الصخب من قتال حقيقى بين 
السكارى. تسمع احتجاجا وصياحا. تسمع من يهتف: "جريمة قتل! 
جريمة قتل!" حدثت جريمة قتل ذات يوم. ولكنها لم تكن نتيجة شجار. 
عثر. على جئة عجوز فى بيته أردى طعنا. ربما كان السبب بضعة 
ذوالار لف كان يخفيها كحت المرتية: ْ 

وتنهض من فراشها وتذهب إلى المطبخ. كانت سماء الليل 
صافية افتقد فيها القمر وسطعت النجوم. بيجاسوس7) تطل برأسها على 


(*) كوكبة من النجوم فى نصف الكرة الشمالى بالقرب من أكواريوس وأندروميدا. 
(المترجم) 
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المستنقع. علمها أبوها كيف تعد النجوم فى ثلك المجموعة. وبشكل 
تلقائى راحت تحصيها. تستطيع آذانها الآن أن تميز بعض الأصوات: 
إضافات جديدة للمشاجرة. بعض الناسء مثلهاء استيقظ من نومه. تسمع 
من يصرخ قائلا: "اخرس! كفوا عن هذا الشجار وإلا نزلت وأشبعتكم 
ضربًا على مؤخراتكم يا أولاد ال...". 

ولكن أحذا لم يتوقف. وكأن كرة من النار تتدحرج فى شارع 
بيرل تقذف الشرر فى طريقهاء النار هى الجلبة والصراخ والضحك 
والسباب» والشرر هو الأصوات التى تنطلق نشازا. صوتان يتميزان 
عن باقى الأصوات حتى الآن ويصدران صياحا أشبه بالنباح وينخفض 
شيئا فشيئا ويتحول إلى ارتعاش متواصل. ثم تيار من السباب يحمل 
كل الألفاظ التى تربط ألميدا بينها وبين الخطر والحرمان والرائحة 
الكريهة والمناظر المقززة. شخص ما ينهالون عليه ضربا ويصيح: 
"اقتلونى! اقتلونى الآن!". إنهم يضربون.امرأة وهى تصرخ: "اقتللنى! 
اقتلنى!'. ويظهر جانب من فمها مترعا بالدم رغم ما فى صوتها من 
نبرة استخفاف وانتصار. شىء من التصنع فى صوتها. الناس حولهم 
ينادون: "كفى! كفى!". ومنهم من يصيح: "أقتلها! يإقتلها!". يصيحون فى 
جنون وكأنهم على خشبة مسرح؛ أو يشاهدون مباراة مصارعة أو 
ملاكمة محترفين. أجلء تقول ألميدا فى سرهاء رأيت ذلك من قبل. 
لعلها تمثيلية» أو لون كتيب من محاكاة ساخرة مبالغ فيها. وكأن ما 
'يفعله هؤلاء القوم» حتى جرائم القتل» لا يؤمنون بهء ولا يطيقون وقفه 
فى الوقت نفسه. 
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الآن تسمع صوت شىء يلقى على الأرضء مقعد أو لوح خشبى 
أو صوت كومة من الخشب أو جزء من سور ينهار وكم آخر من . 
الأصوات مباغتة جديدة. صوت جريء» أناس يفرون من الطريق» 
أسرح اليزج قاب قركسين :هه نت للغراة. كانت فيان وكتىء.مقل 
عصا خشبية أو لوح من الخشب. وتديرها وتدفعها نحو شخص آخر 
لامرئى يجرى خلفها. وتهتف الأصوات: "أه؛ أسرع؛ الحق بها! الحق 
بها واضربها يا رجل!". أناس يقعون على الأرض الآن. شخص يمسك 
بتلابيب الآخرء ثم يتباعدلن ويسقطان على سور ألميدا. يصبح الصوتث 
الذى يأتى منها غامطنا مشوشا كأنه يصدر من فم مكعوم؛ ثم صوت 
تقيؤ ونخير وضرب شديد. يتبع ذلك صوث طويل مرتجف مذبذب» 
صوت ألم مخنوق ونفس مذلولة أو روح مغادرة. 

تركت ألميدا النافذة وجلست على سريرها. تقدح زناد فكرها. 
أليسث هذه الأصوات التى سمعتها جريمة قتل؟ ماذا يجرى؟ ماذا يجب 
أن تفعل؟ يجب أن تشعل مصباخا. يجب أن تثشرك الدرج وتشعل 
مصباحًا. لابد أن تخرج إلى الفناء. الفانوس. تلقى بجسدها على 
الفراش. تضع وسادة على وجهها. فى لحظات. الدرج. المصباح. تزى 
نفسها هناك. فى الصالة الخلفية. تحكم رتاج الباب الخلفى. تصبح 
فريسة لنوم لا يقاوم. 

وتستيقظ مروعة مع أول أضواء الصباح. ترى غرابًا كبيرا 
يجثم على عتبة نافذتها يتحدث فى نبرة مستنكرة وبطريقة غير 
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مستغربة» عن أحداث الليلة المنصرمة. يقول لها مؤنيًا: استيقظى. 
وحركى عربة اليد. وتفهم أنه يقصد شيئًا آخر بعربة اليد. شيئًا بغيضنا 
مجلبة لكرب عظيم. وتستيقظ بالفعل وتعلم أنه لا وجود للطائر. 
وتنئهض على الفورء وتنظر من النافذة. وتلاحظ شيئا يستتد إلى سور 
بيئها. شخصا ضخما. حثة, عربة يد 


وتضع مئزرها فوق قميص النوم وتتزل الدرج. الحجرات 
الأمامية لم تزل مظلمة. الستارة مسدلة فى المطبخ. شىء ما يتحرك 
محدثا صوتا كصوت شىء يغوص فى الماء على مهل؛ يذكرها بحديث 
الغراب. إنه عصير العنب ينضج أثناء الليل. تسحب المزلاج» وتخرج 
من الباب الخلفى. العناكب نسجت شباكها على المداخل فى جنح 
الظلام. الزهور تخفض رءوسها مثقلة بالندى» وبجوار: السور تغرق 
فى زهور متشابكة وتنظر تحت رجليها وترى. 


جئة امرأة مكومة هناك. نائمة على جنبها ووجهها منكفئْ على 
الأرض. لا تستطيع ألميدا أن ترى وجهها. ولكن هناك ثديين عاريين 
مشتلريق: وحلفنة عتمواء مكدودة مثل خلمة يقزرة وضاقا غارية وزدقا به 
أثر كدمة فى حجم قرص دوار الشمس. أما الجلد الذى خلا من آثار 
الكدمات فلونه ضارب إلى الرمادى؛ أشبه بلون نقارة الطبل المقتلعة 
توا. ترتدى ثياب نوم» أو ثيابا لكل الأغراض وتفوح منها رائحة قىء 


وبول وشراب. 


0407 


وتعدو ألميدا فى قميص نومها ومئزرها الرقيق. تجتاز الفراندا 
وأشجار التفاح» وتفتح الباب الأمامى وتسرع خلال شارع دوفرين إلى 
منزل جارفيز بولترء أقرب المنازل إليها. تضرب الباب بكف يدها 
مرات عدة. 
وعندما يظهر جارفيز فى النهاية تقول له: 
كان فى بنطاله الداكن المشدود بحمالثين» وقميصه المزرر 
نصفه ووجهه غير الحليق وشعره المنكوش. 
- سيد بولثرء سامحنى. هناك جثة سيدة أمام بوابتى الخلفية. 
ويرميها بنظرة عنيفة وهو يقول: 
- ميتة؟ 
أنفاسه رطبة. وجهه متجعد. عيناه محتقنتان بالدم. وتجحيب 
ألميدا: 
- نعم. أظن أنها ماتت مقتولة. 
تلمح جزءا من الصالة الأمامية الكثيبة. قبعته معلقة على مقعد. 
ثم تضيف وهى تجتهد لتجعل صوتها خفيضنًا مفهوما: 


سمعت ادنين. رجلا وسيدة يتشاجران. 
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ويلتقط قبعته ويضيعها على رأسه. ويغلق الياب الأمامى؛ ويضع 
المفتاح فى جيبهء ويسيران على الممشى الخشبى وتلاحظ أنها حافية 
القدمين. وينتابها إحساس بأن هناك من سيلقى عليها ببعض المسئولية. 
كان يمكن أن تخرج بفانوس. كان يمكن أن تصرخ؛ ولكن من كان فى 
حاجة إلى مزيد من الصراخ؟ كان يمكن أن تضرب الرجل على رأسه. 
كان يمكن أن تسرع فى طلب النجدة» ساعتها وليس الآن. ويتجهان إلى 
شارع بيرل بدلا من دخول فناء روث. كانت الج_ة بطبيعة الحال 
منكفئة على وجهها شبه عارية كما رأتها فى البداية. 

جارفيز بولتر لا يسرع ولا يتردد. يتجه إلى الجذة مباشرة. 
خنزيرًا. لكزها مرة أخرى وهو ينادى فى جرأة ودون أن يرفع صوته؛ 
أنت. 

وألميدا تحس بطعم الصفراء فى أسفل حلقها. 

'حية!” يقول جارفيز بولتر. وتؤكد المرأة استنتاجه. إنها تتحرك 

تقول ألميدا: سأحضير الطبيب". ولو أنها لمست المرأة. لو أنها 
وجدث الجرأة على لمسهاء لما قالت ذلك. 

قال جارفيز بولتر: انتظرىء لنرى إذا ما كان يمكن أن تنهض. 

وهتف بالمرأة: قومى الآن» هلمى! انهضي الآن! 
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ويحدث شىء مذهل. الجثة تقوم على أربع. ترفع الرأس أولا. 
الشعر كله ملطخ بالدم والقىء» وتبدأ المرأة فى ضرب رأسها بعشف 
على أوتاد سمور ألميداء ويخرج صوئتها أثناء ذلكء ويصدر منها صراخ 
ملء الفم مثل العواء. صراخ قوى يشى بشىء من بهجة مكروبة. 

ويقول جارفيز بولتر: أبعد ما تكون عن الموت. لا تحتاج حتى 

وتقول ألميدا حين رفعت المرأة رأسها الملطخ: 

- يوجد دم]! 


ينها 


ويقول: 
- الدم من فمها وليس جديذا. 
ويقترب منها ويمسك شعرها البشع الغريبء ويج ذبها بقوة 
ليمنعها من ضرب نفسها فى الجدار وهو يقول: 
- كفى عن هذا الآن» كفى. اذهبى لبيتك. اذهبى لبيتك الآن! من أبن 
أنت؟ 
ويتوقف الصوت القادم من فم المرأة. ويهز رأسها برفق محذرا 
إياها قبل أن يترك شعرها. 
- اذهبى إلى بيتك الآن! 
وبعد أن يتركها تندفع المرأة للأمام بشدة. وتنهض على قدميهاء 
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وتشير وتترنح وتتعثر فى مشيها فى الشارع» وتصدر منها أصوات 
احتجاج متقطعة حذرة. ويتبعها جارفيز بولتر بنظراته برهة ليتأكد من 
أنها فى طريقها إلى بيتها. ثم يجد ورقة أرقطيون يمسح بها يده ويقول: 
- ها هى جثتك تسير على قدمين! 
كان الباب الخلفى مغلقا. اتجه إلى الباب الأمامى الذى يظلل 
مفتوحًا. ما زالت الميدا تحس بالتعب. بطنها منتفخ وحرارتها مرتفعة 
وتحس بدوخة. 
- الباب الأمامى مغلق. لقد خرجث من المطبخ. 
لو تركها الآن لشأنها لذهبت إلى الحمام مباشرة. ولكنه يتبعها 
حتى الباب الخلفى والصالة. يتحدث إليها بلهجة قاسية لم تعرفها منه 
من قبل. يقول: 
- لم يكن هناك داع لكل هذا القلق. هذه المرأة كانت ثملة. سيدة بنت 
ناس لا ينبغى أن تعيش بمفردها وسط جيران كهؤلاء. 
ويمسك بذراعها فوق المرفق بقليل. ولا تستطيع أن تفتح فمها 
لتكلمهء لتشكره. فلو فتحث فمها لثقيأت. 
ما يحس به جارفيز بولتر نحو ألميدا فى تلك اللحظة هو ما لم 
يحس به فى السابق خلال التمشيات الحذرة وخلال كل حساباته فسى 
عزلته. قيمتها التى لا خلاف عليهاء وجدارتها بالاحترام لا شك فيهاء 
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وجمالها مقبول. لم يتخيلها زوجة من قبل كما يتخيلها الآن. أثاره 
شعرها المرسل الذى شاب قبل الأوان» ولكنه كثيف ناعم على أية 
حال. وجهها مخضب بحمرة خجل غامضة. ذيابها الخفيفة التى لم يكن 
ينبغى أن يراها بها أحد غير زوجها. طيشها وتسرعها وطيبتها... 
وحاجتها؟ يقول لها: 
- سأزورك فيما بعد. سأذهب معك إلى الكئيسة. 

عند ملتقى شارع بيرل بدوفرين صباح الأحد الفائنت عثرت سيدة 
من سكان الحى على جثة امرأة من قاطنى شارع بيرل ظنت أنها ميتة. 
ولم تكن؛ كما تبين فيما بعدء إلا ثملة. ولم تستيقظ من نعيمها - أو قل 
سباتها - إلا بجهد السيد بولتر الحثيث وهو من قاطنى الشارع؛ ومحام 
مدنى معروف كانت السيدة قد استدعثه. ذلك النوع من الحوادث غير 
اللائق والمزعج والشائن لمدينتنا أصبح فى الآونة الأخيرة كثير الوقوع. 


/7ا 


أجلس فى أعماق النوم: 

وكأنى فى قعر البحر. 

وأناس من سكان القاع 

تحيينى بكرم زائد. 

وما ذهب جارفيز بولئر وسمعت بابها الأمامى يوصد حتى 
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هرعت ألميدا إلى الحمام. ولكنها لم ترتح تماما. وتدرك أن تراكم دم 
الحيض الذى لم يبدأ فى التدفق هو السبب فى انتفاخ بطنها والألم الذى 
تحس به. وتغلق الباب الخلفى بالقفل. ثم؛ وهى تتذكر كلمات جارفيز 
بولتر عن الذهاب إلى الكنيسة» تترك له ورقة كتبت عليها: لست على 
ما يرامء وأرغب فى الراحة اليوم. وتثبت 'الورقة فى الإطار الخارجى 
للنافذة الصغيرة للباب الأمامى. وتغلق الباب بالقفل أيضنًا. إنها ترئعش 
وكأنها تعانى صدمة عصبية أو خطر! داهما. ولكنها تشعل النار لتصنع 
لنفسها كوبًا من الشاى. تغلى الماء وتضع أوراق الشاى فى الإبريق 
الكبير. بخار الشاى ورائحته يزيدان مرضها. وتصب كوبا من الشاى 
الباهحت لتشربه دون أن ترفع ستارة المطبخ. هناك على الأرض كان 
كيس الجبن ما زال معلقا بين ظهرى المقعدين. وعصير العنذب قد 
صبغ القماش المنتفخ بلون الورد الداكن. ألقت به فى الحوض. لا 
تستطيع أن تجلس وتنتظر شيئًا كهذا. وتشرب كأسها. وتضع البراد 
وزجاجة الدواء فى حجرة الطعام. 

ولم تزل هناك حثى سمعت وقع حوافر الخبل الذاهبة إلى 
الكئيسة مثيرة سحابات من التراب تسخن د_اب الطريق فيصبح مثل 
تراب البراكين. وهى فى الفراندا يتناهى إلى مسمعيها صوت الباب 
يفتح ووقع خطوات واثقة لرجل. كأنها تسمع الورقة وهو ينزعها مسن 
النافذة» ويفردها ويقرأها. وكأنها تسمع رنين الكلمات فى عقله. ثم تأخذ 
الخطوات طريقًا آخر. ينزل الدرج ويغلق الباب. تقفز إلى ذهنها 
صورة الضريح. تجعلها تضحك. أضرحة تسير فى الشارع بأقدام 
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تنتعل الأحذيةء وأجساد طويلة تميل للأمام. على سحنهم القاسية 
علامات استغراق. أجراس الكنيسة تقرح. 

الساعة فى الصالة تدق معلنة الثانية عشرة. مضت ساعة. 
المنزل يتقد بالحر. تشرب كوبًا أخر من الشاى تضيف إليه قطرات من 
الدواء. تعرف أن الدواء يؤثر على قوتها. إنه المسئول عن كسلها 
الغريب؛ ولكنه ضرورى. 

أشياؤها التى تحيط بهاء فى حجرة الطعام فقط؛ جدران مغطاة 
بورق حائط أخضر غامق مزين بأكاليل الزهورء ستائر منقوشة 
بخطوط ملونة» ومنضدة عليها مفرش من الكروشيهء وسلطانية تمتلئ 
بالفاكهة الشمعية» وسجادة رمادبة ضاربة إلى اللون القرمزى عليها 
نقوش باقات من زهور زرقاء وقرنفلية غامقةء وخوان مبسوط عليه 
أغطبة مزخرفة وأطباق :وأباريق: وأكواب شاى عليها زخارف شتى. 
أشياء كثيرة ثراها. كل هذه الزخارف تبدو زاخرة بالحياة» على أهبة 
التحرك والتدفق والتغيرء أو ربما الانفجار. كل شغل ألميدا الشاغل 
طوال اليوم هو أن تتأمل هذه الزخارف. لا لكى تمنع تغيرها بقدر ما 
كان ترضَيذه وقيمة وقكون جردا منة. لا تدرك قينا مما فسن هذه 
الحجرة. 

وبالطبع لا طاقة لألميدا على الهرب من الكلمات. ربما تظضن 
أنها تستطيع أحياناء ولكن هذا لا يحدث. ذلك التوقد لا يلبث أن يدفع 
بالكلمات فى ذهنها للخروج. قصائد. أجل» مرة أخرى قصائد تتضاءل 
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أمامها كل القصمائد التى: كتبتها فى السابق. تصبح 7 محاولة وخطأء 
أسمالا بألية. النجوم والطيور والأشجار والملاتكة على الثلج والأطفال 
الذين ماثتوا فى الغسق. كل هذا لا داعى لوصفه مرة أخرى. عليك 
الآن بالصخب الفاحش فى شارع بيرل؛ ومقدم الحذاء اللامع الذى 
يرتديه جارفيز بولترء وردف المرأة الأملس بالكدمات عليه أشبه 
بزهور زرقاء غامقة. ألميدا الآن على مبعدة من العواطف الإنسائية أو 
المخاوف أو اعثبارات الأسرة الحميمة. لا تفكر فيما يمكن عمله لتك 
المرأةء أو فى حفظ عشاء جارفيز بولتر ساخناء أو نشر ملابسه على 
حبل الغسيل. فاض عصير العنب وجرى على أرض المط بخ يلطخ 
الألواح الخشبية ببقع لن تزول. 


عيها أن تفكر فى عدة أمور فى وقت واحد. الشرائط المعدنية 
التى تفصل بين النقوشء الهنود العراياء والملح فى أعماق الأرض» 
والمال الذى يجلبه الملح؛ والسعى لجمع المال الذى تتقنه رءوس مثشل 
رأس جارفيز بولترء والعواصف القاسية فى الشتاء؛ والأفعال الخرقاء 
فى شارع بيرل. وعندما تفكر فى تقلبات الطقس العنيفة فلا سلام حتى 
بين النجوم. يمكن احثمال كل هذه الأشياء إذا نظمناها فى قصيدة. 
ونظمناها هي الكلمة المناسبة. لأن القصيدة سيكون عنوانهاء أو هو 
عنوانها فى الواقع: 'منستيونغ". اسم القصيدة هو أسم النهر. كلاء إنها 
النهر نفسه: "المنستيونغ". ذلك هو اسم القصيدة؛ بكل حفره العميقة 
وأحواضه الهادئة تحت أشجار الصيف البهيجة وكتل الثلج المطروحة 


لهاك 


عقب الشتاء» تحدث صرير! أثناء الحركةء وفيضاناته الربيعية الكئيبة. 
ألميدا تمعن النظر فى قاع نهر عقلها. وعلى مفرش المائدة زهور 
الكروشيه الطافية» تبدو نائئة بلهاء؛ تبعث على الضحك. الورود التى 
نسجتها أمها يوما لا تبدو مثل الورود الحقيقية. ولكن الجمال كامن فى 
الجهد المبذول.» واسئقلالها الزائف؛ والرضا بنفوسها البسيطة. علامة 
مفعمة بالأمل. منستيونغ. 


وتلزم ألميدا الحجرة حتى الغسق عندما تذهب إلى الحمام 
وتكتشف أنها تنزف. الدم بدأ يتدفق. تناولت فوطة وشدتها حول بطنها 
العنب المسكوب. تعزف أنه سيكون عليها أن تزيل البقع. ولكن ليس 
بعد. ترتقى الدرج الى الطابق الثانى مخلفة آثار أقدام وردية. تشم 
رائحة دمها الهارب وعرق جسدها الذى مكث طوال النهار فى الحجرة 
المغلقة المتقدة. 

لا داعى للقلق. 

لأنها لم تظن أن الزهور المنسوجة يمكن أن تطفو بعيذاء وأن 
شواهد الأضرحة يمكن أن تسير فى الشوارع. لم تحسب أن ذلك كان 
الحقيقة» وأن أى شىء آخر كان المجاز» وبذلك كانت تعرف سلامة 
عقلها. 
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1ل" 

أحلم بكم كلما أقبل الليل» 

وأزوركم حين يأتى النهار. 

أبى» أمى» 

أخى» أختى؛ 

لم لا تجيبون ندائى؟ 

أبريل 1107. فى مسكنها يوم الثلاثاء الفائت بين الثالثة 
والرابعة بعد الظهر رحلت عن دنيانا سيدة ذات موهبة وخلق حسن. 
أثرى قلمها فى الأيام الخوالى أدبنا الإقليمى بسفر من الشعر البليغ 
العنب. وإنها لبلية كبيرة أن يصبح عقل هذه السيدة المهنبة موضع 
ريبة فى السنوات الأخيرة؛ وسلوكهاء نتيجة لذلك مندفعا خارجا عن 
المألوف حتى تال :مق 'مسلكها وطايفها يتهكي شخصها فأصيحث فى 
نظر الغافلين الذين لا يعرفون قيمتها وأناقتها السابقة» غريبة الأطوار 
أو موضع سخرية على نحو محزن. ولكن هذه الهنات قد نسيت الآن 
ولا يذكر لها غير شعرها الممثاز وخدماتها الماضية فى مدرسة الأحد 
واهتماماتها الخيرية وعقيدتها الدينية الراسخة. كان مرضنها الأخير 
قصير المدى من رحمة الله. أصيبت باليرد بعد أن غمرها الماء أثناء 
جولة فى شارع بيرل. (قيل إن بعض الصبية الأشرار طاردوها فى 
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المياه»ء وهذه نتيجة وقاحة وقسوة بعض شبابنا الصغارء واض طهادهم 
المتعمد لتلك السيدة لدرجة أن السامع لا يمكن أن يكنب الحكاية 
برمتها)» وتطور البرد إلى التهاب فى الرئة توفيت على أثره تحت 
سمع وبصر إحدى جاراتها المسز بيرت أنى فرايلز التى شهدت نهايتها 
الهادئة المحزنة. 

يناير .١19٠04‏ أحد مؤسسى مجتمعناء أحد صناع مدينتنا وباعثى 
نهضتهاء رحل فجأة عن دنيانا صباح الاثنين الفائت بينما كان منكبا 
على قراءة بريده فى مكتبه بالشركة. السيد جارفيز بولتر الذى كان 
يتمتع بموهبة تجارية قوية ونشاط ملحوظ مما مكنه من إنشاء عدة 
مشاريع تجارية محلية جلبت فوائد الصناعة والإنتاج والتوظيف 
لمدينتفا. 


بحثت عن ألميدا روث فى المقابر. وجدت الضريح الخاص 
بالأسرة. لم يكن هناك غير اسم واحد مكتوب عليه روث. قم تنبهت 
لوجود شاهدين على الأرضء على مسافة بضعة أقدام أو ستة أقدام من 
الشاهد القائم كتب على أحدهما كلمة 'بابا" وعلى الآخر كلمة 'ماما". 
وعلى مبعدة من هذين الشاهدين وجدت شاهدين آخرين على الأرض 
أيضئًا. عليهما أسماء وليام وكاثرين» وكان على أن أزيح ما تراكم 
عليهما من حشائش نامية وقذارة لأرى الاسم الكامل لكاثرين. لا وجود 
لتواريخ ميلاد أو وفاة. لا وجود لعبارات ثناء أو رثاء. لون فريد من 
إحياء الذكرى لا يأبه بهذا العالم. لا وجود لورود ولا وجود حتى 
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لعلامات على شجيرات ورود ربما اقتلعتء اقتلعها الحارس لأنه لا 
يحب هذه الأشياء..: لم يجد من يعترضه فاقتلعها. 

اعتقدت أن ألميدا دفنت فى مكان آخر. عندما تم شراء هذه 
البقعة؛ عند موت الطفلين» كان يعتقد أنها سوف تعيش وتتزوج وترقد 
فى النهاية بجوار زوجها. لم يعملوا حسابها فى مكان بينهم. ثم لاحظت 
أن الشواهد التى كانت ملقاة على الأرض إنما سقطت من الشاهد القائم. 
شاهدان للابوين وشاهدان للصبيين» ولكن الشاهدين الآخرين وضعا 
بطريقة تسمح لثالث بينهما لتكملة المروحة. خطوت من شاهد كائرين 
' عدد الخطوات نفسه حتى أصل من كاثرين إلى وليام. وعند تلك البقعة 
رحت أجذب العشب وأزيل القذارة بيدى العاريتين. وما مضت برهة 
حثى أحسسث بالشاهد وأدركت أنى كنت على حصق. اجتهدت فى 
الوصول إلى الشاهد كله نظيفا وقرأت الاسم: 'ميدا". كان مع الآخرين 
يتطلع للسماء. تأكدت من وصولى إلى نهاية الحجر. كان ذلك كل ما 
. كتبته من الاسم؛ ميدا. إذن كان اسمها ميدا فى الأسرة؛ وليس فى 
القصيدة فقط. أو لعلها اختارت اسمها من القصيدة ليكتب على 
ضريحها. 

كنت أظن أن أحذا لا يعلم ذلك غيرى من بين الأحياء جميعغاء 
وأن أحذا لن يستطيع الوصول إلى هذا التسلسل فى الأحداث فى 
المستقبل إلاى. ولكن الأمر ليس كذلك. فالناس مجبولون على حسب 
المعرفة. أو قل فئة منهم. سيجدون الدوافع دائمًا لاكتشاف الأشياء. 
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حتى الأشياء التافهة. سوف يضعون الشىء جنب السشيء. ويعرفون 
أنهم ربما أخطأوا فى البداية. ألا تراهم يتجواون يحملون كراسات 
ويزيلون الأتربة من فوق الأضرحةء ويقرعون أفلاماء لا هم لهم غير 
وضوح الرؤية» والعثور على الأسباب» وإنقاذ شئء ولو شىء واحبد 
فحسبء من أنقاض الذكرى. 
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فى الغسق .)١5954(‏ 
أليس إليوت دارك 


هم ابنها بالحديث مرة أخرى.. فجأة. في النهار كان يجناس فى 
سكينة ويطيل التفكيرء مقطب الجبين عند نحمام السباحة» من موقعنه 
على الكرسى المتحُرك الذى كان يجلس عليهء تغطيه البطانيات بالرغم 
من حر الصيف. فى أوقات المُساءء رغم ذلكء كان أيرد يعود إلى 
طبيعته القديمة - طبيعته القديمة... القديمة جدا. كان ينصبخ أكشر 
عذوبة ولطفاء أشبه بأيام طفواته الباكرة قبل أن يبدأ فى حجب نفسه 
وراء طبقات من الدعابة والتعليقات الساخرة. تكلم بصراحة أذهلتها. لا 
تعرف أحذا تحدث:بتلك الدرجة من الصراحة.. رجلا على الأقل. بعد 
أن كان يخلد إلى النومء كانت جانيت تعود بذاكرتها إلى الحوارات التى 
دارت بينهماء عندئذ كانت تدرك ما كانت تتمنى. أن تقول. كانت تعرف 
أنه كان يعتقد بصراحتهاء ولكن ذلك كان يرجع لكونها مستمعة جيدة 
أكثر منه بسبب حديثها. كانت ملازمته عملا شاقاء بيد أنه العمل الذى 
وقفت نفسها عليه طوال حياتها. 


قبل شهرء بعد زيارة طويلة ومرهقة للغاية من جانب صديق 


421 


كان قد جاء بالقطار من نيويورك»؛ أعلن ليرد بدء سياسة جديدة: لا 
زيارات ولا تليفونات. لم تلمه. فمن لم يره منذ فترة كان يصلمه 
المشهد حتى البكاء. بدلا من أن يجد من يشيع الأمل في نفسهء كان 
يضطر إلى تهدتة الناس. لقد استرقت؛ السمع لقليل من تلك المقابلات. 
لم تكن أخراها أسوأ مما سبقها. ولكنه كان قد شبع. سئم. قال أكثر من 
مرة إنه لم يخلق ليكون أشجع رجل فى العالم» وإنه ليس مضطرا إلى 
أن يجعل كل من يزوره يخرج من عنده أفضل حالاء أو يهز رأسه 
عجبًا. كان يحب أن يتذكر أنه كان أكثر الشباب وسامة. يأخذه الحنين. 
عندما كان الكيل يفيض كان يتراجع داخل ذائهء يفرض ذلك على نفسه 
فرضتاء تراجعًا كاملاً مع جدار سميك من الصمت وممارسات أخرى 
كانت تشغل وقته لأسابيع عدة. 


بدأ ذلك فى الليلة التى تناولوا فيها الغداء فى الشرفة لأول مرة 
منذ بداية المديف. يومها قام مارتن - أبو ليرد - ليتحدث فى التليفون؛ 
ولكن جانيت بقيت فى مقعدها المصنوع من الخيزران المجدولء تأخذ 
قسطا من الراحة قبل أن تشرع فى تنظيف المائدة. كانت لحظة من تلك 
اللحظات التى أحست فيها بحنين للسجائر. فى ليال كتلك فى الماضى؛ 
عندما كان الهواء يذعن للسكونء كانت تسلى طفليها بإطلاق دوائرها 
الدخانية فى الهواء نزولا عند أوامرهما. كانت تطلق الدائرة تلو 
الأخرى. أو تطلق ثلاث دوائر حبلية كبيرة فى طابور وأحد يتمدد فى 
هيامه فى الأعالى. كانت تفعل ما كانا يطلبان. كانا يلحان عليها فى 
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الطلب إلى أن تأتى أحيانا على ربع علبة السجائر قبل أن يسمحا لها 
بالتوقف. والعجب أن أن وليرد لم يصبحا من المدخنين. بالعكس كانا 
يلحان عليها بالإقلاع عن التدخين؛ وكانا سعيدين عندما أقلعت فسى 
إلنهاية. كانت تريد أن يشعرا على الأقل بالضيق لأن جزءا من 
طفولتهما قد ولى» رغم كل شيء. 

بوحى من العادة المتأصلة راحت تراقب أول نجمة تعلن عن 
ظهورها. كان الظلام يغشى المرجة؛ وأطلقت شذاها الأزهار التى 
ظلت طوال النهار عابسة بسبب القيظ. أسندت رأسها على حافة المقعد 
وأغلقت عينيها. ولم تلبث أن بدأت تتسمع أنفاس ليردء وجدث نفسها 
تلتقط الإيقاعات الأساسية» الأنفاس وحدها. جل رضاها أن تكون قريبة 
منه على ذلك النحو. كم أم أنفقت تلك الساعات الطوال مع ابنها الذىه 
أكمل السنة الثالثة بعد الثلاثين من عمره؟ سألت نفسها. فى قلبها منه 
أكثر مما كان فيه عندما كان طفلا رضيعاء أو أكثرء لأنها تملك ذكرى 
السنين الواقعة بين الفترتين مما يجعله مدار فكرها فى اليقظة والمنام. 
عندما كانا يخلوان كل إلى الآخر كانت تحس بقربها منه كما لم تحس 
به من قبل. كأنه لم يزل هناكء داخلهاء داخل القوقعة الضعيفة. تحس 
بمتعة وجوده داخلها.. فى بطنها. 

"الغسق" قال فجأة. 

أومأت برأسها إيماءة حالمة» آلية» ثم اعتدلت فسى جلستها 
واستدارت نحوه وسألته: “ماذا قلت؟" رغم أنها كانت قد سمعته. 
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'أتذكرين عندما كنت صغيراء أخذت بيدى إلى الشرفة» وقلت إن 
هذا الوقت من النهار كانوا يسمونه الغسق غ0 تمهوماع 176 فى 
اسكوتلاندا". : 

استشعرت وخز'! خفيفا فى جلدها. تنحنحت؛ فى هدو 
وحرصت على ألا تجعل من مناسبة عودثه إلى الحديث معها مرة 
أخرى أمرًا خارجا عن المألوف. "كنت تظنين أنى قلت: حزين 
00121" . 

انفرجت أساريره بابتسامة؛ ثم رماها بنظرة فاحصة. 

"كنت دائمًا أعتقد أن انقضاء النهار يؤلمك بعض الشيء» ولكنك 
قلت إنه كان وقنًا جميلاء لأنه فى لحظات قلائل يجعل اللون الأرجوالى 
الدنيا تبدو أشبه بمرتفعات سكوثلئدا فى ليالى الصيف". 

"أجل» وكما لو كانت الأرض قد اكتست بالخلنج". 

'أنا حزين لأنى لم أر اسكوتلندا". 

"أنت اسكوتلندى على أية حالء على الأقل من ناحيتى". 

تذكرت أنها عرضت عليه أن تصحبه إلى سكولئدا فى يوم من 
الأيام» ولكن ليرد لم يكن مهتما. فى ذلك الوقت كان لم يزل طالبًا جامعيا 
وواثقا من غاياته وتوجهاته التى كانت مختلفة تمامًا عن غاياتها شى. 

"يدهشنى أنك تتذكر تلك المحادثة. لا يمكن أن تكون وقتها أكثر 
من سبع سنوات. 
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"إنى أتذكر الكثير فى الفترة الأخيرة". 

'صحيح؟". 

"أغلب ما أتذكره حول الفترة التى كنت فيها صغيرًا. أعتقد أن 
ذلك لأنك أصبحت تهتمين بى مرة أخرى. أحيانا عندما أستيقظ وأرى 
فى المهدء أتذكر فسائينك”. 1 

'أوهء لا". وضحكثت ضحكة خفيفة. 

'كنت.دائمًا فى أحلى هيئة'. 

كانت مذهولة... فوجئت... ثم تذكرث أيذنًا عندما كانت تميل 
على مهد ليرد وتتذكر فجأة طفولتها فى المهد وهى تتطلع إلى أمها 
هى. "أعرف ماذا تقصد". 
تفهمت؟ صن 

رماها بنظرة فاحصة حميمة جعلتها تنتبه لنفسها. تنبهت إلى أنها 
كانت تؤرجح ساقها بعصبية مثل رقاص الساعة.. وتوقفت. قال: 'أبى» 
لا تزال هناك أشياء قليلة أريد أن أفعلها. يجب أن أكتبٍ وصيتى؛ من 
أجل شىء واحد لاغير". 2 ّْ | 

غاص قلبها. كانت فى حضوره تؤكد دائمّاء وبإيراد الدليل»ء على 
أنه سوف يتحسن. لم تكن تظِن أن يأتى الوقت الذى تتحدث.فيه عن 
الوجه الأخر. قال: 
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بشمكر ا" 

"على ماذ!؟" 

"لأنك لم تقولى إن هناك فسحة من الوقت لمثل هذه الأمورء أو 
أية فكرة عاطفية أخرى". 

'السبب الوحيد فى أنى لم أقل ذلك هو أنى أردت أن أتجنب 
الكلام المعادء وليس لأنى أومن بما تقول". 

"أو تظنين أن هناك فسحة من الوقت؟" 

لاحظ ترددها. مال قليلاً للأمام. قالت: "أعتقد أن هناك متسعا"'. 

'حتى لو كنت فى صحة جيدة؛ فإنها فكرة جيدة . 

'وأنا أعتقد ذلك". 

"لا أريد أن أدعها إلى أن يفوت الوقت. إنك لا ترغبين فى أن 
أترك كل شىء فجأة للممرضاتء أليس كذلك؟". 

متودفكة ستونة أنه مهيا مزه لسري لسوسنا سجس 
سأتصل بالمحامى". 

'عظيم". توقفا برهة ثم عاد يقول: "ألا يزال هذا الوقت من 
النهار هو الأفضل فى نظرك يا أمى؟". 

قالت: 'أجلء أظن أنه كذلكء رغم أنى لم أعد أومن بلغة 
الأفضل وغير الأفضل". 
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"لا يهم الأفضل وغير الأفضل إذنء ما الشىء الآخر الذى 
تحبينه؟: 
سألته: 'ماذا تقصد؟” 
"أقصد ما قلت بالضبط". 
"لا أدرىء أهتم بجميع الأمور العادية. أنت تعلم ماذا أحب". 
"لأكرى شيئًا واحذا". 
"أحس بالحرج". 
"أرجوك". 
'"حسناء أحب قطعة الأرض التى أملكهاء المزروعة بأزهار 
السوسن هناك فى الوادى تحت الأشجار. الآن» هل نغير 
الموضوح؟. 
"اذكرى شيئًا آخر". 
'لماذا؟". 
"أريد أن أعرفك". 
"أوهء ليردء ليس هناك ما لا تعرفه". 
"لا أصدق ذلك". 


"لكنها الحقيقة» الشىء الوحيد الرائع فى حياتى هو أولادى”. 
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قال: “حسئاء فلنتحدث عن شعورك تحوئ”. 
“هل تغازل ممرضاتك على هذا النحو عندما أكون بعيدا؟". 
"لا أجرؤء إنهن يجدننى حيث يتركننى". نظر إليها وقال: "أنست 
تغيرين الموضوع الآن'". 
شعورك تجاه الكنيسة؛ ولكن إذا أردت الحديث فأنا متأكدة أن القئس 
سيكون سعيذا حين يأتى إلى هنا. أم أنك تفضل الطبيب؟". 
ضبحك , 
'فيم تضحك؟". 
٠‏ "لأنك ما زلت تسمين الأخصائيين النفسيين أطباء حقا". 
هزت كثفيها علامة على اللامبالاة. 
"لا أريد أخصائيين يا أمى". عقد على يديه وشد عليهما بينما 
كان يجتهد فى البحث عن الكلمات. سألثه: 'ماذا يمكن أن أفعل؟". 
تقابلت عيناهما: "أنت من جئت بى إلى هذه الدنياء أريد أن 
أعرف عنك الكثير”". | 
ظلت مورقة تلك الليلة» تفكر فى طريقة لمساعدته فى شىء 
تقدمه بالإضافة إلى وقتها. لم تجد شيئًا. 


فى اليوم التالى كانت قلقة عندما وجدته حرونا متجهم الوجه 
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مرة أخرىء ولكن فى الليلة التالية» وفى كل ليلة بعد ذلكء كان للغسق . 
سحره. كانت تعد مائدة العشاء فى الهواء الطلق: بعدتذ» عندما كان 
مارتن يغيب فى أعماق مكتيه؛ تبدأ هى وليرد فى الحديث. كان الهواء 
حولهما يفيض بالطاقة التى كانا يشحذائها فى سعيهما ليعرف كل منهما 
الآخرء سألت نفسهاء لم يحدث أن اقتربت على هذا النحو من أحد. 
الواقع أن الصلة الحميمة لم تكن ديدن علاقتها مع مارتن؛ بعيدة عن 
كونها علاقة روحية. لم تكن تأبه بإخلاص أصدقائها أو عدمه. لم تكن 
تعول عليهم كثيرًا. كانت دائمًا تجد من الأسباب ما يصرفهم عنها. 
وكان فى وسع أصدقائها أن يختاروا مقاطعتها. وكان فى وسع مارئن 
أن يطلب الطلاق. بينما كان ليرد مشاهدا مقيذا. الأبوان والأبناء 
مشاهدون يلزم بعضبهم بعضنًا دائمّاء مشدود كل إلى الآخر بحبل متين.. 
لذا كان يدهشها أن يكون فهم كل للآخر فهما قاصرًا. توقف الجميع 
عن الاهتمام بالمعرفة فى وقت مبكرء وهم يعتقدون أنهم فهموا كل 
شئى. كانت تقر بذنبهاء شأنها فى ذلك شأن الآخرين. كانت لم تزل 
تتملكها الدهشة كلما ذهبت إلى بيت ابنتها وترى كيف أصبحت منظمة 
ومرتبة. فقد كانت آن فى نظرها لم تزل مراهقة مهملة» تلقى بملابسها 
فى أى ركن من دولابهاء وأغلفة الحلوى تحت سريرها. الذى يدهشها 
أيضًا أن ليرد لم يكن يهتم بالجنس اللطيف. هل كان يهتم فى الماضى؟ 
تذكرت كيف كانت تبقى ساهرة تنصت لوقع أقدامه عائدًا إلى البيست؛: 
مثمنية أن يكون من الحرص بحيث يستفيد من كل ما تعلمه عن حقائق 
الحياةء أن يأخذ احتياطاته. 
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لديها الآن فرصة للتخلص من كل الأفكار القديمة. ليس لأنها 
كانت تحب كل ما يتعلق بليرد -- فالكثير ظل غريبًا عنها - ولكنها 
أرادت أن تعرف كل شى. بيد أنها كانت تعود إلى وعيها بعد أن 
تستيقظ تواقة إليهء تواقة لحبه وافتتانه بها. وكأنه ارتد مخلوقا ضعيفًا 
حديث العهد بالدنياء وتتطلع من ثم لليوم الذى تراه فيه يكبر أمامها شيئًا 
فشيئا. لم تلبث أن أصبحت تتحرق شوقا لتلك الأمسيات. استبدلت 
بالوقت الذى تقرأ فيه الطالع من أجل النذر اليسير من الأمل والطرافة؛ 
عادة استحدثتها فى مراقبة الوقت الذى يجئ بالغسق. تحس بالرضما من 
قدومه أبكر فيما الصيف يقصر. ذلك يعنى أنها لن تضطر إلى الانتظار 
طويلا. اعتادث على النوم المتآخر إمعانا فى تقصير النهار. كان الأمر 
سخيفاء كانت تعلم. كانت تتصرف - مثل فتاة عاشقة - بقلة عقفل. 
إلحساس تعتقد أنها لن تجربه مرة أخرىء هاهو ذا الآن. أغرقت نفسها 
فيه تعيش حياتها انتظار! للحظة الغروب. عندئذ تبدأ عيناه فى التألق 
علامة على يقظة وعيه. عندئذ كان يومها يبدا حقا. 

ذات ليلة قال: "أبى اختفى بسرعة". كانت تسأل نفسها كثيرًا منى 
سيذكر أباه. قالت بطريقة آلية: ذهب ليتكلم فى التليفون. 

خصها ليرد بنظرة فى عيئيها مباشرة. تنم تعبيرات وجهه عن 
لوم مهذب. كان يريد أن يضبطها متلبسة بأكبر كذبة فى حياتهاء ظن 
أنها كانت تفهم غرام مارتن بعمله. حولت بصرها بعيذا عنه. الواقع 
أنها لم تفهم ذلك البتة. لماذا كان يضن عليها بالجلوس معها نصف 
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ساعة بعد العشاء أو الغداء؟ إذا لم يكن معهاء فعلى الأقل مع ابنه الذى 

استدارت نحو ليرد بحدة. كلمة 'يحتضر" تردد صداها فى 
أعماقها حتى إنها تساعلت إذا كانت قد نطقتها فعلاء ولكنه لم يبد أى رد 
فعل. تمنت ألا تخطر هذه الكلمة لها على بال. تحاول التعلق بالنيات 
الحسنة فى حضوره. عندما لم تستطع؛ كانت تلوم نفسهاء ففى وسعها 
أن تستعرض بذاكرتها القوية كل الكتب والمقالات التى قرأتها فى 
المجلات التى تؤكد على أثر العوامل النفسية فى مسيرة المرض. لم 
تكن تصدق كل شىء: بيد أنها تحس بضرورة إعطاء الفرصة لكل 
النظريات التى يرجى منها النفع. والتفكير الإيجابى لن يضر. لعل ذلك 
من شأنه أن يطيل فى عمره بضعة أشهر. 

"لا أعتقد أن أبى بطيق البقاء بجوارى". 

"ليس هذا صحيحا". كان ذلك هو الواقع. 

'مسكين أبى. كان دائمًا يعانى من وسواس المرضء نشترك أنا 
وهو فى هذا الأمر. لابد أنه لا يحب ذلك". 


"هو يريدك أن تتحسن وحسب". 

"إذا كان هذا ما يريده فأخشي أن أخيب أمله مرة أخرى. على 
الأقل هذه آخر مرة أخذله فيها". 

قال ذلك مازحاء مع ذلك ظهر الضوء القديم المألوف المتألق فى 
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عينيه. سمحت لنفسها أن تضحك. كان يحب المزاح دائماء ولم ير 
قداسة فى شئ. وبوصفها صاحبة السلطة الفعلية فى البيت - ام يكن 
مارتن يقيم فى البيت الوقت الكافى حتى يتمكن من فسرض النظام - 
كانت كثينا ما تضطر إلى تأنيب ليرد» وإن كانت؛ والحق يقال؛ 
تشاركه روح الدعابة. استجاب لها الساعة عندما مالت ناحيته لتصفعه 
على ذراعه. كانت استجابة عفوية مدفوعة بتفجر البهجة الذى لا يأبه 
بواقع الحال. وكانت غلطة إذ حتى من خلال ثيابه الوبرية فقد 
اصطدمت مفاصل أصابعها بعظم. 
يتبق منه شىء. 

قالت: "هو الخاسر على أية حال". فوجئت بنحافة ليرد مما أعاد 
إليها سمتها الجدى. ذلك أبعد ما كانت تذهب إليه فى انتقاد مارتن. 
كانت تتذكر دائمًا أن من واجبها أن تبقى على صورة مارتن طيبة أمام 
الأبناء. لقد أضحى شخصنًا من ابتداعهاء بسلسلة كاملة من العواطصف 
والأحاسيسء كان وفقا لها يفتقدهم عندما يغيب في رحلة عمل ولا 
يفارقون فكره عندما تضطره الظروف إلى التأخر فى عمله خارج 
البيت. من بضع سنوات خلث اختلست زيارة إلى الطبيب النفسى؛ 
اقتئعت فى نهاية الأمر أن مارتن لم يكن ذلك الفارس الذى كانت تحلم 
به. كان رجلا مجبولا على منافسة الآخرين» رجلا تستغرقه شئكونه 
الخاصةء ما كان له أن يتزوج من البداية. 

كان مصدر ارتياحها أنها كانت قادرة على مواجهة الموقف 
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بعزم إلى درجة أنها أرادت أن يعرف أولادها كل شيءء لولا أنها 
خشيت أن يعرفوا أنهم كانوا يعولون على خرافة. وربما كرهوا عمله. 
وتخلت عن الموضوع. 

'شكرا يا أمىء» إنه الخاسر من ناحيتك أيضمًا". ٠‏ 

تعلقت دمعة بأهداب عينيها. البكاء آخر شىء كانت تريد أن 
تفعله. ثمة فسحة من الوقت لهذا كله. "ليس الخطأ خطأه كله". قالت 
عندما استعادت قدرا من رباطة جأشها "لا أجيد الكلام عن نفسى. لقد 
نشأت على هذا". ش 


قال: ولا أنا. 
قالت: ذعم» أعتقذ ولأ أنث. 
'لحسن الحظ أنى لم آبه". قال مقطبا. 


'أثمنى ألا تهتم”. قالت وهى تعنى ما تقول ثم أردفت: “هل 
أحضر لك شيئا؟" 


'جهاز مناعة جديد؟". 


دحرجت عينيها محاولة أن تدارى وقع مزاحه على موضسع 
أمانيها جميعًا 'أنت مضحك جداء كنت أفكر أكثر فى اتجاه الشاى 
المثلج أو بطائية إضافية". 


"أنا بخيرء أحس ببعض التعب فحسب". 
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استيقظ جسدها كله. تفحصت وجهه باحثة عن شواهد على 
تدهور حالته. كان عصب ضرسها ينتصب ويخزها عندما كان يطلب 
شيئاء يزيد لديها إفراز الأدرينالين» ينتابها إحساس جندى ليس أمامه إلا 
القتال أو الهرب. حدثتها نفسها كثيرًا بالهرب. اضطرت إلى البقاءء 
القتال بما لديها من أسلحة قليلة. استجابت لجميع احتياجاته. تأكدت من 
وجود ملاءات جديدة ونظيفة جاهزة إذا حل به التعب» ومن وجود 
طعام عندما كان يجوح. كان ذلك كل ما تستطيعه. 

رجعت بمقعدها إلى الخلف بعيدًا عن المنفضدة وقالت: "هفل 
أستدعى لك الممرضة؟". 

'نعم". قال ليرد بصوت واهن. مد لها يده. أضاءت جلده أضواء 
القمر الأولى فبدا فى لون المرمر. علا وجهه شحوب كشحوب الموتى. 
أسلمها المشهد إلى حزن شديد. أسرعت فى طلب ماجىء وعندما 
عادت كان ليرد قد أغلق عينيهء وتدلت رأسه على جانب من المنضدة. 
وعلى نحو تلقائى شرعت جانيت تبحث عن النبض فى قلبه. هاهوا 
صدره يعلو وينخفضء كان لم يزل يتنفس. مرت ثانية» قبل أن تسرى 
حركة صدره: تلوذ فيها بالصبر والهدوء بينما كانت تعد نفسها ل ذلك 
الاحثمال: اكتشاف موته. 

وضعت ماجى أصابعها على رسغ يده تحصى نبضات قلبه على 
دقات الساعة فى يده الأخرى. شفتاها ترتجفان. أعادت يده المتهالكقة 
إلى حجره 'سريع. لست مندهشة". قالت جانيت وهى تحاول أن تدارى 
خوفها بالتظاهر برباطة الجأش 'لقد تحدثنا طويلا". 
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وقطبت ماجى جبينها وقالت: 'الآن سأضطر إلى إيقاظضه مرة 
أخرى ليأخذ أدويته. قالت الأم : الحلا أعتقد أن هذا صحيح» لقد كنت 
0 بت 0 

ودفعته جانيت إلى حجرته البديلة فى الطابق الأسفل. ساعدت 
ماجى فى رفعه إلى السرير المستأجر. من المستشفى. ورغم أنه لم يكن 
يزن شيئا فى الواقع. فقد كان عملا لا يقوم به إلا اثنان» كان وزنه 
وزن الميت. كانت تتظاهر أمام مإجى بقدرتها على تمالك نفسهاء إلا 
أنها انز عجثت عندما ضئت أصابعها ومست خد ليرد الشاحب» وخشيبت 
أن تكون قد سببت له ضررًا. 

ذات ليلة سألها: 'من هو كائبك المفضل؟". 

قالت: "أو كتيرون جدا". 

"الذى لا تعدلين به أحذا". 

فكرت هنيهة وقالت: "الحق أن هناك بعض موضوعات تروق 
9 أكثر من كتاب بعينهم. لحب قراءة مجموعة من القفشسصص 
والروايات التى تعالج موضوعًا واحذا لكى أشبع توقا عاطفيا"'. 

تمثل ماذ!؟“. 

“كتب حول الناس الذين ينزحون إلى إفريقيا أو أستراليا أو ما 
وراء البحار الجنوبية". ضحك وقال: "هذا واضح. وماذا أيضنا؟" 


“عندما أكره الحياة حقا فإنى أجد متعة فى الكتب التى تتناول 
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جر أئم القتل الحقيقية. كانوا يسمونها ذات يوم جرائم واقعية. إنها 
تنطوى على قسوة واضحة". 

“هل هذا ما يروق لك؟ لست مقتنعا". 

توقفت هنيهة ثم أردفت: "لا أحب القراءة فى كتب الجنس". 

'مفاجأة كبيرة". 

قالت: لاء لاء ليس للسبب الذى تظنه. أو قل ليس فقط لهذا 
السبب الذى تظن: أنت ترائى امرأة محتشمة» أعرفء ولكن تذكر أن 
ذلك جزء من وظيفة الأم. إنك يجب أن تجدها على هذا النحو 
المحتشم» رغم أنى» ربما ذهبث بعيدا بعض الشىء... 

هز منكبيه فى ود: "مياه تحث الجسر. ولكن هات ما عندك فسى 
الجنس". 
للفث الانتباه عندما يصفون مشهذا جنسيا. إنهم لا يصفون الجنس 
الحقيقى؛ ولكنهم بريدون أن يثبئوا للناس أنهم لا يهابون الكتابة فى 
شيء. إنهم كمن يضعون أصابعهم فى فروج أمهاتهم". 

أنتأ شفتيه استياء. 

عادت جانيت تقول: "ألا تعتقد أن هناك شيئا من الصحة فيما 
أقول؟ إننى أتقصى دوافعهم لأنى لا أظن أن الجنس يمكن أن يتوصف. 
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الإحساس والعواطف أشياء فوق اللغة. إلا إذا كنت تريد أن صف 
الجانب الثقنى منه. وتصبح النتيجة وصفا تحليليا علميا أو تصويرًا 
إياحيا. أما إذا سعيت لوصف الحميمية فسينتهى بك الأمر إلبى -أفكبار 
مجردة. الجنس الوحيد القابل للوصف هو الجنس الردىء. ومن منا 
يريد أن.يقرأ عن هذا النوع من الجنس إذا كان يمارسه فى بيته 
صدقنى. ْ 
'أمى!وضحك بإعياء. كان ذراعاه يتدليان بوهن على جانبى المقعد. 
“إننى أعنى ما أقول. فى رأيى أنه أشبه بمن يقرأ "فى دؤرة المياء.' 
قال: “كارثة!" 00 
"الآن من فينا الذى يدعى الاحتشاء؟" 
'لم أقل أبدا إنى كنت محتشماء زبما يجب أن نغير الموضوع". 
ألقت نظرة خارج النافذة» على الئاس والبيوت. كانت الأنوار 
تطل من داخل النوافذ مضفية على المساء جو الخريف المبكر. كانت 
الأوراق تتدلى فى حزن وقد أخذث لونا مغايرً! أيضنًا. جفت الأعشاب 
بالرغم من المياه الثى تغمرها وعناية البستانى التى يوليها دون كلل. 
كان الصيف يوشك على الرحيل. | 
. 'لسنا مضطرين إلى تغبييره. كنت دائما أسأل هل كنت أنت 
راضيًا عن هذا الجانب من الحياة؟” ْ 
"أمىء قؤلى إنك لا تسألننى الآن عن حياتى الجنسية". 
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تناولت فوطتها ووضعتها على حجرها فى ثؤدة وطفقت تسوى 
حوافها وثمر بأصابعها عبر الأهداب. أحية أنها هادئةه مستجمعة 
القوى كأنها استطاعت آخر الأمر أن تتحول إلى امرأة وقورة. لولبت 
أصابعها ووضعت يديها على حجرها. قالت: 
"إنى أسألك عن حياتك العاطفيةء هل أحببت أو كنت محبوبا؟" 


تعم. 

“هذا يفرحنى". 

قال: 'لقد كان ذلك سهلا". 

"آه.. لقد تساهلت فى كبرى". 

"وهل يعرف أبى ذلك؟". كانت عيناه تومضان فى خبث. قالت: 
ان كن 

"أنت البادئة". 

'وأنا المنهية الآن". 
حولها إلى الجد على نحو جعلها لا تملك إلا أن تبتسم. أعادتها طريقته 
المعتادة فى مداعبتها إلى ذكريات طفولته حين كان يسعى بشتى الطرق 
إلى إرضائها وجذب انتباهها. يحضر لها اللوحات المائية للمشاهد التى 
تهواهاء وباقات من أزهار البنفسج يلقيها فى حجرها على استحياء. 
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وعندما كانت الواجبات المدرسية تنجز دون نصح. كان يشتط فسى 
تودده وكانت تقبله راضية. 

فجأة أدركت. لقد أصبح ليرد عشق حياتها. 

ذات ليلة انهمر المطر بغزارة: وقررت جانيت أن تعد الوجبات 
فى المطبخ؛ فلم يكن مارتن فى البيت. أكلا فى صمتء تخففت من 
الالتزام بمو اصلة ذلك التيار من الثرثرة الذى كانت تمارسه لكى تحرك 
مشاعره عندما كانت تراه محجمًا عن الكلام؛ عندئذ تدرك أنها تدخر 
حديثها لوقته. لم يأكل شيئا سوى ما يسد رمقه. بطاطس مهروسة 
وبعض الأيس كريم بالفانيليا وحلوى البودينغ. لقد مضت أيام على 
ريجيمه النباتى القاسى» ودروس المطبخ التى كانت تدرسها لكى 
تساعده عليه. أصبح جسده نفسه فى ذمة الماضىء كان يأكل لكى يبقى 
على ما بقى من عقله. بدا أنه كان يريد أن يسترد الإحساس المدال 
الذى كان يلقاه عندما كان يمرض وهو طفل. كانت تعد له شراب 
الزنجبيل والخبز المحمص المغموس فى الزبدء وتشاركه لعب 
الكوتشينة الذى لا ينتهى مستخدمة ساقيه المغطاتين بالبطانيات كمائدة. 
فى تلك الأيام أيضناء كان يجد فى نفسه طاقة على المرضء كان يحس 
أنه يستطيع تحمله حتى النهاية؛ لأنه كان يدرك أنه لا يلبث أن يتماثئل 
للشفاء ويقف على قدميه ويستقبل مليون شىء كان فى انتظاره. الآن 
يعتوره إحساس بأنه يتحمل المرض. 


وفى النهاية دفع بإنائه إلى منتصف المائدة علامة على أنه فرغ 
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من طعامه.. عاداته الحميدة على المائدة تبددت» ومن كان يهتم؟ أحست 
بوكزة عصبية خفيفة؛ أحساس صادفته وهى فى طائرة تستعيد سرعتها 
على مدرج. رتبت شوكتها وسكينها على حافة طبقها ودفعت بمقعدها 
أسفل المائدة. قالت: "حلمت حلمًا غريبا الليلة". 


كانت عيناه باهتتين يعوزهما البريق. 

: انتظرت مترقبة» ظنت أنها ربما بدأت الحديث مبكرًا. سألته: 
"هل تريد شيئًا آخر؟؟. 

هز رأسه. لم تحمل تعبيرات وجهه شيئا. كان رفضه جمديا 
خالصاء ندا لاما عن لني اوج “حيوان متجاوز بطنه". قالت 
فى نفسها. ْ 

ولكى تمضى الوقت حملت الأطباق إلى الحوض وغسلتها جيدا 
وأدخلتها فى المغسلة. حملت الأيس كريم إلى المطبخ وتناولت ملعقة 
من الدرج ونزعت ملء فيها من فضالةالأيس كريم الملتصق بغطاء 
الإناء والتهمته دون تفكير حتى إنها فوجئت بحلاوته على لسائهاء إلا 
أن أذنيها كانتا مع ليرد.أثناء ذلك كله. وفى كل مرة تخس فيها 
ل لت ةا 
لم يزل محايدًا خاليًا من أى تعبير. 

عادت إلى النافذة. أصبحت المرجة عرضة لأن تغمرها المياه. 
استقرت بها البرك التى كانت تتسع مع الوقت مما أضعف النباتات التى 
كانت دائمة الخضرة. لم يغير المساء لونها الرمادى الذى كانت عليه 
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منذ الصباح. رأته يركز بصره على الخط الذى تلتقى عنده قمم الجبال 
مع صفحة السماءء؛ وفهمت. كانت ليلة ماطرة لم تتخللها فسحة من 
صفاء. افتقد فيها اللون الخلنجى للغسق. امتدادات الطبيعة الرمادية 
سلبته البريق فى عينيه. 

"آسفة". قالت عياف عال؛ وكأنه خطؤها. 

هز منكبيه هزة خفيفة يائسة. حامت حوله لحظات قلائل يحدوها. 
الأمل. وجدت وجهه راكذا لم يزل فارتدت بوجهها يائسة مخيبة الآمال 
يساورها إحساس المنبوذء ونبذت فكرة الجلوس معه ومراقبة المطر. 

'ولا يهمك» إنها ليلة جميلة لمشاهدة التلفاز". 


دفعته إلى حجرته الصغيرة: مختلاه؛ وتركته مع ماجى. حارت 
فى أمر نفسها. لم تعد خططا لطارئ كهذا. تلك كانت الفترة الوحيدة 
فى النهار التى لم تحتج فيها لمخدر مباريات التنس ودروس البروجء 
والعمل التطوعى والمهام الوجيزة. لم تفكر فى الاحتمال الماثل أمامها 
الآن. لم تفكر حتى فيما قد يسميه مارئن: "المشهد الكبير". لقد أغرتها 
حواراتها مع ليزد بينام سيناريو من صنعها. أماسى الصيف تمتزج 
بالخريف وشيئًا فشيئا يأتى الشتاء معلنا بداية الحوار أمام المدفأة وقد 
أراح ليرد قدميه على مسند قد من جلد الخنزير فى حجرته الصغيرة 
بينما شغلت هى نفسهاء من منطلق الإحساس بالواجب؛ بحياكة سترات 
عبد الميلاد لأبناء آن. لقد وجدت: الوقت لتصور المستقبل. كان ذلك 
خطأها. هذا المساء اللانهائى الصامت كان عقابها. 
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حازت لين تذهب فى بيتهاء انتهى بها الأمر بالطواف بالحجرات 
مدفوعة بإحساس غامضء إحساس المطارد. استدارت غير مرة 
متوقعة وجود شخص ماء ولم يكن لأحد وجود في الواقع. كانت وحدها 
تمامًا. أدركت فى النهاية أنها كاات تتخيل شخصًا لكى تخلع سمات 
الوجود المادى على مصادر جراحها. اخترعت وغذاء مجرما. يجب 
أن يكون هناك مجرم.ء أليس كذلك؟ لابد من وجود عدوء شيطان» قسوة 
شريرة يمكن أن تطرد. راح خيالها يخلق شيئا ذا وجود جسدى حتى 
يتسئى لها الادعاء؛ ولو للحظة» أن هناك عدوا حقيقيا يحوم حولهاء 
شخصنًا تستدعى له البوليس وبقبض عليه. ولكن العدو كان جزءًا من 
ليرد نفسه ولم يكن فى وسعه ولا فى وسعها ولا فى وسع أى من 
الأطباء أو الأخصائيين أو القسس أن يفصل الجزء عن الكل. 

صعدت إلى الطابق الأعلى وأخذت دشا. لم تعد تعنى بجسدها 
إلا فيما ندرء تنبهت بشرود إلى أن الماء كان شديد السخونة» وأن 
جلدها تحول إلى اللون الأرجوانى. استقرت»: بعد الدشء علسى 
الشيزلوئج فى حجرة نومها وحاولت القراءة. سمعت صوتاء مللت 
برأسها نحو مصدر الصوث. هل كان ليرد؟ اعتقفدت فجأة أنه شرع 
يتحدث رغم كل شىء. اعتقدت أنه كان يتحدث إلى ماجى. ارتدت 
ملابسها ونزلت الدرج. كان وحيدًا فى مختلاه. وحيذا مع التلفاز. لم 
يسمعهاء لم يرها. رأته يتناول شربة من كأس. كانت يده ترتعش بشدة. 
كان كأسًا من البلاستيك بماصة مغروسة فى فتحة فى غطائه. ذلك 
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النوع الذى يستخدمه الأطفال ليتعلموا كيف يشربون. المفروض أنه 
يمنع الحوادث؛ بيد أنه لم يمنع يديه من الارتعاش وإراقة العصير كيفما 
اتفق. 1 

كان ليرد يعشق الدثر الكشميرية الوبرية التى كانت قد جمعتها 
عبر السنين من الأسواق الحرة فى المطارات البريطانية المختلفة. إنه 
يضع الآن أحدها فوق منكبيه وآخر على ركبتيه. تذكرت ليالى أخرى 
كان الجو صحوا وكان يعود إلى البيت بعد حلول الظلام وهو يعلق 
واحدة منها على رقبته. قال فجأة: 

"أظن أن كل شىء يجب أن يكون فى الكنيسة". 

قالت: 'أظن ذلك؛ ولكن هذا يرجع لك". 

'وأظن أن الوقت لن يكون مناسبًا للحديث عن الأشياء التنى 
لا أومن بها شخصيا. ولكن أريدك أن تنأى بالأمر عن الحزن الشديد. 
لا أريد أزهار السوسن على سبيل المثال". 


'مثل ماذا؟" 

"كان لدى فكرة ولكني . نسيتها". 

وضع يديه على عينيه. كانت أصابعه شفافة حتى إنها بدت كأنه 
رفعها فى مواجهة نور كاشف. 
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"أرجوك اشترى ثيابًا جميلة» شيئا حداديا بيد أنه أنيق". 


'ولا تنتظرى حتى اللحظة الأخيرة". 

ولم تجب. 

تخلت عن فكرة إعادة التقارب بين منارتن وليردء انتابها إحساس 
بالحزية عندما تخففت من الرجاء فى ذلك أيضنا. .لم يعد مارئن يأتى 
إلى البيت إلا نادرًا. ربما تورط فى علاقة غرامية؟ أفكار لم تكن تسمح 
لنفسها الظن بها من قبلء بيد أن الأمر لا يعذيها الآن. “سيكون شيئا 
مفيدًا له“. همست لنفسها فى أكثر لحظاتها مروءة وأقواها. 'ساءت 
حالته ولا بأس من شيء يحسن به معنوياته المحبطة". ْ 

كانت آن تختصر زياراتها التى كانت تحاول فيها إشاعة جو من 

البهجة؛ ولكن عندما كانت تعود إلى سيارتها كانت تطوق ضْلوعها 
بذراعيها وتشرع فى بكاء مرير. 

كانا البنت والولد اللذين كانت جائيت تتمناهما بالضببطء؛ فتاة 
جميلة حلوة العشرة؛ وولد مزعج مشاكس. كانت سعادتها تتحقق فى 
اجتماعهما أمامها. لم تكن تسعى للاستماع إلى حديثهماء ولكنها كات 
تراقبهما من بعيد؛ من المطبخ فى العادة؛ بينما كانت تعد لهما وجبة 
خفيفة تذكرهما بأيام الطفولة. أطباق البطيخ وأكواب الليمون. ثم كانت 
تشيع أن إلى سيارتها فيما كانت أحذيتهما المتشابهة تصطك بحصباء 
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' الأرض. كانتا تتعانقان وتضغط كل على ذراع الأخرئ. كان عناقهما 
المقتضب سندهما فى الملمات؛ التجمل بالصبر والدعاء كان ملاذهما 
الذى بتبادلان فيما بينهما مثل ثوب يتبادلان ارتداءه كلما دعت الحاجة 
عند إحداهما. العناق استهلال لوداع هادئ بعيد كل أصيل. وبعد أن 
تغادر آن كانت جانيت تبحث عن السكينة لحظة أو لحظتين وهى قافلة 
إلى بيتها عبر هواء سبتمبر الندى. سناعتها كان السكون يجلل الكائنات» 
لا يحطمه سوى طنين قاطعة العشب وقرقعتها: أو صيحات الأطفال 
الغائدين من مدارسهمء والأصوات الخفيفة للطير والهوام. حياة بسيطة 
سهلة من اختيارها المحض. لم تكن تطمع فى الكثير وكات تبغض 
البطالة. البساطة ملاذها حين يسوء الحظ وتدلهم الخطوب. وللحظة لم 
تطل قالت فى نفسها وهى تخطو فى خفة على الدرج ومن شم إلى 
الباب» ولم تعد ساقاها بنشاطهما القديم: إن حظها لم يزل رفيقها. 
ثم كان فى وسعها أن تنظر من خلال النافذة» هنالك كانت 
عيناها تجابه منظر ليرد الباعث على الحزنء لن يعرج ليها فى إلمامة 
قصيرة. عندئذ كان قلبها يؤلمها وتتدافع دقاته» كهف امتلاً بالخفاش 
ربما طمعت فى الكثير. 
سألها ليرد: 'ماذا كنت تريدين أن تكونى عندما تكبرين؟” 
كنت أريد أن أصبح زوجة وأما. قبلت ذلك. لم أكن ثائرة". 
"لا بد أن هناك شيئًا آخر". 
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"لا آهء أظن أنى مررث بجميع أحلام اليقظة المعتادة؛ كنت 
أحلم أن أكون إميليا إيرهارت مثلا أو مارجريث ميدء بيد أنها كانت 
أحلاما لا أكثر. لم أكن حتى قريبة من الشجاعة. هل تتخيلنى أطير 
فوق المحيط بنفسى؟ ضحكت وتطلعت إلى ضحكه ولكنه كان قد أخلد 
إلى النوم. 

أحد أصدقاء ليرد وصلته أخبار خاطئة بأن ليرد قد قضى. تلقت 
هى ومارتن خطاب تعزية. حكى الصديق قصة حدثت منذ سئوات قليلة 
عندما كان يستقل أتوبيسًا فى نيويورك مع ليرد. كانا يجلسان خلف 
سبدتين أكبر سنا منهما كانتا تعملان نادلتين فى فندق» أنشأتا تتحدثان 
عن ضرائب مستحقة على دخلهماء يحاولان معرفة كم يجب أن 
يصرحا به من دخلهما من (البقشيش) بحيث لا تلفتان نظر المحاسب. 
وأدلت كل منهما بمعلومات تنم عن جهلهما بالموضوع وأسهبا فسى 
وصف موقفهما. وتحين ليرد هدوءا تخلل المحادثة ونهض من فوق 
مقعده وخاطبهما: 

'أرجو أن تعذرانى» فلم أملك إلا أن أسترق السمع إليكماء هل 
لى أن أدون اسميكما وعنوانيكما... أرجوكما؟ أنا أعمل فى مصلحة 
الضرائب على الدخل". وأطبق السكون على الركاب فى الأتوبيس إذ 
كان كل راكب يراقب الآخر ليرى النتيجة. تناول ليرد كراسة وقلمًَا 
من جيب سترته الداخلى» وواجه المشاهدين المذهولين. أنا موظف فى 
مصلحة الثهرب الضريبى» وفى غضون عشر دقائق سأكون قد دونت 
اعثرافاتكم جميعًا. هل لدى أحدكم ما يريد أن يقوله؟ 
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| شاعت الابتسامات على الوجوه. وانطلق الناس فى الأتوبيس 
يتحدثون ويبدون الملاحظات عندما أدركوا أنه كان يمزح؛ وما كان 
أخوفهم قبل أن يدركوا ذلك. كنت ترى أهل نيويورك المتجهمين فى 
عزلتهم عادة» أناسا مختلفين. 

كان ليرد أكثر الجميع نشاطاء وأكثر من قابلتهم فى خفة الدم". 
الآن هو على كرسيه المتحرك يذب الحشرات بطيئة الحركة؛» يحاول 
طردها بتلويح من يديه 

'الفسق'". قال ليرد. 
كان الوقت منتصف الأصيلء وكانت حجرة الجلوس تغمرها شسمس 
أكتوبر الساطعة. قالت: "قاب قوسين أو أدنى'". 

قطب جبينه. مر بعينيه وميض خفيف يشى بارتباك. أدركت أنه 
كان يظن أن الظلام قد حل بالفعل. 

حاول أن يسوى شاله فوق منكبيه: كانت يداه ترتعشان. هرعت 
لمساعدثه؛ شع عندما أشار إلى المدفأة: أسرعت بوضع الخشب فيمسا 
كانت تسأل نفسها عن سبب ضيقه. هل كان بسبب الجفاف؟ تذكرت أن 
ضبابية الرؤية لديه كانت علامة على جفاف الماء منه. حاولت تذكر ٠‏ 
أى شىء آخر كانت قد قرأت أو سمعت عنه إلا أنها حتى فى سعيها 
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التذكر» شىء يتردد داخلها ويزعجها ويجعلها تتأوه لاهثة كما كانت 
تفعل كثيرً! عندما كانت تتذكر أخطاء اقترفتهاء أو أشياء كانت تتمنى 
أن لا تقولها أو تفعلها وثمنت لو تتاح لها الفرصة لتعيدها من جديد. 
كانت تعرف الخطأ ومع ذلك استمرت فى الهرب من الحقيقة؛ كان 
عقلها يدور فى اتجاه احتمالات أخرى وهى تنفخ فى كيرها القديم. 


كانت تفعل ذلك على نحو آلى شارد حتى كأنها أعدت المدفأة 
مائة مرة. رفعت الستارة ودفعت به قريبًا من النافذة ثم مالت إليه لتشد 
بيجامئه حتى تصل بها عند الجورب وعظم الساقين. نشرت الشمس 
أشعتها حوله فبدا محاصر! بين أصابع النور. شرعت بيداها تستاأئف 
الحياكة على نحو آلى. 

'الغسق ع10371118ع 66" قال. خرجت منه الكلمات غير 
واضحة بسبب العى فكانت قريبة من كلمة 'كتئيب “وم:مم1ع". 

قالت: "عندما تصبح الدنيا فى اللون الأرجوانى". 


أحست فى صوتها ببهجة زائفة. لم تكن متأكدة من رغبته فسى 
الحديث. لقد مضى وقت طويل منذ حديثهما الأخير - ليس طويلاًء فى 
الواقع» فى حياة الآخرين؛ ربما أسبوعان - ولكنها واصلت الحديث 
وهما يقتربان شيئا فشيئًا من الصمت حتى بدأت تحكى له القصص 
وهو يستمع. وأحياناء عندما يغلق عينه؛ كانت تتباطأ فى حديثها قم 
تشرع فى التوقف. وإذا طال التوقف كان يستيقظ وينادى: "أمى'". 
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بشىء من الذعر فى صوته وكأنه استيقظ من كابوس. عندئذ تستأنف 
حديثها محاولة إيجاد جسر لا تقطعه الفجوات بين ما كانت تفكر فيه 
وبين النقطة التى توقفت عندها. 

'لقد كان جدكء؛ فى الحقيقةء هو الذى علمنى حب الغسق» هل 
تتذكر عندما كان يتحدث عنه؟" تطلعت إليه بلطف وثترقب؛ فقد برد 
بإجابة تنطوى على بذرة محادثة. بدا كأنه كان يحب الاستماع إلى 
صوئها؛ لذا واصلت الحديث مع طقطقة إبرتها. لم تستطع بعد ذلك أن 
تتذكر النقطة التى توقفت عندها عن الحديثء هامت فى اضطراب 
أفكارهاء تخشئ الحركة وتخشى أن تعاود النظر إليهء وتخشى أن 
تدرك اللحظة التى أصبحث فيها وحيدة. كل ما كانت تعرفه هو أن 
النار أصبحت فى طريقها للخمود تمامّاء وعندما نهضت لكى توقد 
الجمرات رمثه بنظرة فاحصة جاءت رغمًا عنها. لاحظت أنه كان 
يشابك أصابعه على صدره على النحو الذى يصدر من شخص 
يحتضر. عرفت أنها لو ذهبت لإحضار الممرضة سيكون ليرد قند 
أنتهى عند عودتها؛ لذا وقفت خلفه مكبلة عليه مسندة وجهها على وجهه 
وتسللت يداها إلى ذراعيه المشغولين تعينه على إنجاز رتقاته 
المضطربة» حتى يفرغ من تلك الشغلة الأخيرة. 

وفيما بعد؛ بعد المكالمات الضرورية»ء وبعد نقل جثمان ليرد 
ذهبت جانيثت إلى حجرته القديمة ونامث على سريره المزدوج. كانت 
قد حولت حجرته إلى حجرة استقبال عندما ذهب إلى الجامعة» مستبدلة 
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بأشياته ديكورات حجرة الاستقبال» حوامل للحقائب عند حافة كل سرير 
ومكتبًا للكتابة ملينًا بالورق والأقلامء وحمالات خشبية ثقيلة للثياب. 
وقوالب للأحذية. اجتهدت لتتذكر شكل الحجرة عنددما كان صبيا 
صغيراء كانت مزخرفة بألوان زاهية لم تعجب ليرد فأعادت طلاؤها. 
وعندما أخبرها أنه كان يريد رسومات أشبه بالأدغال» استأجرت طالبا 
من كلية الفنون ليقوم برسم صورة أدغال زيتية على الجدران. ولم 
تعجبه أيضنا ولكنه لم يرغب فى مضايقتها وانتظر حقي رحل إلى 
الجامعة. 


أئتت آن؛ وعرضت أن تبقى معهما ولكنهما أقنعاها بالرجوع إلى 
أسرتها وبيتها. 

دخل مارئن فى ثلك الأثناء. كانت جانيت تراقب الأشجار التى 
كانت تتحول تدريجيا إلى صور ظلية فى الظلمة المدلهمة. قاومست 
رغبة مباغتة لأن تتناول كتابًا فى الجريمة وتقرأه. نام مارئن على 
السرير الآخر. قال: أنا أسف. 


قالت فى نبرة ملؤها الأسى: 'إنه لظلم عظيم". لم تكن تحس 
بالغضب الكامن داخلها إلا فى تلك اللحظة» لقد اس ثبقتها لحضوره 
وعادت تقول: "الابن يجب ألا.يموت قبل أبويه. الشاب لا ينبغى أن 
يضيع السنوات الأولى من عقده الرابع فى الحديث مع أمه. كان يجب 
أن ينطلق إلى العالم. كان لا ينبغى أن يفكر فى وفى آرائى وفيما أحب 
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وما أكره. كان لا ينبغى أن يقابل حبى له. لقد بدد طاقته العاطفية. الآن 
عاد لى كل شئء لا أدرى ماذا أفعل الآن حيال هذا!؟". 

كان في وسعها أن تسمع مارتن ينتحب في الظلمة نحيبا جعلها 
تتجاوب معه. ثم ساد بينهما الصمت فثرة. 

سألها مارتن فجأة: "هل ستكون هناك جنازة له؟' 

'نعم؛ يجب أن نبدأ فى عمل الترتيبات اللازمة". 

"أظن أنه أخبرك بما يحب". 

لم يقرر شيئا بشأن الموسيقى بصفة عامة". 

سمعت مارتن يتحول إلى شقه الآخر حتى يستطيع أن يواجهها 
عبر الفرجة الضيقة بين السريرين. كان لم يزل فى ثياب العمل. قال: 
أتذكر أنه أعجب بمزمار القربة فى جنازة والدك. 

كان عرضنا غريبا فى الواقع ومتأخراء وبدا أنه يجىئ من شخص 
يعيش خارج محيط حياتهاء يعرفها معرفة سطحية. لم يكن يهم؛ كان 
عرضنا جيذا. قلبها يندفع نحوه. 

"أظن أن ليرد كان سيحب هذه الفكرة كثير!". قالت. 

كانا يشهدان اللحظاشة الأخيرة للغسق؛ آخر لحظة من لحظات 
النهار التى مات فيها ابنها. بعد برهة ستدول دولة النهار ويفضى القمر 
بأسراره للأشجار عندما يتبوأ مقعده من صفحة السماء. قالت فى نفسها 


اذك 


إنها ينبغى أن تنهض مع نهوض القمر. نهضبت على رعوس أصابعها 
علي بلاط الأرض العارية» تبحث عن حذائها. تحدث مرة أخرى بنبرة 
اعتادت عليها فى ليال مرت منذ زمن بعيد عندما كان لا يدخل البييت 
إلا نادراء وبعد أن ينام الأبناء متكلا عليها فى تزويده بالمعلومات عما 
عملوه طوال اليوم المنصرم. النبرة المستطلعة نفسها. نهضت تجرجر 
أصابعها على البلاط العارىء» تبخث: عن حذائها» عندما تحدث مرة 
أخرى. النبرة المستطلعة الحيبة المراعية لرغبات الآخرينء تلك النبرة 
التى كانت تشعر معها دائمًا وكأن كل إحباطائتها ودواعنىي سأمها 
وأخطائها واندفاعاتها فى أيام أمومتها ترقى فى الواقع إلى درجة 
الأهمية» وقررت أن تؤجل- الجولة الأخيرة من الاتصالات الهاتفية 
وتجيب على سؤال_مارتن الذى سأله: "أزجوك - أخبرينى منا الشىء 
الآخر الذى كان ابنى يحبه؟". 
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هذا ما كانت تعنيه المسئولية فى صناعة.ضخمة متدهورة؛: على 
مقربة من فاصل. آخر من الأخبار التى كانت. تسير من سيئ إلى أسوأ. 
تعاود الاتصال بموظفة شركة السياحة؛ وحتى على الرغم من توافر 
حجرة فى الدرجة السياحية فى الفندق الذى كان سيقام فيه المنؤتمر: 
حجرة تطل على أبراج التبريدء لم.تلبث أن تسألها عن حجرة أرخص 
وعندما تعود مارى الفتاة الجديدة» لتخبرك بوجود حجرة أرخص بكثير 
توافق لتكتشف"آخر الأمر مثلما تكتشف الآن» أن الأبواب تغلق بعد 
التاسعة ثمامًا. لم يكن الحى أرستقراطيا ولكنه لم يكن بالسيئ أيضنًا 
كان المبنى منسقا يحتوى على أربعة طوابق من الطوب المربع؛ فسى 
مدخله تعلق السجل تضيئه شمس نافرة من البلاستيك تبتسم بالضياء 
المصنوع. ولكن ثمة قضيبًا مستعرضتا من الصلب انتصب بعرض 
الباب الزجاجى ملفوفًا فى قطعة من السجاد فى لون التراب» فوقه 
داخل الزجاج علقت لافتة صغيرة فى لون الرماد. لو لم يكن التاكسي 
قد غادر لما ضغط على الجرس كما تقول التعليمات. 
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ولكن الثاكسى كان قد غادر بالفعل: وكلما ظل آرت رابضا 
هناك على مشهد من ثلج ديسمبر المتراكمء بدا له الشارع أكثر افتقارا 
للناس وأقل إضاءة. استجاب لدعوته رجل أسود البشرة ض خم الجثشة 
يرتدى 'بوبيانة" حول عنقه. كانت درزات الخياطة فى سترته الزرقاء 
المنسوجة على غرار كعكة الوفل ملتوية للناظر إليها عند الكتف. حول 
البوبيانة ارتدئ رابطة عنق لم تتجاوز منتصف الطريق إلى صدره 
العريضء ثبتها قبيل نهايتها ببوصتين بدبوس أنيق عليه شارة الفندق. 
كان وجهه المدور حليقا بارذاء ظل يردد نظرات عينئيه على الوجوه لا 
ليستعرض حدتها ولكن ليقول إنه لم يكن يروج للفندق. بوبيائة رسمية؛ 
قال آرت فى سرهء وسترة رسمية لابد أن تدفع وجه الرجل إلى عبوس 
بين الحين والحين. 

لأن آرت توصل فى عامه الثامن والثلاثين إلى جملة من 
الاستنتاجات بشأن الحياة» منها أن الناس لا تلبث أن تكفهر وجوههم 
عندما لا يرضون عن ملابسهم. هذا الرجل» رغم ذلكء يكذب القاعدة؛ 
كان دمث الطبع منطلق الوجه أغلب الوقت. بدت حجرة الاستقبال 
ضيقة عليه مثل سترته؛ بيد أنها أشبه بمحطة أوتوبيس» بسورها 
الزجاجى الملطخ بالدخان وأرضيتها المكسوة بالمشمع وخشبها 
الأبلكاش وآلات البيع المنتشرة هنا وهناك؛ ماذا يعنى ذلك كله بالنسبة 
إلى آرت؟ بدت ساحة الجلوس فى طور التنظيف. هناك من سحب 
المقاعد الاسكندنافية التى تنتمى للستينيات؛: والأريكة وطاولة القهوة كل 


454 


فى ركنء وكأن ثمة من يزمع مطاردة كتل التراب المتغلغلة فى الزوايا 
والأركان. ومع ذلك استمر آرت فى تسجيل بياناته كنزيل فى الفندق. 
ذهب إلى هناك مسلحا بالشجاعة وخبرة السنين. كموظف خبير كان 
يهمه أن ينظر قبل كل شىء فى قلم المستخدمين؛ والرجل ذو البوبيانة 
بث الطمأنيئنة فى نفسه. دفع آرت الحساب وقبل أن يسترد بطاقة 
ضمانه استوقفته لوحة خشبية من اتحاد سكان الحى كانت معلقة فوق 
مكتب موظف الاستقبال: اختلس نظرة على صفحتها النحاسية وقرأ: 
أقل الإصابات بين الزبائن كانت بين عامى 1١51/7‏ و5177١.‏ 


وماذا عن السنين التى تلت عام 7/ا؟ هل أصبح الفندق أكثر 
خطورة منذ ذلك الحين؟ أم أن هناك من الفنادق الأخرى ما هو أهون 
منه خطرا؟ ربما لا هذا ولا ذاك. كل ما كان يعرفه أن اتحاد الملاك لم 
يعد له وجود الآن ولم بعد يوزغ اللوحات. تذكر أن الحياة مليئة 
باللافتات الفارغة. هذا ما كان يقوله لزوجئه السابقة ليزا. ليزا التنى 
اعتادت أن تقرأ كل شىء فى كل شىء:ء ليزا الثى عاد إلبها اتزانها 
النفسى أخيرًا. تركته يوم رأت شجرة يشطرها البرق نصفين. كان 
مشهذا خارجًا عن المألوف. حدث العمر بالنسبة لها. قالت ليزا إن 
الشجرة أحدثت أزيزا لدى سقوطها. تمنى لو رأى المشهد أيضتا. ولكن 
ماذا كان ذلك يعنى غير أن الشجرة كانت أطول من كل أشجار ألحى؛ 
ولم يعد لها وجود الآن؟ لا يعنى هذا شيئاء كذلك الشأن مع اللوحة. أخذ 
آرت قرارهء ربما لم يكن القرار الصائب. ربما كان عليه أن يبحث 
عن فندق آخر. ْ 
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لكن الوقت كان قد فات. فى المطار ظلت طائرته رابضة على 
المدرجء ظلت واقفة مساعات وساعات حتى ظن أنها لن تقلع أبذا. الله 
وحده يعلم كم كان سيأخذ منه صاحب تاكسى ليجد نفسه بعد ذلك فسى 
مكان آخر غير الذى يريد. الضعف أو يمكن ثلاثة أضعاف أو أربعة. 
أضعاف ما كان سيدفعه لتلك الحجرة التى. تطل على أبراج التبريد. 

ولذا ضاعف من إغلاق الباب عوضنا عن ذلك. فحص باب 
المرحاض (الأبلكاش)» وفحص تحدثة السرير ذى الإطار الحديدى؛ 
وألقى نظرة على حوض 'الاستحمام الكروى الأخضر. فصص خلف 
اللوحات الزيتية يتية ذات المشاهدٍ البحرية ليتأكد من عدم وجود ثقوب. ذلك 
او ا أبذا. ادا لم يكيو لحر 
أن ا أن ترتد إليه أشباحا تلازمه؟ لم بيحذره أحد. كانت 
النافذة تفتح على سلم الحريق؛ لا يستطيع فعل الكثير غير أن يتأكد من 
مصاريع النافذة» هذه المصاريع ذات فائدة كبيرة؛» مانع أكيد أمام 
اللصوص الذين يحطمون زجاج النوافذ هربًا. نسبة هؤلاء.ضئيلة على 
كل حال؛ كم؟. عشرة فى المائة؟ خمسة عشر فى المائة؟ أحكم إغلاق 
الستائر ثم غير رأيه وأعاد إزاحتها لأنه قال إنه سيكون أكثر أمنا مع 
السئائر المفتوحة. كان يريد أن يعرف وجه اللص حين يقترب. فسصل 
جهاز التليفون من (الفيشة) مخاطرة محسوبة. من جهة لن يكون فى 
وسعه الاتصال بالبوليس عند اقتحام اللص. ومن جهة أخرى يكون لديه 
سلاح ما. قرأ قصة حدثت فى مكان ما عن امرأة قذفت بجهاز التليفون 
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فى وجه اللص فأردته قتيلا. لا داعى للقول إن هناك قدرًا كبيرًا مسن 
الحظ فى هذه الحادثة. رغم ذلك قال آرث فى نفسه (أ) يستطيع أن 
يقذف بالجهاز فى وجه اللص بالقوة نفسها التى قذفت بها المرأةة و(ب) 
حتى بدون وجود الحظ فإن رميته ستكون من القوة بحيث تعوق» على 
الأقل؛ تقدم اللس نحوه خاصة وأم الجهاز قديم ومن النوع الثقيل الذى 
يمنحك الإحساس بجدية الاتصال بين البشر. فى فندق جديد كان يمكسن 
ألا يجد غير جهاز جديد بأزرار كثيرة لن يستخدمها أبذا ولكنها تمنحك 
الإحساس بكثرة ثرواتك وأن هناك موارد كثيرة تحت يمديك؛ رهن 
.إشارة منك. كانت الأزرار كثيرة فى الفندق الذى سيعقد فية' المؤتمرء 
أزرار للبار وأزرار للبواب وأزرار للمطاعم الثلاثبة وأخرى لخدم 
الحجرات. حاول ألا يفكر فى ذلك وهو فى طريقه إلى اروم يقبض 
على جهاز التليفون. ' 


ولكنه لم.ينم تلك الليلة. 


فى الصباح فكر فى أخذ الجهاز' منعه إلى المصعد. قلب الأمنر 
على كل وجوهه. تمنى مرة أخرى لؤ لم يشاهد ذلك الكم الهائفل من 
الأفلام. الأفلام تدفعه للتفكير الكثير» تدفعه لتخيل أشياء غريبة: فماذا 
لو واجه فى المضعد موقنا؟ ة فى الواقع يبدو الأمر أميل للغرابة أن 
يخفى جهاز تليفون كهذا فى جيبه. فهو ليس سكيئنا يخرجها بسرعة 
.البرق من مكإن خفى. حتى المسدس يمكن تثبيته فى الجيب. ولكن 
جهاز تليفون كهذا لا يوضع فى الجيب. رغم ذلك أخذه معه. أراد أن 
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يحمله فى يده بطريقة تبدو عادية». عرضية» وكانما هو خارج فى جولة 
عدو ويحمله كثقل يوازن به جسمهء أو كانه يعمل فى مصلحة 
التليفونات. 1 
قطع الصالة بخطوات مسرعة. الضحايا من تقيلى الخطى دائمًا. 
هذا ما كان يسمعه من الناس فى كل مكان, الصمت أيطضنا مجلبة 
للخطر. كثير من حالات الهجوم الخلفى لها صلة بصمت الضحايا. 
وهذا ما كان يدفع ليزا لأن تكلم نفسها عندما تمشى فى الظلام» ترسل 
الكلمات فى الفراغ. بسبب ذلك اعتاد أن يضايقها بعبارات ال سخرية. 
إذا كان الخوف قد اسثبد بها إلى ذلك الحدء لماذا لا ترفع أثقالا مثله 
وتعدو على طريقته؟ أفضل طريقة للتغلب على الخوف. وقد واففت. 
كانا قد تقابلا بعد ساعات العمل فى صالة الجمنازيوم» كان ذلك قبل أن 
يسقط ثقلا على إصبع قدمها قررت بعدها أن تحتسى الأناناس وتكتفى 
بالفرجة. وبطبيعة الحال راح يقبع كالخنزير. ولكن ما الفائدة؟ 'من يقدر 
كم الخوف الذى يخفيه فى صدره وراء بذلته ومعطفه؟ ليس للمشاعر 
. قيمة دفاعية. ذلك ما كان يشغله فى تلك الأثناء. لم يكن قصيرا أو 
طويلا. واصل المشى وإرسال الكلمات. كان ذاهبًا إلى مطعم الفندق 
الذى سيعقد فيه المؤتمرء قرر أن يتناول الإفطار الأمريكسى؛ لحم 
الخنزير المملح والبيضء لن يقرب الأطعمة الأوروبية التى لا غناء 


فى .الواقع كان يسرى فى منظر الرجال وهم يتناولون 


08 


“الكورواسون" مصدر! للضحك لاسيما فى البداية وهم يهمون بالقضمة 
الأولى يعد مناورة طويلة مع حرف الكورو اسون هلالى الشكل. ينتهى 
الأمر بالواحد منهم بملء فيه من الكورواسون فيضطر إلى ترحيله . 
بلسانه إلى موقع آخر أكثر مركزية من الف مما.يضفى على وجهه 
تعبيرن! بعيدً! عن الجدية: وهو ليس كذلك ف الواقع. بالإضافة إلى أن 
: الكورواسون أكثر ميلاء من أى لون آخرء من أطعمة الإفطار إلى نشر 
رقائق صغيرة على كل أنحاء البذلة الداكنة النظيفة. آرت نفسه لسم 
. يطلب الكورواسون فى أى موقع من مواقع العملء وكان يعتقد أن 
اهتمامه بتلك التفاصيل الدقيقة هو السبب فى أنه لم يفصل من عمله 
كما حدث للكثيرين من زملاته. ش 


بعبارة أخرى كيف بقى إلى الآن فى عمله قى ذلك المصنع الذى 
تتدهور أحواله شينًا فشيئًا؟ ويحمل الآن معه جهاز التليفون فى 
المصعد. استجمع آرت قواه عندما فتح المصعد أبوابه فى تؤدة. كانت 
الأبواب تهتز بعنف على -طريقة مصاعد العالم الثالث. عندما دلشف 
بسرعة وجد نفسه محاطا بالأطفال. فى الطابق الأول أيضنًا قبل أن 
يصعد كان محاطا بالأطفال» وقليل من النساء اللاتى عرف أنهن كن 
أمهات من نظرات السخط المتمكنة فى عيونهن. فندق السعادة ! ضحك 
بصوت مرتفع. كان اللون الأسود هو الغالب على الأشياء. بدا الأطفال 
البيض أشبه بالفرص الضائعة» من-.النوع الذى دفع برئيس آرث 
المباشر فى العمل أن يقذف بمضرب التنس عبر الحجرة. كان 
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المضرب بطبيعة الحال فى جرابه المبطن الذى يقيه بعيذا عن خطعر 

الكسرء أما. الذى يظل عرضة للخطر قهو الرجك الذى يقف فى طريق 

المضرب. ظن آرت فى البذاية أن المضعرب كسر جانبًا من أنفه ولكنه 

لم يلبث أن اكتشف,أنهالم تكن سوئ كدمة بسيطة.أسفرت» عن تغيوا 
طفيفب فى لونهالجلد مما مجعك. الناس برتابون فئ” الحادثة من-أمباسها.. 
ولكنها حدثتء بالفعل. صناح به زئيه فئ العمل فئ: غضب: "لا١تقل.لنى‏ ' 
| زلةء أهم. ما'فيئ .الأمر: أنكم.صعشر آليابانيين' مسئولون عن-هذه الفوضى” 
الطلعؤنة كلها'س رغم أن الخطأ.كان بسببة أجهزة الكومبيوتر الصغيزة. 

الثبخصية يالأخص. ظاهرة أمريكية خالضةء كان آرت يمستطيع فى 

الؤاقع أن .يرفع دعونى. على الرّئيس لو كان لديه الدليل على- الحادئة: 
بعض الناسء» وأولهم ليزاء كان يرى أن آرت كان ينبغى :أن يستقيل 

على الأقل. ا 


ولكنه ل يرفع دعوئ ولم يترك .الوظيفة. أخذ معضرب التينس 
على أنفه كما يقولؤن وعندمنا اعتذر له رئيسه فى العمل فى: اليوم التالئ. 
مدعيًا أنه فقد أعصابهء قال آرت إنه تفهم- الموقف. وعندما قال الرئيس 
إن آرت لا ينبغى أن يفهم ما بدر منه على أنه موجه إليه شخصياء' فقد 
كان يعرف بالطبع أن آرت ليس يابانياء بل كان صينياء بالإضافة إلحى - 
أنه أطلق على: شخص آخر كلمة ووب أى الإيطالى الكسول فى ذلك 
الصباح نفسه؛ كانت هذه طريقته فحسبء مرة أخرى قال آرت إنه. 


يتفهم الموقف. ثم قال إنه يطمع أن يتذكر رئيسه تفهمه العظيم لهذه 
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المواقف عندما يحين وقت الترقية. وقد فعل الرئيس ما أراده آرت 
تكفير! لخطيتته. وكان ذلك فى نظن" آرث. نصرً! كبيرة. كان يتطلع 
للثرقية.فئ الوقت “لذى لم ينظز الآخرون إلا إلئى هذه الإهانة كان له 
وجهة:نظره الخاضة بد. 

ولكن وجهَة النظر هذه بالإضافة إلى قصة الشجرة هئ ما دفع 
بليزا أن كهجر» غير اننة عليه فى تلك اللحظة كان يفكز فى ذلك. 
تخلق حوله الأطفال وجهاز التليفون ما زال فى يده أطفال كثر. 

وكأنما كان يرى أمانه كل الأطفال الذين لن ينجبهم. وفف برهبة 

مشذوفأء خائفا يترقب. طفل يرتدى بذلة عَدْو حمرآم حام حوله وكاد 
ينتزع جهاز التليفون من-قبضته. طفل آخر يرتدى سترة ألحق بها 
غطاء. للرأس حام حوله.. شخص ببصره فيرأى حيهِدَا مسن صصبية 
المبرسة الابتدائية انتظموا حول ساحة الجلوس؛ يراقيونه. كان قد 
تعرض لهجوم جرىء» وعندما رأى انحسار عدد العابثين فى الردهة 
أحس بنشإطه يعودٍ إليه من جديد وشرع يضحك. فى تلك الأثناء اندفع 
نحوه ظفل صصغير؛ وبما كان فى الخامسة أو السايسة يرتدى السروال 
الثلجى. كاد آرت يقذف بجهاز التليفون فى وجهه؛ ولكنه عدل عن 
. الفكرة» فمن يريد أن يدفع ثمن جهاز تليفون مفقود؟ 

الواقع أن آرت تساءل: لماذا لا يعيد جهاز التليفون إلى الحجرة 
بدلا من حمله معه أينما ذهب طوال اليوم؟ لأنه ماذا يريد أن يفعل به 
فى الفندق الذى سيعقد فيه المؤتمر؟ يصلحه؟ تخيل نفسه: مسرعًا إلى 
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بيلى شورء نظيره فى إنفو إدج ومنافسه فى سوق للتأمين. رجل يفتقفر 
إلى البراعة الإدارية والخيرة الفنية على السواء. ولكنه استطاع أن يقدم 
للزيائن أجهزة الكومبيوتر الشخصية لقاء أموالهم المستحقة وهو الأمر 
الذى لم يستطع آرت أن يفعله. الأكثر من ذلك أن بيلى كسان الظهير 
الأيمن فى فريق الكرة أيام الجامعة. كان ذلك يعنى أنه يحق لله أن 
يختال عليه وكأنه لم يزل ذلك لللاعب المهاجم فى فريق الكلية» ولو أن 
آرت لم يكن يعترف بذلك. وكان يعنى أيضنا أن بيلى بالتأكيد سيسأله: 
'ماذا تفعل بجهاز التليفون الذى تحمله فى يدك؟ تتحدث به إلى نفسك 
مرة أخرى وتجعل الجميع يغربون فى الضحك؟". 


كان بيلى يحب الفكاهة والنكت. كان يطلق النكات فى كل 
مناسبة؛ نكات ذات طابع خاص عن الشرب أو الجنس أو كميات 
الشراء الكبيرة التى تقوم بها الزوجات حين يذهبن إلى الأسواق. 
والحق أنه لم يكن مسفا ولم يكن يسمى الأشياء بأسمائهاء كان يقتنضب 
الألفاظ ويتخير الكلمات الغريبة مصحوبة بحركاثه الجسدية. كانت 
ثقافته عادية جدا. ولكن الناس كانوا يفهمون ما يرمى إليه. كأن يقول 
مثلاً بطريقته التى تنم عن دماثة فى الطبع وهو يضع ذراعسه علسى 
كتفك: "اسمع يا بطلء قل لى ماذا تظن الفقراء يفعلون الليلة؟" كان 
يتكلم لغة يسميها آرت الاتجاه السائد. وقال له آرت: إنك تتكلم بلسان . 
الآلاف اليوم. ولم يرد إلا بقوله: "ماذا ؟" ثم مضى فى طريقه يدس يده 
تحث قميصه القطنى ويهرش فى صدره وكتفيه. كانت ليزا تقول: إن 


002 


هذه طريقة الحيوانات الثديية عموما. وكانت تعتقد أن أربطة العنق إنما 
اكه خرف خضوضا كن كن من هذه العاذة بالذلت: هرد لمك تير 
كانت تعتقد أيضنا أن هذا السلوك لا يصدر عن الأسيويين أبداء على 
الأقل ذوى التربية الحسنة منهم. 

هل كان ذلك صديخا؟ لقد نشأت ليزا فى الساحل الغربى وكانت 
تعرف ثماما حياة الآسيويين. من ناحية أخرى يذكر آرت عندما قدموه 
لبيلى أول مرة قال بيلى على الفور: "آرت وو يا له من اسم بولندى 
جميل!!" وجعل الجميع يغربون فى الضحك. والواقع أنهم كانوا 
يضحكون بالطريقة التى يضحك بها الناس فى المؤتمرات وهى لا 
تعنى أن هناك ما يستأهل الضحك فعلاء بل لأنهم يريدون ألا يظهروا 
بمظهر من شذوا عن الإجماع. ْ 

التليفون» التليفون. لو يستطيع أن يجشوه فى حقيبته! ولكمن 
الحقيبة دائمًا مجشوة بالأشياء.. دائمًا. حقيبة صغيرة أقرب لنحفظة 
أوراق ذات جوائب صلبة. إيطالية. اختارتها له ليزا وكانيت تقول: 
الحقائب الأكبر تجعله يبدو مثل بائع متجول. وجسب رأيه لم يكن ذلك 
ذا أهمية تذكر. ليزا لم تكن تفكر في المال كثيراء كانت تفكر فى 
مشاعرها فحسب. المال لا يكون شيئًا بالنسبة لها إلا إذا كان دعمًا 
نفسياء وهو وسيلة للدعم النفسى أقل بكثير فى الأهميية من الدعم 
الروحى والاهتمام الدائم. لم تكن تؤمن بالاقتصاد العصرى الذى يلعب 
فيه الفرد جزءًا داخل كل ضخم ومعقد مما ينشط الفعاليات التى تعمل 
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نظريا على الأقل على رفع مستوى معيشة الأفراد. كانت تؤمن بحرية 
الانطلاق والاختلاف إلى جلسات العزاء التى كانت تذهب إليهاء وغزل 
ملابسها بنفسها. ليس هناك شئ» كانت تقول» يعدل عندها تمشية بين 
الأشجار وقت الخريف وهى مرتدية سويتر من غزل يديها. الحق أنها 
كانت تبدو جميلة فى السويترات خاصة تلك البنفسجية منهاء لونها 
المفضل. وبلمسة فنية من قلم الحاجب البنفسجى يبرز جمال عينيهاء 
رغم أنها لم تفعل ذلك فى كل مرة تذهب فيها فى نزهة طويلة سيرًا 
على الأقدام. 
اندفع ذوو السراويل الثلجية نحو آرت مرة أخرى؛ متجهين نحو 
ساقيه هذه المرة - إمساك الخصم الحامل للكرة وتوقيفه - قال.آرت 
فى نفسه. أحاط به ذوو بذل العدو الحمراء وخطفوا جهاز التليفون 
ومضوا يعدون بأقصى سرعة:؛ منتشين بالنصر. فريق عمل! أخذوا 
يتضاحكون بأصوات عالية» وكان آرت عاجن! حتى عن الابتسامء حتى 
بعد أن وسخوا سترته نظف نفسه ومشى ببطء نحوهم وخاطبهم: 
- ما هذا يا أولاد. هذه حركة ارتدادية لم أتوقعها. ْ 
وراح الصبية الصغار 'يهتفون: 
- تشنج شائنج بولى وولى وينج وونج. 
- الآنء الآن ليس وقت الكلام .يا أولاد. 
- اذهب للجحيم. 
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ديل منترقة السسوراء على خانت من فيه وقال: 


والحق أنه كان يسعى لاسترداد التليفون من أيديهم لكى 
لا يضطر إلى دفع ثمنه لإدارة الفندق. ولكن كل ما أخذه بعد ذلك 
ضربة على رأسه بالجهاز سقط على أثرها مغشيا عليه. 

كانت ليزا قد ثركثه بطريقة ودية جدا تقريبا. لم تذهب إلى 
محامء ولم تأخذ من أثاث البيت شيئًا. تناولت يده وضغطت بكل بساطة 
عليها وقالت له بصوتها الجميل كشأن أهل كاليفورنيا: 'لنفترق بهدوء". 
ثم طلبت منه أن يساعدها فى نقل صناديقهاء على الأقل الثقيلة جدا منها 
التى لا تستطيع حملها. وكذلك فعل. حمل عنها الصناديق الثقيلة والأقل 
وزنا أيضًا بوصفه بطلا قديما فى حمل الأثقال. رتب الكتدب وطوى 
ألواح الزجاج فى جرائدء تلأزمه طبيعة مسوظفى الإحصاء طوال 
الوقت. طبعًاء عضو أصيل فى المجتمع العصرىء؛ وفر قصة 
لأصحابها كى يتندروا بها؛ وكل ذلك لأنه لم يواظب على الذهاب إلى 
جمعية المواساة التى تذهب إليهاء أو على الأقل كانت هذه البداية 
الحقيقية للمشاكل بينهماء أو ربما كانت البداية الحقيقية عندها.واجه هو 
وليزا مشكلة فى الحمل. كانا قد قرراء كما بقالء» إيقاف الخصوبة فترة. 
أو ربما هو الذى كان قد اتخذ القرار كما قالت ليزا فيما بعد. كان يقول 
.إن القرار كان مشتركاء وقام هو بعمل-التحاليل الخاصة به والتى أدت 
إلى القرار المشترك. راح بعد ذلك يحسب حساب كل شىء؛ الريح 
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والخسارة واحتمالات المستقبل. رسم شجرة القرار ونظر إلى أفرعها 
وقرر أن الخسارة لن تكون كبيرة إذا استمرا. 

ولكن كليهما لم يقدر مدى الورطة؛ء الاختبارات والإجراءات 
والأنوية والقحص بالموجات فوق الصونية: آأصسبحت تراعنا ليوا 
ممتلئتين بالبقع السوداء والزرقاء من كثرة استخراج عينات الدم من 
عروقها كل يوم. وقبل ذلك بمدة طويلة كان هو يتمرن على حقن 
برتقالة لأنه يعرف أنه سيضطر آحقن ليزا كثير! فيما بعد. كان يطلب 
منها أن تأخذ تفسنا عميقا حتى يتمكن أثناء الزفير من دس الإبرة 
بسهولة فى ردفيهاء ليس على سبيل التمرين الآنء كما أنها ليست 
يرتقالة فى النوة الأرلن :ضيب ويه غرقا عق عقي بضيوة كان 
يغمضص عينيه ويفتحهما بسرعة» وكانت النتيجة أنه سحب الإبرة ببطء 
وبطريقة ملثوية جعلتها تصرخ بصوت غريب عال. فى المرة الثانية 
وضع على رأسه عصابة لامتصاص العرق. وفى المرة الأخيرة حقنها 
وكأنه لم يفعل شيئا ولكنه اكتشف بعد ذلك أن مبيضيها تورما حتى إنه 
كان فى وسعه أن يحس بهما من خلال بنطلونها الجينز. 

كان يستخدم السرنجات المستعملة. يقصفها فى المنتصف 
ويخزنهاء كما قال له الطبيب؛ فى زجاجات من البلاستيك مليئنة 
بالصودا. تركثها له» زجاجات من النفاية الطبية ليتخلص منها على 
مسئوليته» وهى تعنى أنه ربما يحتفظ بهاء ها - هاء طوال حياته. 
ذكرى بسيطة من هذه المرحلة من زواجهما مع كومة من الغزل الذى 
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اضطرت إلى إنجازه أثناء المحنة. رغم كل شئ غزلت وكأنما وجدت 
فى شغل الإبرة عوضنا عن مأساتها. سويترات وسويترات ويطانيات 
للأطفال كانت تتخلص مفها فى الغالب. قد تحتفظ بواحدة أو لثنتين. ولم 
تحتمل» فقدان وعى وهذيان تبعه فقدان آخر للوعى. حدث الحمل 
مرتين ومزة ثالثة» ورابعة استمر خلالها أربعة أشهر ونصف قبل أن 
تظهر مشكلة. أظهر الحامض الأمينى بوضوح وجود لين فى العظام؛ 
مرض وراثى قد يعرض لأى إنسان. 


راح يشحذ همته لمحاولة أخرى. وكان ذلك هو الفرق بينهما: 
أنه كان متشبثا بالأملء حتى لو كان أملاً واهيًا هزيلاء فى حين كانت 
لا ترى غير الخسران. كانت تعد الجنين فى شهره الثالث طفلها 
الغالى» رغم أنه لم يكن طفلاء أو هو مشروع طفل كما كان يقول. 
قالت إنه لم يفهمء أو بالأحرى عجز عن الفهم. هى فقط التى كانت 
قادرة على الفهم؛ إنه شىء لا تفهمه إلا بجسدك؛ ولم يكن جسده هو 
الذى عانى الأمرينء كان جسدها هى» جسدها هى الذى عرف الطفل 
وأحبه وفقده. وفى جلسة الأحزان التى تذهب إليها وافقتها النسوة على 
ذلك. رحن يواسينها. كن يواسين بعضهن بعضتاء وكن يؤكدن على 
بيولوجيتهن المشتركة حين ينجزن نسبة 85 99 من الكلام فى مقابل 
صمت الرجال. كانت الحجرة مدهونة باللون البنفسجي الزاهى» لون 
نسائى بدا أنه يدعمهن فى شئونهن الخاصة. أزواج آأخرون بدعوا 
يهملون الذهاب إلى تلك الجلسات - نادرًا ما كانوا يتحدثون على كل 
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حال فكان من الصعب أن تلحظ غيابهم < وفى النهاية فاته الذهاب إلى 

بعضها أيضنا: مرة أو ربما مرتيخء لأسباب حقيقية» ولم يحدث شئ ذو 

بال. ولكن الحقيقة» كما رأتها ليزاء أنه اعتقد أنها-فقدث القدرة علي ' 
الرّؤية السليمة. كان يمكع أن يحاؤلا مرة أخرى رغم كل ما :حدت. . 
ماذا يفيد اليأس؟ سيقول النأس إنهما كانا.يستطيعان الحملء والأكثر من- 
ذلك أنهمأ كاقا يستطيعان الإبقاء عليه» كان ذلك تقدما. ولكنها كانتت 

حزيئة كالجزيرة النائية: 


الواقع أنه افتقدها كثيرًا جدا فى البداية. وهو يفتقدها الآن» و لكن. 
على نحو متقطع فى الأوقات' الحرجة-بالذات: مثل الآن وقد بدأ يعسود 
إلى وعيه فى حجرة غريبة 'ويتحسس الثلج فوق رأسه. كان يرقد على: 
سريو حديدى قريبه الشبه بسريره الذى ينام عليه فى حجرتهء الفرق 
تلك الأكوام مما بدا له بطانيات وملابس. الملابس الوحيذة على 
الشماعة كانت جاكتته ومعطفهء .علقا بعناية داخل دولاب فارغ إلا 
منهما. توجد منضدة زيادة فى الحجرة عليها موقد عبارة عن صفيحتين ٠‏ 
معدئيتين متقدتين وضع علئ واحدة منهما إناء بجوار كومة من: 
الأطباق وثلاجة بنئية اللون مكغبة الشكل. كانت الستائر مسدلة وعلى 
ضوء السرير أقبلت عليه سيدة تمسح له جبهته فى رفق. 'لا تتحرك : 
الآن". وكأنها ليزا فى لون أسود ترتدى مريلة بنية مزينة بزهور 
كثيرة: ترمقه بعينين حانيتين ووجه طويل تظهر فيه عضلات وجنتيها 
والفكان» وشفة عليا أشبه بقوس السهم. أمريكية إفريقية تميل للقصر 
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والسمرةء شم مع دنوها رائحة دخان. كانت نحيفة» أنحف مخلوقة رأها 
فى حياته..ومع ذلك يبدو..أنها كانت تطبخ شيئا أو تحرق شيئاء تلازمها 
رائحة شعر يحترق. ظلت واقفة لتعتنى بشئ فى إناء.على الموقد. رأى 
شيئا على ا يي الأبيض» ملء كيس كبير من 
البلاستك. اتسعت عيناه. تزاجغ في سريرةء خاول أن يتبين موقفه. شئ 
يدق ذاخل:ر.أسه. التيلونول» يحتاج لقرصين. كانت لير ! تتناول والحدة 
.دائمًا لأنها كانت مقتنعة بأن الجرعات الموصوفة لا تناسب الوجبات 
الخفيفة التى اعتادت عليهاء رغم أنها لم تقل له إنه يجب ألا يتنناول 
أكثر من قرص واحد من التيلونول» لم يكن طويلاً إلى جد ملفت؛ كان 
يصر على القرصين فى كل مرة. اثنين» اثنين» .اثنين. أراد أن يتتاول 
دواءه فى تلك اللحظة. 


"أولتك الصبية أشقياء للغاية فى هذه السن":.قالت المرأة؛ “قلت 
لهم إنكم فى يوم من الأيام سوف تسببون الأذى لشخص ماء وقد 
حصل. لابد أنهم ضربوك بكرة بولنغ. لم أر فى حيائى شقاوة كهذه. 
اتصلنا بالشرطة ولكن عندما جاءوا راحوا يبحثون عن شىء أخر بعيذا 
عن الواقعة. قلت لهم: ليس عندنا أحد مضروب بالرصاصء فنزلوا 
إلى دنكن دونتس أملاً فى أن يجدوا شجار! هناك أو شيئًا من هذا 
القبيل". وطرفت بعينيها واستمرت ثقول: كيف حالك الآن؟ كيف هذه 
الرأس الثمينة؟' تحسس رأسه. أحس بنتوء فى المنتصف» نتوء غريب 
مثل شىء جلبه الجليد إلى التلال. قال: ظ 
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- أحس كأننى مت وعدث إلى الحياة من جديدء رأسى أولا. 
- أو إذا سمحت أفضل أن آخذ قرص تيلونول الآنء هل معك ظ 
تيلونول؟ معى بعض الأقراص في الحقيبة» هل حقيبتى لم تزل 
معبى؟ 
- ماذا تقول؟ 
سأل بذعر: 
- هناك بجوار الباب. سأحضرها لكء لا تتحرك. 
تناول حقيبته ووضعها فوق بطنه وهو يهمس لها: شكرا. 
- هل أساعدك فى فتحها؟ 
- لاء 
ولكنه عندما فتحها أنزلقت من بين يديه ووقعت محتوياتها على 
السجادة الحمراء التى تغطى أرض الحجرة: كراساته وملفاته وأوراقه. 
- لا تتحرك؛ سأعيدها لك. 
وبكل النعومة والرقة جمعت له أشياءه وأعادتها داخل الحقيبة. 
فى حركاتها أناقة بعيدة عن التكلف. أوراق الملف في يدها مثل أوراق 
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اللعب بين.يدى لاعب ماهر. 'كنت ممرضة طول عمرئ'". قالت له 
ذلك وكأنها قرأت ما يدور في ذهنه. "هاك التيلونول”. 
- سآخذ اثنين. 
- طبعاء اثنان من التيلونول وكوب من اللبن الساخن المخلوط 
بالعسل. أرجو ألا تعترض على المسحوقء انتقلنا حديثًا إلى هذا 
المكان وليس لدينا شىء. كنت ممرضة طول عمرى. لا أحتفظ 
باللبن أو التيلونول» ضيوفى يحضرون كل شىء معهم. ما رأيك؟ 
- عندك عسل! كيف ذاك؟ 
- لا أدرى لعل نزيلاً تركه هناء أتمنى ألا يكون نما فيه شيىء. 
- وضحك آرت مرة أخرى. ثم أعانته على النهوض ليتناول 
أقراصه. اسمها سندى. 
فى كل موضوع. حدثته عن نيتها فى ترك الفندق» وعن أبنائها الذين 
سيختلفون إلى مدرسة جديدةء وكيف أنها لم تجد حرجًا فسى استقبال 
رجل غريب جريح فى حجرتها. لقد عاشت عمرها في الفنادق على أية 
حال وتستطيع أن تدبر أمورها وتحمى نفسها وأبناءها. وأرته مديتها 
الثى تفتحها بسهولة وتضعها فى جيبها طوال الوقتء نقشت عليها 
الحروف الأولى لاسم شخص لا تعرفه؛ ام يحدث أن استخدمتها. قالت 
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له إن شخصنا أعطاها لها ولا يعرف لمن تلك الحروف المنقوشة. 
أشعلت سيجارة. حكى لها فى البداية عن المؤتمر وكيف جاء إلى هذا 
الفندق عن طريق الخطأ. قال لها ذلك ببعض التردد أملا فى ألا يكون 
قد أساء إليها. ولكنها لم تستقبل كلامه على ذلك الوجه. ضحكت 
وسعلت وأطلقت دفعات من دخان منيجارتها فى الهواء. وقالت: طبعا 
هذه صدمة أن تنزل بمكان كهذاء هذا ليس مكانا ينزل فيه ولد مهذب 
- وفاجأته كلمة "ولد" قليلا. 'وماذا عنك أنتء هذا ليس مكانكء لا 
أنت ولا أو لادك". 
- 'لعلك صادقء ولكن هذا ما قدره العلى القدير» صح؟ أنتم القوم 
تزدائنون رفعة ونحن نكتفى بالجلوس والفرجة". 
قالت ذلك بقليل جدا من الحسد؛ بشىء أقرب للمودة حتى ظنه 
نوعا من الإغراء الفج. 
ولكن لعلها كانت تخلط الجد بالهزل أيضنا. ربما كانت تفقتدرض 
أشياء مثلما كان يفعل بلى شوء كسائر الرجال فى كل العصور. 
يتصورون الرغبة وليس هناك رغبة. لم يُعفِه أصله الآسيوى من ذلك. 
أنتم القوم. كان آرت قد تأخر عن المؤتمر. ولكن هذا لم يكن يهضبه 
كثيراء فهذا المؤتمر كان سيعقد متزامنا مع مؤتمر آخر أكثر نشاطا فِى 
طرح الأفكار خلال اجتماعاته وفكرات الراحة فيه عن أجهزة 
الكومبيوتر الشخصية. وكان ذلك فى الغالب يعنى العشاء. 
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كان الكساد هو السائد. كان آرت سيقوم بتقدير حجم التراجع فى 
الأسواق الذى وصل إلى نسبة أعلى بكثير من الأعوام الماضية. 
وأكشاك العرض لم تعد كما كانت فى الماضى. فى الماضى كانت 
أرض المعرض مكئظة بالأكشاك المليئة بالبضاعة الفاخرة؛ وكان آرت 
يشرف على الكثير منها مما كان يستغرق أياما لإقامته فى أرض 
المعرض. يرى الآن المواقع الخالية على أرض المعرضء لا يهتم 
العارضون حتى بالحضورء وهؤلاء أكثر مدعاة لتثبيط اليممم. كان 
آرت نفسه يشرف على كشك تستطيع منه أن تبتاع كاتالوج طائرة من 
ذلك النوع المحفوظ فى أكياس من قماش قطنى ذى طبيعة مخملية. لقد 
زهد الناس فى الكراسات أيضنًا. ذهب زمن الكراسات القديمة ذات 
الاثنئى عشرة صفحة والألوان الا مسق وجاءت الكثيبات ذات 
الصفحات الأربع واللونين مزيئة برسوم توضيحية منضدة بحروف 
سوداء بغرض التأثير المتعمدء لا تتاح للجميعء لا يعطونها لغير 
الجادين. 00 

استرد آرت نشاطه. وبدلا من الوقوف عند موقعه الخاص ظل 
يتنقل من كشك إلى كشك يرحب بالناس الذين كان يجب أن يراهم على 
مائدة الإفطار. كانوا سعداء برؤيته والحديث معه فى شئكون السوقء» 
سعداء لأنهم يقتطفون العنب من كرمة قديمة. كان حقيقا به أن يحس 
بالاحترام التام لولا مكثه فى ذلك الفندق المنحط. أنتم القوم. أى قوم 
كانت سندى تعنى؟ أو ربما لم تكن تعنى شيئًا غير وجهة نظر ساذجة. 
ولكن كيف للمرء أن تكون له وجهة نظر سطحية فى أمر جلل كهذا؟ 
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تعجب لذلك حتى عندما دلف بخياله إلى عالمها. بدأ الدخول بطرق 
على بابهاء وبعد أوقات مثيرة انتهت به إلى أن أنقذها وأبناءها من حياة 
بللا مستقبل معروف. لم تكن قدرته الجنسية على ما يرام» كان ذلك 
جلياء أو على الأقل لم تكن كما هى عند بلى شور. حاول آرت تدبير 
خطة. ولكنه لم يتحمس للأمر. لم يكن يعرف حتى ما الخيار الثلالث 
الذى عساه يكون فى تلك الحالة. كل ما كان يعرفه أنها كانت راغبة. 

ظل يلعب ببعض البرامج (السوفت وير) فى الكشك المجاور. 
بدت له الألعاب جذابة ولكنه لم يلبث أن تركها عندما أحدشت ضصجيجًا 
صناخيا لم يفهم معه شيئا: عاد إلى موقعه حيث ؤاره عند سن لاس 
الذين كان يعرفهم وكانوا يحملون له الود. أناس ربما حدث أن أراهم 
صور'ا! لأطفاتله. فكر أن يتحدث مع واحد منهم أو اثنين عن أحداث 
الصباح المنصرم. لا فى أمر الدعوة التى لم تكن دعوة فى الواقع» بل 
عن إقامته العرضية فى فندق السعادة ثم يعاقب فى النهاية بتليفونه 
الخاص. تدفقت إلى رأسه عبارات: “ليس الأمر سيئًا كما تظنون. 
سوف تدهشون من ود الناس هنا وبساطتهم وتواضعهم. رغم عدم 
وجود بار بالطبع". لكن الأمر لم يعرض على بساط الحديث فسى 
النهاية. أحس بأنه المقهور. السر لم يكن يحتمل» عرضة للثسرب منه 
فى أى وقت عاجلا أو آجلاً. الأمل فقط فى ألا يكون انتشاره قريبا. 


الأمل فى ألا يعرفه بلى شور الذى يبحث عنه الآن لكى يسعى لصده. 
سأل آرت عن بلى شور فى كل الأكشاك؛ لم يره أحد؛ كان 
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غيابه غرينا. قذف الرعب فى قلب أرت. وعندما توقف عنده بعسضص 
المؤتمرين لإلقاء نظرة على برامجهء فى مواضع كثيرة كان يضيع منه 
الإمساك بخيط المحادثة. وكل ذلك لأن (السى بى يو) عنده كانت مليئة 
بالهراء المعاد. منذ وقت ليس بالطويلء؛ عندما كان ينظر فسى بعض 
مواقع البيانات الثى حملت معلومات بسيطة عن عاملين فى المصنع: 
ألقى نظرة على موقع بلى شورء اكتشف أنه ولد فى يوم مولده نفسه؛ 
آرت يكبره بأربع سنوات. بلى أصغر. كان ذلك مصدر ضيقه. ولكن 
آرت كان سعيذا بالمعلومة. دونها فى أجندته حتى يندفع إلى بلى فسى 
المؤتمر ويتخذ منها مادة للمزاح معه. الآأن يجرى بروفة: “اسمع لقسد 
ادخرت لك مفاجأة. كنت دائمًا أقول إنك من برج الأسد. أعتقد أن ذلك 
يجعلنا لذتين". أى شئ غير أن يذكر فندق السعادة وكل ما حدث له 
ذلك الصباح هناك. 

ولكنه لم يندفع إلى بلى أبذا. راح يسأل عنه طوال النهار ليعرف 
فى النهاية أن بلى انتقل إلى وظيفة أخرى فئ الوادىء مع رجل أعمال 
مبتدئ فى مجال الكومبيوتر الشخصى. انتقال ميمون» بصرف النظر 
عن خسارته فى الشركة. 

قال له إرنى فورد المرشد: الدنيا لا تعرف غير الأمد الطويل؛ 
دعنا نعترف بالحقيقة؛ الأمد الطويل هنا غير متاح. 

ووافقه ارت بحماس. من جهة كان سعيذا لأن منافسه رحل. 
كان ذلك يعنى أن هناك كما لا بأس به من الفوضى فى إنفو إدجء إذا 
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لم يكن هناك شىء آخر. سوق التأمين» لسوء الحظء كان يمثل حوالى 
96 من جملةٍ نشاطه. يستطيع أن يستفيد من أية ميزة تتاح لِه. 
الميزة الأخرى أن آرت لن يرى بلى شور مرة أخرىء لذتههء بنكاته 
ولغة التيار السائد التى كان يتحدثها. غير أن آرت لم يزل يحس 
بالانقباض. قال: "كان ينبغى أن نذهب جميعًا". 

"الضراحة لم يتفوه بها أحد بعد". قال إرنى. لم يكن إرنى صديقًا 
مقربًا.لآرت فى يوم من الأيام» ولكن لأمر ما كان الحديث عن بلسى 
يجعله أكثر ودا مغ الناس. وكأن بلى لم يزل ذا تأثير حتى فى غيابه. 
'تعرف .أنئ أزمعت الرحيل لولا زوجتى والأولاد - لا يريدون أن 
يتركوا زملاءهم؟ بالإضافة إلى أن أكبرهم فى الصف الأول الشانوى 
ولا نتحمل مصاريف انتقاله فى الوقت الحاضرء وبقاؤه يجعله يحافظ 
على معدلاته العالية»ء حتى يستطيع دخول كلية محترمة» هذا يعنى أنى 
سأبقى... ولكن أنث". 

- أعئقد أنه يجب أن أذهب. قال آرث. 


- طبعًا يجب أن تذهبء ما الذى يبقيك؟ 


- لاا شئ» تعرف أنى مطلق الآن؛ لذا معك حق. حتى غير المطلقين 
يجب ألا يعلقوا الأمال. 


- اذهب» خذ نصيحتي. إذا سمعت بشىء أفضل سأخبرك به. 
- أشكرك. 
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ولكنه لم يتوقع فى الواقع أية مساعدة من إرنى. مر زمن طويل 
منذ اتصل به أحد ممعارفه. كثيرون هم الغرباء الذين عدموا المال 
الوسيلة ألتى تمكنهم من الرجوع إلى بلادهم واستولى عليهم اليأس. الكل 
يعرف ذلك. ختى للذين ظلوا يقاومون الظروف ما برحوا ضحايا الشك 
أينما ذهبوا. من قدر له النجاة قفز إلى سفيتة مبكراء حكمة معروفة. ظل 
آرت هناك» يكافح لكى يبقى فى وظيفته ليكتشف فى النهاية أن هناك 
أوقانًا تخبو فيها الرغبة فى الاحتفاظ بالوظيفة؛ أوقات يحتال فيها مسن 
أجل الحصول على مظلة الهبوط الذهبية لكى يقفز. ثمة شئ لم يخبره به 
أحدء لم يكن يعرفه؛ أن يخوض فى حوار ودى للغاية ليجد نفسه 
مفصولاً فى النهاية. من ذا الذى يمكنه أن يتنبأ بذلك؟ أحيانا كان يبدو 
لآرت أنه لم يكن يعرف شيئا البتة» أو أنه كان يحفر قبره بنفسه وهو لا 
يعرف أنه سيرقد فيه: كان لا يزال يحاول الوقوف على قدميه. 

وفى نهاية اليوم وجد القليل من المؤتمرين غاية فى الأدب على 
الأقل. وبينما كان يستعد للعودة' إلى الفندق وجد مفاجأة كبيرة فى 
انتظاره. اقترب منه مندوب دعاية؛: أخصائى فى استقطاب الأدمغة 
صديق لإرنست. 

- إرنستء آه؛ إرئى! فورد! طبعًا! 

رجل متورد اللون مستدير الوجه»ء بشعره المعقوص أشبه 

بالقديس فرانسيس أسيسى7)؛ يملا يديه بكسر خبز على ما يبدو. فال: 


(*) القديس فرانسيس أسيسى .1977-١147‏ اسمه الكامل فرانسيسكو دى بيترو دى- 
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. “فرصة عظيمة". وقال إنه فى عجلة من أمره؛ ولكنه كان يعرف الفتى 
الذى يجب أن يقابله آرت؛: شخص كان قادما إلى المعرض ذلك 
المساء. جاء فى شأن له ولكنه كان فى حاجة لشخص مثل أرت. بحث 
عنه بالأمس. قال: 'إن ذلك من أولوياته. هل يظهر على مائدة الإفطار 
قبل الظهر؟ هل يتصل فى بحر ساعة أو نحو ذلك؟ قال آرت فى نفسه: 
“بالتأكيد". وعندما سأله القديس فرانسيس عن رقم الحجرة تردد آرث. 
ولكنه أعطاه اسم الفندق فى النهاية. فندق السعادة. كيف للقديس 
فرانسيس أن يعرف طبيعة الفندق؟ أعطاه آرت اسم الفندق دون ثرند 
حتى لا يظهر التردد شيئا من طويته ويجهض مسعاه. لم يبح باسم 
الفندق لأحد فى المؤتمر. قال إنه كان مشغولا فلم يتمكن من الحجز فى 
فندق المؤثمر. كان ذلك هو السبب فى اختياره مكانا آخر. 

نجاح طبعًا. طوال اليوم وعقل آرت يضطرب مثل القربة 
المخضوضة:» وفجأة بدا فارغا. لابد أنه بلى أيضنا ولد فى اليوم نفسه: 
فى عام مختلفء وشهد بذلك نجم مختلف. كم تبدو الأشياء أبسط مما 
نتصور. لم يسبق أن فكر فى أمرين أو ثلاثة أو حثى ستة أمور فى 
وقت واحد. اليوم يوم انتصاره. لأنه أبقى فمه موصذا. لم يتفوه بشىئى. 
حافظ على برودة أعصابه ورباطة جأشه. عاد إلى الفندق بسرعة 
وحماس. اجتاز الردهة. رجل كتوم. لم يطرق باب سندى. سينتقل إلى 
الغرب. هناك سيجد وظيفة أفضلء حياة جديدة» ريما يحترف التنس 


حبير تاردون: راهب إيطالى ومؤسس النظام الفرنسيسكانى. (المترجم) 
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ويصبح ثريا. ربما يتعلم أكل الأطعمة الغريبة التى يأكلونها هناك؛ مثل 
الجبكاما وطحلب البحرء وربما يصبح نباتيا. 


قبل أن يصل إلى حجرته تذكر أن جهاز التليفون ليس معه. 

تهافت على سريره. سمع أصوات جلبة قريبًا من النافذة» تأكد 
من رؤية ظل شخص ما. لم يستغرب. الظل لم يقف أمام باب حجرته 
على الأقل حين رآه. ذلك كان من حسن الحظ. أنتم القومء قالئها سندى 
وهى تعيد كيس الثلج إلى رأسه. استطاع آرت أن يرى وجهة نظرهاء 
كانت على حق. كان أوفر منها حظاء حتى الآن على الأقل. ولكن الآن 
يرى الظل عند نافذئه» فكر مليا فى خلو يده من السلاح. لو كان 
التليفون فى حوزته الآن لاتصل بليزا أو لاتصل بالبوليس. بحيسرة 
كبيرة بدأت تتشكل حوله؛ فجأة» بدت له محيطا. لكن كان يجب عليه 
أن يتصل بليزا أولا ويعرف إحساسها بصدد انثقاله إلى الغرب. لم يكن 
يريد أن يبدو كمن يتصل بلا هدف محدد.. لم يكن يريد أن يبدو كمن 
تتقانفه الأمواج وقد يغرق. لم يكن يريد أن يبدو كالملتاث. لم يكن يريد 
أن يبدو كمن يتصل من فندق درجة ثالثة. منذ سنوات خلت كان يقول: 
"نعم هذا طفلء؛ نعم سيكون هذا طفلا”. يتصل بالطبيب ليطمئنه على 
الطفل... ولد... ظهر شبحه... كامل النمو عبر الموجات فوق 
الصوتية الشفافة. هلامى الرأس طرى اللحم سريع دقات القلب... 
وساعة خروجه تتحطم كل عظمة فى جسلده. 
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ببليوجرافيا الكتاب 


بنيامين روزنبلات -١884(‏ ) 

هاجر من روسيا إلى نيويورك مع أسرته وهو فى العاشسرة من 
عمره. نشرت له أول قصة فى مجلة بيدية عندما كان فى السابعة عشرة. 
تخرج فى جامعة نيويورك وعمل فى بروكلين كمندوب لشركة تأمين. 


مارى ليرثر | 
يقول محرر الكتاب إنه لا يعرف عنها شيئا غير أنها نشرت 
الكثير من القصص القصيرة في المجلات القومية المعروفة. 


شروود أندرسن (18191- )١941‏ 

يدا حواتة الأدبية قن .عام 1531# تعد نكنم فتن احير 
الإسبانية الأمريكية كائب مقالات دعائية ومديرا لمعمل تصوير. أشاد 
به النقاد بعد أن نشر كتابه المعنون: واينسبيرج؛ أوهايو. وهى أول 
مجموعة قصصية له ثلئها.مجموعات عدة. نشر: أيضنًا أعمالا..شعرية 
ونقدية ومقالات وروايات منها 'الضحك الكئيب" و"القار" و'طفولة فى 
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الغرب الأوسط" و'قصة كاتب قصص 'فقال عنه فوكنر: كان الأب 
الروحى لجيلى من الكتاب الأمريكيين» والمؤسس الحقيقى لتراث الأدب 
الأمريكى الذى سيحمله من سيأتى بعدنا. 


جان تومر(-٠89١411-1١)‏ 


ولد فى واشنطن وتلقى تعليمه الثانوى فى مدارس بروكلن 
ونيويورك وواشنطن» ودرس بعد ذلك فى جامعة وسكنسون والكلية 
الأمريكية للتدريب المذنى فى شيكاغؤ. كان عضوا بارزا فنى إحياء 
الهارلم. أشهر أعماله الرؤائية الرواية التجريبية كين الصادرة عام 
.١ 17‏ له اعنالن قصصية ومسرحية وشعرية أخرى يصور فيها 
الناس فى ريف جورجيا. اعتزل تومر الكتابة فى السنوات الأخيرة من 
خرائة. 


إرئست همنجواى (:149- )١511‏ 

ولد فى إلينوى وفى الثامنة عشرة تطوع فى الحرب العالمية 
الأولى وجرح. بدأ حياته الأدبية بنشر مجموعتين من القصص. 
القصيرة. نشر بعدهما عدة روايات منها الشمس أيضنًا تشرق ولمن تدق 
الأجراس» وعدة مجموعات قصصية أخرىء وسيرة ذاتية» ومسرحية 
العمود الخامين. وفى ١157‏ نال جائزة بوليتدر عن قصته العجوز 
والبحرء وفى ١165‏ حصل على جائزة نوبل فى الأدب. 
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وبلا كاثر (90ىا - 41 ه١)‏ 


ولدت فى فرجينيا ونزحت إلى نبراسكا مع والديها وهىئ فسى 
التاسعة: كثبت الكثبر من الروايات منها أوه أيها الرواد! وصديقتى 
أنتو نياء و الموت يحل على رئيس الأساقفة. لها أيضنًا عدة مجموعات 
قصصية منها الخوف الذى يسعى فئ الظهيرة» ومصائر غامضة 
ودواوين شعرية منها أوقات الغسق فى أبريل وقصائدٍ أخرىء ومقالات 
نقدية» حصلت على جائزة بوليتزر عام ١171‏ عن روايتها واحد منا 
والميدالية الذهبية للمعهد القومى للفنون الآداب عام ١97‏ وعضوية 
الأكاديمية الأمريكية للفنون والآداب منذ عام .١191731‏ 


وليام فوكنر (1411-14849) 


من مواليد مدينة أوكسفورد بولاية ميسيسيبى. خدم فى الحرب 
العالمية الأولى فى القوات الجوية الكندية. كان من الكثاب غزيرى 
الإنتاج فى القصة القصيرة والرواية والشبعر. من أشهر كتبه أبشالوم؛ 
أبشالوم!» وعلى فراش الموتء والملاذ والضوء فى أغسطسء والداخل 
فى التراب؛ وموسى والصوت والغضب. نال فولكنر جائزة نوبل فى 
الأدب.لغام ١145‏ ثم نال جائزة بوليتزر مرتين» فى عام ١154‏ وعام 
10 ,. 
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كاثرين أن بورتر )١988+ -١49+(‏ 


ولدت فى تكساس وماتت أمها وهى فى الثانية وكفلتها جدتها 
التى أحاطت,. جفيدتها بالرعاية والكتب. حصلت مجموعتها القصصية 
على جائزة بوليتزر: 0 القومى فى عام 1555. لها رواية 
بعنوان “سفيئة الحمقى" ١957‏ حققت نجاحا تجاريا كبيرا. كما كتبت 
الكثير من المقالات النقدية. 


ألكساندر جودن -19٠.9(‏ ) 


ولد فى أوكرانيا وقدم إلى نيويورك فى عام .١1177‏ كان يعمل 
فى تعبئة الزجاجات فى مصنع كيماوى بينما كان يكتب روايته: "على 
أعتاب البدايات. " يقول المحرر إنه لا يعرف عنه أكثر من ذلك. 


فلادمير نابوكوف (191010-1864) 


كتب أكثر من أربعين كتابا فى القصة القصيرة والنقد والشعر 

منها: دعوة لقطع عئقء والحياة الحقيقية لسيباستيان نايتء وولوليتاء 

وضحك فى الظلام» ونار شاحبة؛ وآدا. قام أيضنًا بترجمة أعمال 

بوشكين وكتاب روس أخرين إلى الإنجليزية. له شهرة عالمية 0 
فى الحشر ات. 
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إليزابيث بيشوب )1410/84-1١941١(‏ 


شاعرة مرموقة ورحالة تحب السفر. ولدث فى ورسستر بولاية 
ماسوشستى. اشتغلت بالتدريس فى الكثير من الجامعات مثل هارفارد 
وكامبردج. نالت جوائز كثيرة عن أشعارها. نالت جائزة بوليتزر عام 
71 عن مجموعتها القصصية شمال وجنوب - ربيع بارد. من 
كتبها: مسائل الترحال والبرازيل (عاشت فى البرازيل ستة عشر 
عاما)» ومجموعة قصائد بعنوان جغرافيا 111 والأشعار الكاملة 
والأعمال النثرية الكاملة. 


عمل محررا مشاركا وكاتبا فى مجلة النيويوركر فسى عام 
75. ذاعت شهرته كأبرز كتاب المقالات فى القرن العشرين» كما 
أحرز شهرة واسعة ككاتب فكاهى وكاتب قصة قصيرة ومؤلف لكتابين 
شهيرين للأطفال: “ستيوارت القصير"؛ “وشبكة تشارلوت". نال جوائز 
كثيرة مثل الميدالية الذهبية من الأكاديمية الأمريكية للفنون والآداب 
٠‏ ,نال جائزة بوليتزر كإشادة بجميع أعماله عام .١91/8‏ 


جون تشيفر(!91١-48و١)‏ 
أحد كتاب القصة القصيرة العظام فى القرن العشرين. نال جائزة 
أو هنرى التذكارية مرتين: فى عام ١157‏ عن مجموعته ' الزوج 
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الريفى *» وفى عام ١9514‏ عن مجموعته * نزول الفراشات". نال أيضنًا 
جائزة الكتاب القومى فى عام ١55/8‏ وجائزة بوليتزرء وجائزة جمعية 
نقاد الكتاب القوميء والجائزة الأمريكية للكتاب عن كتابه المعنون: ٠‏ 
قصص جون تشيفر" المنشور عام .١5975‏ وفى عام ١987‏ قلدته 
الدولة الميدالية القومية للأدب. 


جويس كارو ل أوتس (8و١1.ل-‏ ) 


كاتبة غزيرة الإنتاج فى القصة ( أكثر من خمسين مجموعة 
قصصية وعشرين رواية ) والشعر والدراما والنقد. نالت جوائز كثيرة 
منها جائرة الكتاب القومى وجائزة أو هنرى ثلاث مرات. حصلت على 
درجة الماجستير من جامعة وسكنسون ودرّست فى العديد من 
الجامعات بعد ذلك. تعيش الآن فى برنستون» نيو جرسى. قصة إلى 
أين أنت ذاهبة» أين كنث؟ كانت موضوع فيلم كلام ناعم الذى أخرجه 
جويس تشوبرا مؤخرا. 


إسحاق باشيفز سنجر )١15981-19:4(‏ 


ابن وحفيد حاخامات. ولد فى بولندا ونزح إلى الولايات المتحدة 
عام 19476. كان يكتب باللغة العبرية وسرعان ما اتخذ اللغة الييدية 
لكتابة قصصه. من أعماله المنشورة بالإنجليزبة: جمبل أضصحوكة 
القصرء ساحرة لبلن» وقصص مختارة. نال سنجر عدة جوائز منها 
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جائزة الكتاب القومى مرتين. حصل على جائزة نوبل فى الآأداب عام 
159 


دونالد بارثلمى )١944-191(‏ 


ولد فى فيلادلفياء بنسلفانياء وخدم فى الجيش الأمريكى. وعمل 
أستاذا زائرا فى عدد من الجامعات الأمريكية. معروف بولعه 
بالتجريب والخروج على القالب التقليدى فى الكتابة القصصية. ألف 
أكثر من اثنى عشر كتابا منها رواياته مثل: حزن والأب الميت 
وسنوهوايت. تحمل مجموعاته القصصية عناوين مثل: العودة والدكتور 
كالجارى؛ وأفعال شاذة: والمحبين» وأيام عظيمة. ذال جائزة الكتاب 
القومى عام ١577‏ ورشح للجائزة نفسها عام 1914 عن كتابه: مقع 
آثمة. ترجمت له قبل ذلك قصة “الزمردة"' ونشرث ضسمن مجموعة 
'نساء مفقودات" .)5١٠١(‏ 


جون أبدايك (؟ 2-1١9‏ ) 


ولد فى شلنجنتونء بنسلفانيا ودرس فى مدارسها العامة. تخرج 
فى جامعة هارفارد عام .١5654‏ درس لمدة عام في مدرسة رسكن 
للرسم وللفنون بين عامى ١155‏ و19506. ثم كلف بمراسلة باب 
حديث المدينة فى مجلة النيويوركر انتقل بعدها إلى ماسوشوستى فى 
عام ١961/‏ ويعيش هناك من ذلك الحين. حصل أبدايك على جائزة 


الأنك 


روزنتال ١1964‏ وعلى جائزة أو هنرى عام ١955‏ ثم اختير عضوا 
فى المعهد القومى للفنون والآداب. آخر رواياته: عند نهاية الزمن. 
متزوج وله ولدان وبنتان. 


أليس موئرو(971١1-‏ ) ) 


من مواليد أونتاريوء كندا. نالت جائزة الحاكم العام مرئين. ألفت 
عدة مجموعات قصصية من بينها: من تظن نفسك ؟»: أقمار جوبيترء 
رقص الظلال: السعيدة» أسرار واضحة؛ صديقة شبابى»ء حب امرأة 
طيبة صدر أخيرا كتابها المعنون: قصص مختارة لأليس مونرو. من 
التيمات المتكررة فى قصصها العلاقة بين الآباء والأبناء. تعد من أبرز 
أعلام القصة الأمريكية القصيرة فى الوقت الحاضر. 


أليس إليوت دارك -١984#(‏ ) 

صدرت لها مجموعة قصصية بعنوان عارية حتى الخصر. 
تنشر أعمالها القصصية فى النيويوركر 2168/0116 ودوبل تيك 
©كلةأء1طن0. قصة فى الغسق كانت موضوعا لفيلمين أنتجا مؤخرا. 
حصلت على منحة من المؤسسة القومية لمنح الفنون والآداب. تعيش 
حاليا فى مونتكلير؛ نيوجرسى. 
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جش حجن -١4425(‏ ( 

لها روايتان منشورتان: الأمريكى الخالص» ومنى فى أرض 
المعاد. نالت جوائز عدة من كلية رادكليف والمؤسسة القومية لمنح 
الفنون والآداب ومؤسسة جاجنهايم. تعيش حاليا فى ماسوشوستى. آخر 
أعمالها مجموعة قصصية بعنوان من الأيرلندى؟ وقصص أخرى. 
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المترجم فى سطور 


أحمد الشيمى 
- مدرس الأدب الإنجليزى - جامعة القاهرة. 
- صلكدر له: 
-١‏ نساء مفقودات: مختارات من القصة الأمريكية الحديئة 
(تصدير الأستاذ الدكتور/ ماهر شفيق فريد) 
؟-رواية يقظة امرأة ل كيث شوبان. 
-- كتاب هل يوجد نص فئ هذا الفصل؟: سلطة الجماعات 
المفسرة ل سثانلى فيش. عن المجلس الأعلى للثقافة. 
- تحت الطبع (كتاب اللغة والثقافة ل كلير كرامش - كتاب: 
الشاعر والسلطة فى الشعر الإنجليزى فى القرن السابع عشر 
(تأليف) 
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ال مراجع فى سطور 


طلعت الشايب 


كاتب ومترجم مصرى من مواليد ١5557‏ (البتانون منوفية)ء 
حاصل على ليسانس أدب إنجليزى والتربية عام 219557 يترجم 
من وإلى اللغة العربية والانجليزية والروسية» عمل بالكتدريس 
والترجمة والصحافة الثقافية فى كل من مصر والكويت وقطر 
(1957-1379)ء عضو اتحاد الكتاب ولجنة الترجمة بالمجلس 
الأعلى للثقافة» رئيس تحريسر سلسلة «آفاق عالمية» التى تصدر 
عن الهيئة العامة لقصور الثقافة» وعضو مجلس تحرير مجلة 
«أدب ونقد» وللفرع المصبرى لنادى القلم الدولى. 


صدرت له الترجمات التالية: 
دراسات: 


- حدود حرية لتعبير 'تجربة كتاب القصة والرواية فى مصر فى 
عهدى عبد الناصر والسادات”. تأليف: مارينا ستاج تداق 
شرقيات بالقاهرة  .1١156©‏ 


- 'المثقفون" تأليف: بول جونسون - شرقيات 1558. 
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5 "صدام الحضارات" تأليف: صمويل هشنتنجتون 00 يمن 
الطبعة الأولى 153/8١ء‏ الطبعة الثانية .١199515‏ 

- 'فكرة الاضمحلال في التاريخ العربى" تأليف: أرثر هيرمان ‏ 
المشروع القومى للترجمة المجلس الأعلى للثقافة .7٠٠١‏ 

- “الحرب الباردة الثقافية "المخابرات المركزية الأمريكية وعالم 
الفنون والآداب" تأليف: ف.س. سوندرز - المشروع القومى 
للترجمة المجلس الأعلى للثقاففة ‏ الطبعة الأولي 7١..ى‏ 
الطبعة الثانية فبراير .7٠١17‏ 

روايات: 

- "البطء” تأليف: ميلان كونديرا - شرقيات 0 1195. 

- "الملاك الصامت" تأليف: هينرش بول الهيئة العامة لقصور 
الثقافة  .1١1551/‏ 


- “فتاة عادية" تأليف: أرثر ميللر - شرقيات - 1598. 
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الإشراف اللغوى: حسام عبد العزيز 
الإشراف الفنى: حسن كاملل 


يصدر فى الولايات المتحدة الأمريكية منذ سنة 1915 كتاب 
الل 0 71 

سنوى بعنوان أفضل القصص القصيرة الأمريكية ويضم 
مختارات مما تنشره الصحافة الثقافية من قصص يراها النقاد 
أفضل كتابات السئق وقد صدو من هذا الكتاب السنوى على 
مدى القرن العشرين 84 مجلدا تحتوى على ما يقرب من ألف ‏ 
وسبعمائة قصة قصيرة» واحتفالا بانقضاء قرن وبداية قرن جديد 
قامت النافد: الأمريكية '"كادرينا كيتيسوت”' باخيار 200 قصة من 
تلك المجلدات وها لى الكاتب حون أبدايك ليختار بدوره 
من بينها ما يراه "أفضل الأفضل" ووقع احتياره على 55 عنوانا 
لكتاب مختلفين من مراحل زمنية مختلفة هى فى نظره 11110' 
12851 01 58551 
عن ل اللا لت اله اح 
5, أما عنوان المجموعة” ربما فى حلب ذا 
2 1( 2( 
قصة الكاتب الأمريكى (الروسى) نابوكوف 


تصميم الغلاق: نسرين كشك ١‏ 


